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CAPÍTULO  PRIMERO 


EL  SUPLICIO  DE  LA  GOTA  DE  AGUA. 

Era  una  noche  fría  y  lóbrega  de  uno  de  los  últi- 
mos años  del  siglo  xm. 

Toda  la  creación  yacía  sumergida  en  silencio,  ti- 
nieblas y  sueño,  como  si  los  resortes  de  la  vida  y  del 
uni verso  se  hubiesen  paralizado.  Entre  las  negras 
brumas  de  esta  noche  de  invierno,  se  divisaban  en  la 
cumbre  de  un  alto  y  fragoso  monte,  dos  masas  im- 
ponentes, dos  monstruos  de  fantásticos  contornos, 
dos  gigantes  de  piedra,  que  frente  á  frente  parecían 
contemplarse  silenciosos  y  amenazadores.  Eran  dos 
vastos  edificios,  colocado  el  uno  á  muy  corta  distan- 
cia del  otro.  El  primero  era  un  castillo  de  los  más 
fuertes  é  inexpugnables:  el  segundo  era  una  iglesia 
dedicada  á  Nuestra  Señora  de  la  Concepción.  Am- 
bos edificios  pertenecían  á  la  poderosa,  acatada  y 
temida  orden  de  los  caballeros  Templarios. 

r 

A  la  falda  septentrional  del  monte,  entre  peñascos 


6  LOS  TEMPLARIOS 

y  maleza,  se  elevaba  una  torre  solitaria  »  carcomi- 
da, ruinosa  y  cuyos  muros  de  verdinegros  colores 
atestiguaban  su  edad  caduca.  En  lo  más  alto  de 
aquella  torre  había  una  campana;  en  lo  más  profun- 
do había  un  subterráneo.  La  campana  servía  para 
comunicarse  al  aire  libre  con  la  iglesia  y  el  castillo; 
el  subterráneo  servía  para  el  mismo  objeto,  si  bien 
de  una  manera  invisible  y  misteriosa. 

Sólo  turbaba  el  espacio  el  murmurar  monótono  y 
eterno  de  un  caudaloso  arroyo  que  corría  poco  dis- 
tante del  solitario  torreón,  y  los  lúgubres  chirridos 
de  la  lechuza  y  el  buho,  que,  como  los  genios  délas 
tinieblas  y  de  las  ruinas,  agitaban  en  torno  de  la 
torre  sus  crujientes  alas,  produciendo  un  ruido  se- 
mejante al  choque  de  huesosos  esqueletos  que  sur- 
casen el  espacio. 

Quien  hubiese  mirado  atentamente  á  una  ventani- 
lla practicada  en  el  muro  del  salón  principal  de  la 
torre,  habría  podido  notar  las  oscilaciones  de  una 
luz  que  brillaba  á  intervalos,  según  que  se  interpo- 
nía ó  desaparecía  entre  la  ventana  y  la  luz  una  som- 
bra que  vagaba  por  el  aposento.  jUn  silencio  verdade- 
ramente sepulcral  reinaba  en  el  interior  de  la  miste- 
riosa torre.  Todo  era  oscuridad  y  silencio,  excepto  en 
aquella  estancia  por  donde  se  paseaba  el  único  ha- 
bitante que,  al  parecer,  existía  en  aquella  mansión. 
En  su  centro,  pendiente  de  una  cadena  de  hierro, 
veíase  una  lámpara  que  esparcía  en  torno  la  mori- 
bunda luz  que  ya  hemos  divisado. 

El  salón,  cuya  techumbre  estaba  escaqueada  de 
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púrpura  y  oro,  entapizado  el  pavimento  con  una 
alfombra  oriental,  y  adornado  con  ricos  y  bien  labra- 
dos sitiales  de  nogal  con  remates  dorados,  presenta- 
ba un  aspecto  muy  diferente  en  su  interior  del  que 
pudiera  esperarse,  á  juzgar  por  la  apariencia  rui- 
nosa y  desvencijada  de  aquel  caduco  edificio. 

En  la  semioscuridad  que  inundaba  el  aposento, 
pues  que  la  luz  expirante  sólo  esparcía  alguna  débil 
claridad  en  uu  círculo  muy  limitado,  confundiendo 
en  sombras  los  extremos  del  espacioso  salón,  se  des- 
tacaba vigorosamente  una  figura  blanca  y  una  fiso- 
nomía enérgica  que  hubiera  podido  servir  de  estu 
dio  á  un  gran  pintor.  Era  una  cabeza  digna  de  Rera- 
brandt,  el  genio  trágico  de  la  pintura. 

Figúrese  el  lector  un  hombre  de  estatura  media- 
na, pero  fornido  y  vigoroso  como  un  atleta;  un  ros- 
tro de  color  cetrino,  facciones  muy  pronunciadas,  y 
una  barba  espesa  y  encrespada  como  un  matorral, 
larga  hasta  la  cintura  y  negra  como  el  azabache, 
Una  enorme  y  profunda  cicatriz  le  atravesaba  desde 
la  frente  y  la  ceja  hasta  la  mejilla  izquierda,  donde 
se  perdía  entre  su  aborrascada  barba.  Excusado  pa- 
rece decir  que  era  tuerto  del  ojo  izquierdo,  y  que, 
por  tanto,  su  aspecto  era  fiero  y  disforme.  Sus  ca- 
bellos eran  espesos,  ásperos  y  entrecanos  en  la  par- 
te posterior  de  la  cabeza,  mientras  que  la  superior 
estaba  completamente  calva,  y  sólo  dos  mechones 
de  pelo  venían  á  caer  á  los  lados  de  su  frente  nebu- 
losa, ceñuda  y  surcada  de  arrugas  transversales,  sig- 
no de  dureza,  de  crueldad  y  de  pasiones  mezquinas, 
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no  de  la  meditación  ni  del  estudio.  Su  andar  era  rá- 
pido y  firme,  y  sus  precipitados  é  impacientes  paseos 
por  el  salón  pudieran  compararse  á  los  del  tigre  en- 
cerrado en  una  jaula.  Era,  en  fin,  una  de  esas  figu- 
ras sombrías  de  tragedia,  de  revolución  ó  de  vengan- 
za, una  de  esas  cabezas  de  sayón  ó  de  verdugo,  uno 
de  esos  hombres  cuyo  aspecto  impresiona  fuerte- 
mente, y  que,  una  vez  vistos,  aun  cuando  sea  á  la 
luz  de  un  relámpago,  jamás  se  olvidan. 

Vestía  el  hábito  blanco  de  la  orden  del  Templo  de 
Salomón,  y  en  su  pecho  lucía  la  cruz  roja,  señal  de 
que  era  caballero  profeso.  Llamábase  Matías  Rafael 
Castiglione,  era  calabrés  de  nación  y  había  merecido 
la  más  ilimitada  confianza  del  maestre  provincial  de 
Castilla  y  de  algunos  comendadores,  que  le  habían 
encargado  en  varias  ocasiones  tenebrosos  manejos  y 
confiádole  algunos  de  esos  secretos  terribles  que 
con  frecuencia  suelen  ser  el  alma  de  ciertas  socie- 
dades ó  corporaciones  cuando,  como  la  orden  del 
Templo,  encuentran  toda  su  fuerza  y  prestigio  en 
sus  misteriosas  ceremonias,  en  sus  reuniones  ocul- 
tas y  en  su  presencia  universal.  Los  caballeros  Tem- 
plarios estaban  en  todas  partes,  como  Dios,  invisi- 
bles y  presentes,  según  les  convenía. 

Respecto  al. bueno  de  Castiglione,  debemos  añadir, 
que  era  el  genio  malo  de  la  orden,  el  espíritu  de  in- 
geniosa y  lenta  tortura,  el  demonio  de  las  vengan- 
zas misteriosas. 

Largo  rato  continuó  en  sus  paseos,  hasta  que  de 
pronto,  se  detuvo.  La  campana  del  reloj  de  la  torre 
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repitió  doce  veces  su  tañido,  que  se  dilató  en  el  espa- 
cio como  la  voz  sollozante  de  un  moribundo.  Sin  duda 
tiene  algo  de  solemne  ese  momento  en  que  decimos: 
¡Es  la  media  noche!  Si  es  cierto  que  ren  ese  instan- 
te comienza  el  reinado  de  los  espíritus  infernales, 
de  seguro  debía  empezar  entonces  la  vida  y  el  con- 
tento para  el  horrible  italiano. 

Y  á  la  verdad,  aquella  hora  produjo  en  él  un  efec- 
to maravilloso.  Inmediatamente  encendió  una  lam- 
parilla, y  cargado  de  un  cesto,  salió  rápidamente  del 
espacioso  salón  por  una  puerta  que  se  abrió  en  el 
mismo  muro  de  la  estancia;  pero  una  puerta,  no  de 
madera,  sino  cuyos  tableros  estaban  formados  de 
piedras  de  sillería.  En  seguida  bajó  una  escalera  de 
caracol  estrecha,  desgastada  y  húmeda.  Al  fin  de 
aquella  escalera  había  una  habitación  inmensa,  di- 
vidida en  tres  piezas,  cada  una  de  las  cuales  estaba 
iluminada  por  una  gran  lámpara.  Debe  advertirse 
que  no  había  aceite,  ni  luz  ardiendo,  sino  que  las 
lámparas  contenían  un  líquido  fosfórico  y  luminoso 
que  en  medio  de  las  tinieblas  producía  una  viva  cla- 
ridad. Aquella  prodigiosa  mixtura  era  la  misma  que 
usaban  ios  romanos  en  sus  enterramientos  ó  pan- 
teones subterráneos.  En  nuestros  días  se  han  des- 
cubierto algunos  de  estos  vasos  pasmosos,  cuyo  lí- 
quido apenas  se  había  consumido  algunas  líneas 
después  de  miles  de  años. 

A  la  puerta  de  la  primera  pieza  veíase  atado  con 
una  cadena  un  formidable  león  de  erizadas  guede- 
jas, al  cual  arrojó  Castiglioné grandes  trozos  de  carne, 
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que  el  terrible  animal  devoró  con  ansia.  Luego  el 
disforme  caballero  comenzó  á  acariciar  á  la  fiera  que 
azotaba  su  roja  y  luciente  piel  con  su  enarcada  cola, 
en  señal  de  cariño  y  agradecimiento.  El  león  estaba 
perfectamente  domesticado,  se  entiende  para  Casti- 
glione  solamente,  pues  que  otro  cualquieta  habría 
sido  al  punto  víctima  de  sus  robustas  y  sangrientas 
garras.  El  ojo  único  del  espantoso  italiano  chispea- 
ba feroz  y  jubiloso  al  contemplar  la  actitud  fiera,  la 
encendida  boca,  el  vahoso  aliento  y  los  ojos  cente- 
lleantes del  temible  animal.  Y  por  cierto  que  aquella 
horrible  simpatía  entre  el  hombre  y  la  fiera,  aquella 
especie  de  amistad  entre  dos  seres  fuertes  y  feroces, 
aquella  calva  frente,  aquella  barba  negra,  aquel 
hábito  blanco,  el  rojo  león,  la  pálida  luz,  el  lúgu- 
bre subterráneo  y  la  solitaria  noche,  todo  esto  for- 
maba un  grupo  horrible,  fantástico,  espeluznador . 

Por  fin  Matías  Rafael  Castiglione  pasó  adelante. 
¡Quién  podrá  describir  las  maravillosas  riquezas, 
los  espléndidos  tesoros  que  aquel  apartado  recinto 
contenía!  En  cada  una  de  las  espaciosas  salas  veían- 
se alrededor  de  los  muros  hileras  de  grandes  vasos 
de  bronce  en  forma  de  cáliz,  todos  llenos  de  oro,  de 
plata  y  de  piedras  y  joyas  de  inestimable  valor, 
igualmente  se  veían  lujosos  paramentos,  mantas  de 
seda  de  color  de  púrpura  y  sillas  de  montar  ricamen- 
te bordadas  de  lentejuelas;  estriberas  de  plata  y  es- 
puelas de  oro;  puñales,  dagas,  cimitarras,  sables  y 
espadas  con  suntuosas  empuñaduras,  esmaltadas  de 
diamantes,  todo  lo  cual  estaba  colocado  sobre  la 
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pared  con  admirable  simetría,  formando  vistosos 
pabellones,  caprichosas  figuras  y  labores  del  más 
exquisito  gusto. 

Pero  lo  que  más  llamaba  la  atención  en  la  última 
pieza  era  una  multitud  de  figuras  extrañas  de  ani- 
males, construidas  de  oro  macizo  y  colocadas  en  ni- 
chos semejantes  á  los  casilleros  de  un  armario  que 
revestían  las  paredes.  En  muchos  de  aquellos  com- 
partimientos había  también  guardadas  con  inmensa 
profusión  ricas  telas  de  brocado  de  oro,  de  sirgo  y 
damasco  de  los  más  bellos  dibujos  y  espléndidos  co- 
lores. Tanto  arriba  como  abajo  en  los  muros  de  la 
última  sala,  á  manera  de  zócalo  y  cornisa,  veíanse 
dos  hileras  de  nichos,  dentro  de  cada  uno  de  los  cua- 
les había  representado,  ¡cosa  rara!  un  gato  de  gran 
tamaño  y  ejecutado  con  prodigiosa  perfección;  mas 
las  tales  figuras  no  eran  menos  estimables  por  la 
materia  que.  por  el  arte,  pues  que  todas  estaban 
hechas  de  luciente  oro. 

He  aquí  la  razón  por  qué  el  vulgo  acusaba  á  los 
Templarios  de  idólatras,  porque  decían  adoraban  la 
figura  de  un  gato.  También  muchos  escritores,  te- 
niendo en  cuenta  las  extrañas  y  espantosas  fiiguras 
esculpidas  en  sus  iglesias,  les  imputaron  doctrinas 
gnósticas;  y  habiendo  descubierto  entre  ellos  varios 
grados  de  iniciación,  se  ha  pretendido  ver  en  esta 
orden  el  origen  de  las  logias  masónicas.  El  que  ten- 
ga la  paciencia  de  seguirnos  verá  más  adelante  has- 
ta qué  punto  eran  ó  no  fundadas  semejantes  acusa- 
ciones en  el  proceso  más  ruidoso  de  los  siglos  me- 
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dios,  tan  fecundos,  sin  embargo,  en  procesos,  pues 
hasta  los  mismos  animales  no  estuvieron  exentos  de 
la  jurisdicción  de  Themis. 

El  lector  habrá  reconocido  fácilmente  que  nos  en- 
contramos en  el  lugar  donde  los  opulentos  Templarios 
tenían  guardadas  sus  inmensos  tesoros;  y  si  no  era 
aquél  su  único  escondite,  podemos  asegurar  que,  por 
lo  menos,  allí  estaba  el  depósito  más  considerable  de 
las  riquezas  de  la  orden  en  Castilla.  Y  en  verdad  que 
no  era  fácil  atinar  con  aquellas  habitaciones  subte- 
rráneas, cuya  entrada  guardaba  el  rey  de  las  fieras  y 
en  cuyo  recinto  habitaba  el  formidable  tuerto.  Este, 
cerrando  la  puerta,  que  era  también  un  lienzo  de  pa- 
red que  se  movía  por  medio  de  ingeniosos  resortes, 
desembocó  en  una  extensa  galería  ,  á  cuyo  frente  apa- 
reció una  puerta  de  bronce.  Sobre  la  portada  veían- 
se pintados  con  vivísimos  colores  trofeos  y  símbolos 
que  hacían  erizarse  los  cabellos.  Constituían  aquel 
horrible  pabellón  dos  sables  cruzados,  un  manto  im- 
perial, una  cabaña,  una  corona  ,  dos  calaveras  y  una 
figura  espantosa  con  cabellera  de  sierpes  y  cabeza 
de  dragón.  Aquella  cabeza  era  el  bafomet,  que  en  la 
ideografía  masónica  de  los  Templarios  significaba 
el  mal  principio  ó  el  genio  del  mal.  Á  la  temblorosa 
luz  de  la  lamparilla  del  italiano,  aquellas  culebras 
parecían  retorcerse,  aquella  boca  de  dragón  pare- 
cía abrirse,  y  parecía  que  aquellos  ojos  feroces  bri- 
llaban de  júbilo  y  que  las  peladas  calaveras,  con  sus 
cavidades  vacías,  lanzaban  carcajadas  llenas  de  un 
sarcasmo  horrible. 
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Castiglione  miró  todo  esto,  y  su  disforme  sem- 
blante se  cubrió  de  una  palidez  mortal.  Sin  duda 
alguna  aquella  habitación  encerraba  terribles  mis- 
terios ó  recuerdos  espantosos  para  el  italiano,  su- 
puesto que,  sin  volver  atrás  la  cara,  cerró  su  único 
ojo  y  se  precipitó  desatentado  por  aquellos  sótanos 
interminables  y  lóbregos. 

Después  de  haber  bajado  otra  escalera  estrechísi- 
ma y  que  se  sumergía  en  las  entrañas  de  la  tierra  á 
una  profundidad  prodigiosa,  se  detuvo  en  un  largo 
callejón.  Allí  permaneció  inmóvil  y  de  pie  como 
una  estatua  durante  mucho  tiempo.  La  luz  apenas 
ardía  en  aquella  atmósfera  estancada,  y  no  se  oía 
más  que  un  ruido  acompasado,  lento  y  monótono, 
como  una  gota  de  agua  que  se  estrellase  sobre  un 
cuerpo  duro.  Aquel  ruido  era  la  única  palpitación 
de  vida  que  interrumpía  aquel  silencio  de  muerte 
en  aquella  fría,  lúgubre  y  solitaria  mansión  tan  dis- 
tante del  rumoroso  y  vivido  estruendo  que  cubre  la 
superficie  de  la  tierra. 

De  repente  se  oyó  un  suspiro  tristísimo  que  se  di- 
lató en  mil  ondulaciones  por  las  tinieblas,  cual  si 
por  allí  vagase  el  ángel  de  los  dolores.  El  italiano 
salió  de  su  meditación  y  se  dirigió  rápidamente  ha- 
cia el  punto  donde  había  sonado  la  dolorosa  excla- 
mación. 

— ¿Por  qué  te  quejas? — preguntó  Matías  con  una 
ironía  cruel. — ¿No  hemos  sido  bastante  piadosos 
contigo  dejándote  la  vida? 

Nadie  respondió;  solamente  sonó  un  nuevo  suspi- 
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ro  más  doliente,  más  lúgubre,  más  desgarrador  aún 
que  el  primero. 

Castiglione  se  había  detenido  delante  de  un  edifi- 
cio tan  extraño  como  espantoso.  Figúrese  el  lector 
un  inmenso  círculo  que  se  hacía  al  fin  del  callejón. 
Aquella  extensa  explanada  estaba  rodeada  de  muros 
sólidos  y  macizos.  Contiguo  á  la  muralla  se  levanta- 
ba una  perforación  en  toda  la  altura  de  la  bóveda 
y  pared,  que  eran  de  una  elevación  considerable. 
Aquella  perforación  era  una  celdíta  que,  superpues- 
ta á  la  muralla,  se  levantaba  allí,  formando  un  cubo 
de  prodigiosa  altura,  pero  que  seguramente  no  ex- 
cedía de  tres  pies  su  longitud  y  latitud.  Aquello  era 
verdaderamente  una  alacena,  un  nicho,  una  tumba 
de  piedra  dentro  de  un  panteón  subterráneo,  como 
ía  doble  cubierta  de  plomo  y  de  madera  de  un  ataúd 
que  contiene  los  restos  de  algún  mortal  célebre.  So- 
lamente que  aquellos  restos  eran  vivos. 

Por  la  parte  exterior  y  á  la  altura  de  un  hombre 
sentado,  se  veía  una  ventanilla  con  una  tupida  reja 
de  fuertes  barrotes  de  hierro.  Aquella  era  la  única 
comunicación  del  ser  vivo  que  allí  se  encontraba; 
por  apuella  pequeña  abertura,  si  se  nos  permite  la 
expresión,  respiraba  gota  á  gota  el  aire  suficiente 
para  no  morir,  el  aire  bastante  para  prolongar  el  ho- 
rroroso martirio  de  su  existencia.  En  vano  el  Crea- 
dor del  mundo  hacía  que  todas  las  mañanas  el  reful- 
gente carro  de  la  aurora  anunciase  á  los  mortales  el 
movimiento  y  el  júbilo  y  el  estruendo  déla  vida.  Ni 
los  cantares  de  las  zagalas,  ni  los  trinos  de  las  aves. 
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ni  el  soplo  de  los  vientos,  ni  el  murmurar  de  los 
arroyos,  ni  el  perfume  de  las  flores,  ni  los  rayos  del 
sol  penetraban  jamás  en  aquella  espantosa  mansión 
de  tinieblas  y  de  lágrimas.  Ni  ruido  ni  luz  ni  mo- 
vimiento, ni  nada  que  se  asemejase  al  mundo  de  los 
vivos  se  experimentaba  allí.  Todo  era  silencioso,  so- 
ledad y  horror.  Aquel  aire  mefítico  sólo  guardaba 
dolorosos  ayos,  y  alguna  que  otra  vez  solían  oirse 
los  pasos  del  horrible  carcelero  ó  los  rugidos  del 
amarrado  león,  que  se  dilataban  retumbando  por 
aquellas  tenebrosas  concavidades. 

Castiglione  sacó  del  cesto  un  pedazo  de  pan  y  un 
trozo  de  carne,  y  colocándolos  en  la  reja,  dijo: 

— Toma,  y  come. 

La  luz  que  llevaba  el  disforme  caballero  hirió  de 
lleno  en  la  ventanilla.  ¡Gran  Dios!  ¡Qué  doloroso 
espectáculo! 

Al  través  de  la  reja  veíase  una  caballera  greñuda 
y  más  blanca  que  la  nieve.  Un  rostro  pálido  y  triste 
se  asomó  á  la  abertura  y  una  mano  descarnada  cogió 
con  ansia  el  esperado  alimento. 

Nunca  en  humano  semblante  ha  aparecido  una 
palidez  más  intensa  que  la  que  cubría  el  rostro  del 
prisionero.  Sus  ojos,  cargados  de  largas  cejas,  te  - 
nían una  ex  presión  inexplicable  de  tristeza,  de  ter- 
nura y  d<-  lio,  como  si  en  el  alma  de  aquel  desdi- 
chado büt  liasen  juntas  la  resignación  más  evangé- 
lica y  la  desesperación  más  diabólica. 

Y  en  yer  lad  que  era  preciso  estar  dotado  de  una 
bondad  mr.s  que  humana  para  no  acusar  al  cielo  de 
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cruel  en  tan  espantoso  infortunio.  El  emparedado 
solía  mezclar  con  frecuencia  los  lamentos  de  su 
amargura  y  las  oraciones  de  sn  fe  religiosa  con  sus 
recuerdos  mundanos  y  con  las  blasfemias  terribles 
de  su  desesperación, 

¡Cuánta  nobleza  y  dignidad  podía  leerse  en  el 
semblante  de  aquel  hombre!  Su  vejez  era  anticipa- 
da por  las  privaciones  y  amarguras  de  la  vida  más 
bien  que  por  el  peso  de  los  años. 

En  torno  de  aquel  inmundo  tugurio  se  esparcía 
un  olor  repugnante,  Castiglione  se  alejó  con  paso 
lento  y  aire  distraído. 

La  luz  se  fué  extingiendo  por  grados  en  aquel 
subterráneo.  Todo  volvió  á  quedar  sumergido  en  el 
más  profundo  silencio,  que  tan  solamente  era  inte- 
rrumpido por  los  sollozos  del  emparedado  y  por  un 
ruido  confuso,  lento,  extraño,  casi  imperceptible, 
pero  acompasado,  constante,  eterno. 

Una  gota  de  agua  caía  á  intervalos  medidos  sobre 
la  cabeza  del  infeliz  condenado  al  más  cruel  de  todus 
los  suplicios.  Nunca  ha  podido  encontrarse  un  sím- 
bolo, una  forma,  una  expresión  tan  elocuente  como 
repugnante  del  valor  del  tiempo  y  de  la  constancia. 

El  prisionero  tenía  la  parte  superior  del  cráneo 
desnuda  de  cabellos  y  en  extremo  dolorida  por  el 
continuo  choque  de  la  gota  de  agua. 

Acaso  parezca  á  primera  vista  que  era  insignifi- 
cante este  suplicio;  pero,  si  atentamente  se  consi- 
dera, se  comprenderá  que  nunca  el  demonio  de  la 
tortura  debió  sonreír  con  más  júbilo  que  cuando  se 


LOS  TEMPLARIOS  ^  17 

ocurriera  á  los  mortales  castigar  á  sus  hermanos 
con  una  agonía,  cuya  hiél  inagotable  se  saboreaba 
gota  á  gota.  Al  inventar  este  suplicio,  se  inventó  la 
manera  de  eternizar  las  ansias  de  la  muerte.  Es 
verdad  que  los  reos  sucumbían  después  de  mucho 
tiempo,  pero  sucumbían  con  el  cráneo  podrido  y 
entre  dolores  espantosos. 

El  anciano  que  se  encontraba  en  la  solitaria  torre 
de  los  Templarios  era  una  de  esas  organizaciones 
privilegiadas,  uno  de  esos  hombres  extraordinarios 
queal  vigor  intelectual  reúnen  la  energía  del  carác- 
ter y  la  fuerza  del  cuerpo.  No  obstante,  algunas 
veces  le  abandonaban  su  razón  y  se  entregaba  á  los 
más  extraños  delirios,  y  comenzaba  árugirde  dolor 
y  de  ira.  Esto,  al  parecer,  sucedía  á  impulsos  de 
algún  recuerdo  más  doloroso  todavía  que  los  que 
cotidianamente  le  atormentaban.  Entre  las  nubes 
hay  nubarrones,  así  como  también  entre  las  estre- 
llas hay  luceros.  Tanto  en  el  bien  como  en  el  mal, 
tanto  en  la  dicha  como  en  el  tormento,  el  alma  hu- 
mana ve  siempre  un  más  allá,  un  abismo  más  pro- 
fundo que  todos  los  abismos,  un  cielo  más  alto  que 
todos  los  cielos.  El  mundo  sin  límites  de  lo  infinito 
es  la  verdadera  patria  del  hombre. 

El  Templario  consideraba  loco  al  infeliz  condena- 
do, porque  en  sus  furiosos  arrebatos  demandaba  al 
cielo  la  fuerza  suficiente  para  desmoronar  los  muros 
de  su  tumba. 

Y  con  ademán  delirante  comenzaba  á  sacudir 
fuertemente  los  hierros  de  la  reja,  hasta  que,  jadean- 

TOM)  I  3 


18  LOS  TEMPLARIOS 

do  y  maldiciendo  su  impotencia,  caía  en  el  fango- 
so piso  de  aquella  especie  de  ataúd  infecto. 

Jamás  la  esperanza  le  había  abandonado,  y 
siempre  aguardaba  que  de  un  momento  á  otro  lle- 
gase el  de  su  libertad.  Esta  fe  tan  viva  en  el  por- 
venir le  había  dado  fuerza  sobrehumana  para  re- 
sistir sus  desdichas.  Dios  ha  permitido  que  el  que 
cree  y  espera  sea  más  fuerte  que  el  que  no  abriga 
fe  ni  esperanza. 

Pero  con  una  gran  actividad  intelectual,  sepul- 
tada entre  tinieblas,  no  podía  hacer  otra  cosa  sino 
entregarse  á  sus  delirios.  La  vida  sólo  se  completa 
con  el  espectáculo  del  Universo,  causa  ocasional, 
aura  fecundante  que  hace  florecer  la  verdad  con 
toda  su  plenitud  en  los  espacios  luminosos  del  pen- 
samiento. 

— ¡No!  ¡No! — exclamaba. — No  es  un  sueño,  no 
es  un  delirio...  Yo  he  visto  en  esta  noche  intermi- 
nable, yo  he  visto  aparecer  una  figura  blanca  con 
una  luz  en  la  mano;  me  ha  hablado,  me  ha  prome- 
tido la  libertad...  ¡Oh!  ¡La  libertad!... 

Mientras  que  el  triste  prisionero  deliraba  con  es- 
ta mágica  palabra,  el  feroz  Castiglione  se  dirigía  á 
su  aposento  por  el  mismo  camino  que  antes  le  he- 
mos visto  llegar  adonde  gemía  el  emparedado. 

Ya  hemos  hecho  notar  que  cuando  Castiglione 
pasó  por  la  puerta  sobre  la  cual  se  veía  la  mons- 
truosa cabeza  del  bafomet,  se  alejó  de  aquel  sitio 
con  rápida  planta  y  ademán  temeroso. 

Ahora,  cuando  de  nuevo  volvió  á  pasar  por  allí, 
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exhaló  un  terrible  grito,  que  resonó  siniestramen- 
te en  aquel  lúgubre  sótano. 

El  Templario  permaneció  inmóvil,  apoyado  con-  - 
tra  el  muro,  lívido  el  semblante  y  con  todas  las 
muestras  del  más  helado  terror,  que  se  retrataba 
en  su  mirada  atónica. 

La  misteriosa  puerta  acababa  de  abrirse,  dando 
paso  á  una  figura  vestida  con  un  hábito  blanco.  Su 
aspecto  era  extraño,  pasmoso,  sobrenatural.  Lle- 
vaba los  ojos  fijos  al  frente,  el  andar  firme  y  recto, 
y  en  toda  su  actitud  se  revelaba  una  especie  de 
extático  arrobamiento. 

Pero  lo  que  más  llamaba  la  atención  era  que 
el  misterioso  fantasma  llevaba  en  la  mano  derecha 
su  misma  mano  izquerda,  que,  al  parecer,  le  ha- 
bían cortado  por  la  muñeca  mucho  tiempo  hacía. 
A  lo  menos  así  podía  creerse,  á  juzgar  por  el  tron- 
co del  brazo  izquierdo,  que  llevaba  descubierto  y 
horriblemente  mutilado. 

Verdaderamente  era  terrible  el  espectáculo  que 
presentaba  aquella  mano  separada  del  tronco  y  cu- 
yos dedos  estaban  rígidos  y  extremadamente  apar- 
tados unos  de  otros.  Aquella  mano  parecía  señalar 
á  Castiglione,  como  la  víctima  á  su  verdugo. 

El  calabrés,  helado  de  terror,  murmuró  con  voz 
desfallecida: 

— ¡Aún  vive!...  ¡No!  ¡No!...  Es  que  ha  salido  de 
las  profundidades  del  infierno  para  maldecirme... 
¿El  infierno?...  ¡Locura  y  mentira! 

Y  el  italiano  se  pasó  la  mano  por  la  frente  como 
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para  arrancarse  sus  lúgubres  pensamientos,  y  pro- 
rrumpió en  una  carcajada  febril,  procurando  tran- 
quilizarse; pero,  á  pesar  suyo,  el  remordimiento  le 
roía  las  entrañas  y  la  temerosa  fantasía  le  presen- 
taba delante  mil  horrendas  visiones. 

El  blanco  fantasma  se  perdió  en  la  lobreguez 
del  subterráneo,  mientras  que  el  estupor  tenía  co- 
mo encadenado  á  Castiglione. 

Al  cabo  de  mucho  tiempo,  el  Templario  se  alejó 
de  allí  con  paso  lento  y  vacilante. 

Luego  nada  más  se  oyó,  sino  aquel  ruido  acom- 
pasado, como  el  de  una  péndola,  ruido  terrible, 
que  servía  para  marcar  el  tiempo  en  aquel  mundo 
de  tinieblas,  donde  yacía  el  triste  emparedado. 

Cala  gota  de  agua  apagaba  un  latido  de  su  co- 
razón. 


CAPITULO  II 


DONDE  SE  VE  QUE  LOS  FANTASMAS  HABLAN  CON  NOTABLE 

DISCRECIÓN. 


Hemos  dicho  que  el  castillo  situado  en  la  cumbre 
del  monte  tenía  comunicaciones  subterráneas  con  la 
misteriosa  torre  habitada  por  el  disforme  cuanto  fe- 
roz italiano.  En  este  castillo  solía  residir  gran  parte 
del  año  el  maestre  provincial  de  la  orden  de  los 
Templarios  en  Castilla. 

Cuando  el  maestre  no  habitaba  en  aquel  castillo, 
no  por  eso  dejaba  éste  de  estar  completamente  guar- 
necido y  pertrechado  con  arreglo  á  todos  los  recur- 
sos militares  que  en  la  época  se  conocían,  pues  de- 
be tenerse  entendido  que  jamás  milicia  alguna  ha 
demostrado  tanto  valor  y  destreza  en  las  armas, 
como  la  orden  de  los  Caballeros  Templarios. 

Frecuentemente  en  las  casas  ó  encomiendas  de 
los  caballeros  del  Templo  se  acostumbraba  á  admitir 
algunos  otros  caballeros  que,  según  la  expresión  de 
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la  regla,  iban  á  servir  de  por  tiempo,  llevando  sus  ar- 
mas y  caballos  y  todo  lo  demás  necesario  para  pres- 
tar convenientemente  sus  servicios.  Estos  agrega- 
dos estaban  en  un  todo  sujetos  á  las  órdenes  de  los 
maestres  y  comendadores,  y  vivían  como  los  caba- 
lleros profesos  hasta  tanto  que,  concluido  su  empe- 
ño, volvían  otra  vez  á  sus  tierras  y  castillos  como 
señores  particulares. 

Además  de  estos  hidalgos,  que  en  Aragón  llama- 
ban infanzones,  había  en  la  casa  de  los  Templarios 
otra  clase  de  soldados,  que  servían  como  de  escu- 
deros ó  pajes.  Era  condición  precisa  que  los  tales 
soldados  vistiesen  el  hábito  negro,  á  diferencia  de 
los  caballeros  profesos,  que  le  usaban  blanco  y  con 
el  distintivo  de  la  cruz  roja,  campeando  sobre  el 
pecho.  Por  lo  demás,  la  orden  abastecía  de  todo  lo 
necesario  á  estos  servidores  que  entre  los  Templa- 
rios se  denominaban  armigneros  y  también  armi- 
gazos. 

La  noche  no  se  encontraba  ya  muy  avanzada.  Ni 
una  estrella  brillaba  en  el  firmamento,  encapotado 
por  negros  nubarrones,  que  pesaban  sobre  la  tierra 
como  una  losa  de  mármol  negro  sobre  una  tumba.  Co- 
rría un  viento  frío  que  á  cada  instante  traía  en  sus 
alas  el  rumor  de  algunos  truenos  lejanos.  De  vez  en 
cuando  la  luz  fosfórica  y  azulada  de  los  relámpagos 
hendía  los  espacios.  A  este  pálido  fulgor,  los  centi- 
nelas que  se  hallaban  en  la  plataforma  del  castillo 
vislumbraban  el  monte,  la  torre  y  la  iglesia,  como 
fantásticos  edificios  que  su  imaginación  les  pintase 
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en  sueños.  Después  todo  volvía  á  quedar  sumergido 
en  las  más  profundas  tinieblas. 

Aquella  noche,  ya  muy  tarde,  habían  regresado 
todos  los  caballeros  de  la  Encomienda  después  de 
haber  hecho  algunas  correrías  por  tierra  de  moros, 
con  los  cuales  acababan  de  tener  un  encuentro  asaz 
encarnizado.  Así,  pues,  todos  los  caballeros  estaban 
recogidos  en  sus  lechos  y  entregados  al  descanso, 
del  cual  harto  necesitaban.  Solamente  velaban  en 
el  castillo  el  comendador,  las  varias  centinelas  que 
recorrían  los  muros  y  el  vigía  de  la  torre  principal. 

Envuelto  en  su  manto,  empuñada  su  pica,  pa- 
seándose por  la  plataforma  y  murmurando  una  ora- 
ción se  hallaba  un  joven  armiguero  contemplando 
el  formidable  á  la  par  que  magnífico  espectáculo, 
que  la  tempestad  rugiente  le  ofrecía. 

De  repente  el  centinela  quedóse  inmóvil. 

En  el  extremo  opuesto  de  la  plataforma  distin- 
guió un  hombre,  que  con  precipitado  paso  se  le 
acercaba.  El  centinela  requirió  su  pica,  y  con  mar- 
cial acento  preguntó: 

— ¿Quién  va? 

— ¿No  me  conoces? 

— ¡Fortún! 

— Querido  Jimeno,  vengo  á  buscarte  para  que 
te  convenzas  de  que  digo  verdad. 

— A  fe  que  eres  testarudo  como  buen  aragonés. 
¿Todavía  estás  en  tus  trece? 

— Y  lo  estoy  con  mucha  razón. 

— Pero  ¿querrás  hacerme  creer  en  visiones? 
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— Yo  no  quiero  que  creas  sino  á  tus  propios  ojos. 

— Solamente  á  ese  testimonio  irrecusable  pudie- 
ra yo  dar  crédito. 

— Pues  en  ese  caso,  muy  pronto  has  de  creer  en 
el  fantasma  blanco. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Digo  que  esta  misma  noche  has  de  ver  la  apa- 
rición como  yo  la  he  visto. 
—¿En  dónde? 

— Hará  cosa  de  una  hora,  que  yo  me  encontraba 
en  el  patio  del  castillo,  cuando  de  pronto  distinguí 
á  lo  lejos  la  figura  blanca,  que  cruzaba  rápida  co- 
mo una  exhalación. 

— Y  tú  ¿qué  hiciste? 

— ¿Qué  había  de  hacer?  Santiguarme  y  rezar  un 
Paternóster  y  un  Ave  María. 

— ¿Y  estás  seguro  de  que  no  es  un  antojo  de  tu 
imaginación? 

—  ¡Cuerpo  de  Cristo!  ¿Me  tomas  acaso  por  una 
dueña?  Ya  sabes  que  en  más  de  una  ocasión  me 
han  cosido  el  pellejo  agujereado  por  las  lanzas  de 
los  moros,  y  que  en  llegándoseme  á  atufar  el  ventis- 
quero, soy  muy  capaz  de  enristrar  con  una  legión  de 
demonios,  si  es  que  se  atreven  á  ponerse  delante  de 
mí  en  los  momentos  en  que  me  toma  la  ira. 

—  ¡Cáspita!  Cualquiera  que  te  oyese  pensaría 
que  eres  un  Bernardo  del  Carpió,  según  te  muestras 
alentado  y  brioso  en  las  palabras. 

— Y  en  los  hechos — gritó  colérico  Fortún. 
Jimeno,  que  era  un  mozo  muy  vivaracho,  de  mu- 
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cho  ingenio  y  un  si  es  no  es  zumbón,  se  le  rió  en 
las  barbas  á  su  compañero,  dándole  matraca  acerca 
de  su  credulidad  y  superstición,  que  le  hacía  tener 
por  cosa  averiguada  é  innegable  la  existencia  de  los 
fantasmas. 

No  poco  mohino  escuchaba  Fortún  los  donaires 
de  su  amigo  el  picaresco  Jimeno,  quien,  á  la  cuenta, 
tenía  muy  malas  tragaderas  para  esto  de  creer  en 
aparecidos.  Era,  además,  Jimeno  de  muy  buena  ín- 
dole, muy  sabido,  y  se  preciaba  de  hacer  las  mejores 
y  más  tiernas  trovas  que  jamás  cantaron  escuderos 
y  pajecillos.  A  mayor  abundamiento,  nuestro  joven 
tenía  la  habilidad  de  cantar  sus  endechas  con  in- 
imitable gracia  y  expresión,  acompañándose  con 
su  bandolín,  instrumento  que  sabía  tañer  como  el 
más  pintado  trovador  de  Provenza. 

Apenas  rayaba  el  mancebo  en  los  diecisiete  años; 
pero  era  alto  como  un  roble,  encendido  como  una 
rosa,  valiente  como  un  Orlando,  alegre  y  jovial 
como  unas  carnestolendas,  decidor  y  travieso  como 
estudiante  en  vacaciones  y  apuesto  y  bien  ceñido 
como  mantenedor  en  justas. 

El  joven  armiguero  era  huérfano,  ó,  por  mejor 
decir,  jamás  había  conocido  á  los  que  le  dieron  el 
ser.  De  niño,  nunca  había  reclinado  su  blonda  ca- 
bellera en  el  regazo  maternal;  nunca  los  amorosos 
labios  de  una  madre  habían  enjugado  las  lágrimas 
que  corrían  de  sus  lindos  ojos  negros.  Ya  hombre, 
tampoco  había  gustado  las  caricias  de  un  hermano, 
ni  habían  resonado  en  su  oído  los  sabios  consejos 
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de  un  padre,  que,  como  luciente  faro,  suelen  ser- 
virnos de  guía  y  norte  en  el  mar  proceloso  de  la . 
vida. 

Así  es  que  el  mancebo,  en  medio  de  su  jovialidad 
y  gracias  casi  infantiles,  solía  alguna  vez  entriste- 
cerse al  pensar  en  su  destino  adverso,  que  le  había 
arrojado  en  este  mundo  desde  las  tinieblas  de  un 
origen  desconocido.  El  cielo  le  había  negado  hasta 
lo  que  concede  á  las  fieras  y  á  las  aves  del  bosque, 
las  cuales,  ya  en  sus  guaridas,  ya  en  sus  nidos,  ru- 
gen de  gozo  y  trinan  de  alegría  al  reconocer  á  sus 
padres.  La  leona  amamanta  á  sus  cachorros,  y  el 
águila  altanera  con  amoroso  pico  lleva  el  apetecido 
alimento  á  sus  polluelos,  que  aletean  de  júbilo  y 
gratitud.  Pero  al  infeliz  Jimeno  lo  había  criado  una 
cabra  en  una  choza  de  pastores,  quienes  lo  habían 
recogido  por  caridad  al  verlo  expuesto  á  la  clemen- 
cia divina  dentro  de  una  cesta,  pendiente  de  un  ár- 
bol, junto  á  un  camino.  ¡Pobre  niño  abandonado! 

Tres  años  hacía  que  lo  habían  recibido  en  la  en- 
comienda en  calidad  de  armiguero,  y  ya  en  más  de 
una  ocasión  había  mostrado  en  las  morunas  lides 
incomparable  bravura,  por  lo  cual  era  muy  estima- 
do de  todos  los  caballeros,  y  más  particularmente  del 
comendador  don  Diego  de  Guzmán. 

Por  fortuna  el  gallardo  trovador  (así  le  llamaban 
sus  compañeros)  se  hallaba  ahora  en  esa  edad  de- 
liciosa, en  ese  período  encantador,  en  esa  auro- 
ra brillante  de  la  vida,  en  que  el  espíritu  juvenil 
sólo  descubre  en  el  horizonte  nacarados  celajes  ó 
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radiosas  nubes  de  azul,  de  oro  y  de  púrpura.  Así, 
pues,  los  pensamientos  de  dolor  pasaban  por  el  al- 
ma de  Jimeno  ligeros  y  fugitivos,  como  los  bajeles 
por  la  superficie  de  los  mares.  Muy  pronto  volvía  á 
recobrar  su  jovialidad  nativa,  encontrando  un  ali- 
vio á  sus  pesares,  ya  en  el  espetáculo  de  la  natu- 
raleza, fuente  inagotable  de  dulcísimas  emociones, 
ya  pulsando  el  bandolín  y  entonando  los  armonio- 
sos cantares  que  él  mismo  componía.  Jimeno  era 
poeta  y  había  recibido  del  cielo  las  más  bellas  flores 
que  existen  sobre  la  tierra,  la  imaginación  y  el  sen- 
timiento, flores  ;ay!  cuyo  aroma  es  con  frecuencia 
funesto  para  el  mismo  que  lo  posee.  Los  trinos  de 
las  aves  canoras  suelen  servir  de  guía  á  las  mortí- 
feras saetas  del  cazador. 

Con  los  ligeros  apuntes  biográficos  que  preceden, 
ya  comprenderá  fácilmente  el  lector  la  inmensa  su- 
perioridad de  Jimeno  sobre  su  compañero  Fortún, 
hombre  de  buena  índole,  de  valor  temerario  y  cris- 
tiano viejo,  pero  de  inteligencia  ruda  y  nada  culti- 
vada, en  tanto  que  el  trovador  hurtaba  á  las  fatigas 
militares  todo  el  tiempo  que  le  era  posible,  sin  me- 
noscabo de  sus  deberes,  para  entregarse  á  la  lectura 
de  los  poetas  lemosinos  y  de  las  obras  de  Aristóteles, 
filósofo  que,  en  la  edad  media,  puede  decirse  que 
casi  reinó  despóticamente  en  las  escuelas. 

— Vamos,  hombre,  no  te  enfades — dijo,  por  últi- 
mo, Jimeno; — pero  ya  ves  que  nada  de  extraño  ten- 
dría el  que,  si  hoy  has  ido  á  la  aldea,  esta  noche 
veas  fantasmas  y  aun  candiles. 
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Y  Jimeno  prorrumpió  en  una  estrepitosa  carca- 
jada. 

—  Anda  al  diablo  que  te  entienda — murmuró 
Fortún  amostazado. 

— Pues  es  muy  fácil  entenderme. 

— ¿Qué  tiene  que  ver  la  aldea  con  las  visiones? 

— Tiene  más  estrecha  relación  de  lo  que  tú  ima- 
ginas. Como  es  natural,  hoy  habrás  visto  á  la  Ma- 
juelo, que,  según  otras  veces  te  he  oído  decir,  tiene 
un  mosto  resucitador,  y  yo  he  observado  que  siem- 
pre que  vas  á  la  aldea,  por  la  noche  tienes  visiones, 
lo  cual  me  prueba  que  son  los  humos  de  tu  embria- 
guez los  que  tú  tomas  por  aparecidos  de  carne  y 
hueso. 

— ¡Ira  de  Dios!  Que  ya  estás  cansado  y  asaz  im- 
portuno con  tus  incrédulas  agudezas,  y  que  parece 
que  te  empeñas  en  desconocer  mi  gran  capacidad 
para  comer  y  beber.  Aun  cuando  yo  apurase  todas 
las  tinajas  déla  Majuelo,  yo  te  juro  y  te  conjuro 
que  no  por  eso  había  de  ver  ni  candiles  ni  fantas- 
mas, y  que  ni  aun  siquiera  mis  pies  habían  de  dar 
un  mal  paso.  Pero  no  perdamos  tiempo,  pues  esta 
noche  me  he  propuesto  convencerte  de  la  verdad  de 
mis  noticias,  y  el  corazón  me  dice  que  tú,  que  tienes 
más  magín  que  yo,  has  de  descubrir  por  este  me- 
dio grandes  cosas. 

El  acento  de  gravedad  y  convicción,  que  revela- 
ban las  palabras  de  Fortún,  no  pudo  menos  de  im- 
presionar vivamente  el  ánimo  de  Jimeno,  quien  pre- 
sintió que  en  aquella  aventura  se  le  habían  de  hacer 
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grandes  revelaciones.  De  pronto  se  vió  acosado  por 
una  curiosidad  impaciente  y  calenturienta,  y  se  le 
hacía  tarde  el  profundizar  aquel  misterio,  que  has- 
ta entonces  había  tenido  por  vano  ensueño  de  la 
simplidad  de  su  compañero. 
Luego  dijo  el  trovador: 

— Pero  si  ya  esta  noche  ha  aparecido  la  sombra, 
¿cómo  quieres  que  volvamos  á  verla? 

— Me  parece  haberte  dicho,  y  si  no  te  lo  digo 
ahora,  que  muchas  noches  el  fantasma  aparece  dos 
veces. 

— El  caso  es  que  yo  no  puedo  separarme  de  aquí. 
— Muy  pronto  va  á  dar  la  una,  y  entonces  serás 
relevado. 

—  ¡Oh!  Ya  estoy  impaciente  porque  llegue  la 
hora  del  relevo.  jHace  una  noche  horrorosa! 

— Y  un  frío  insoportable. 

— La  tempestad  va  en  aumento. 

— ;  Jesús,  María  y  José! — exclamó  santiguándose 
Fortún,  á  quien  acababa  de  deslumhrar  un  tre- 
mendo y  súbito  relámpago. 

Durante  algunos  minutos  los  dos  religioso :  arrni- 
gueros  permanecieron  mudos,  contemplando  el  cie- 
lo, encapotado  por  negros  nubarrones,  que  en  mil 
caprichosas  y  fantásticas  figuras  arremolinaba  el 
huracán  por  la  vaga  región  de  los  espacios. 

Al  cabo  Fortún  dijo: 

— ¿Conque  me  prometes  venir  luego? 

— ¿Adónde? 

— Al  segundo  patio,  junto  al  huerto,  por  cuya 
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puerta  es  muy  probable  que  vuelva  á  aparecer  la 
sombra  después  de  la  una. 

— Pues  bien,  te  prometo  ir;  pero  antes  quisiera 
que  me  respondieses  á  lo  que  voy  á  preguntarte. 

— Pues  pregunta. 

— ¿Tú  le  has  hablado  al  fantasma  alguna  vez? 

— ¡Jesús!  ¡Pues  no  faltaba  más!  No  me  he  metido 
nunca  en  esos  ruidos. 

— Y  la  aparición,  ¿no  te  ha  dicho  nada? 

— Pues  qué,  ¿hablan  los  duendes? 

— Déjate  de  simplezas.  ¿Es  posible  que  creas  que 
los  espíritus  se  aparecen  así? 

— Lo  creo  hasta  el  punto  de  jurarlo.  ¿Y  tú? 

— Yo,  supuesto  que  tú  tan  de  veras  lo  afirmas, 
creo  en  la  aparición,  pero  niego  que  sea  un  sér  so- 
brenatural. 

— Pues  entonces,  ¿quién  quieres  que  sea? 

— Un  hombre. 

— Me  parece  que  tiene  el  semblante  de  mujer. 

— Pues  bien,  en  ese  caso  ya  ves  que  tengo  razón, 

— Sin  embargo,  lleva  un  hábito  blanco  con  ]a 
cruz  roja  sobre  el  lado  izquierdo,  y  esto  me  pone 
en  dudas,  es  decir  que  aumenta  la  probabilidad  de 
que  sea  un  hombre  ó  un  espíritu,  que  toma  la  figu- 
ra de  caballero  Templario. 

— Vamos,  no  seas  impertinente;  la  cuestión  es 
que  ese  fantasma  no  puede  menos  de  ser  una  perso- 
na humana. 

— Pues  en  ese  caso  es  muda;  porque  yo  una  no- 
che, haciendo  la  señal  de  la  cruz,  me  aventuré  á  pro- 
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juntarle  que  me  dijese  de  parte  de  Dios  quién  era,  y 
siguió  su  camino,  haciendo  oídos  de  mercader  sin 
mirarme  tan  siquiera. 

En  esto  se  oyeron  pasos  en  la  escalera  de  la 
torre. 

— Ahora  van  á  relevarte.  ¡Adiós!  Ya  sabes  en 
dónde  te  aguardo. 

— Pues  descuida,  que  luego  iré  yo  á  buscarte. 

Fortún  desapareció  rápidamente,  y  pocos  mo- 
mentos después,  el  trovador  fué  relevado  de  su  cen- 
tinela y  se  encaminó  al  punto  en  donde  Fortún  le 
aguardaba. 

La  casa  de  aquella  Encomienda  era  de  una  ex- 
tensión considerable,  supuesto  que  no  tan  sólo  era 
un  castillo,  sino  también  un  convento  que  conte- 
nía en  su  recinto  numerosas  celdas  para  caballe- 
ros yarmigazos,  hermosos  picaderos,  amplias  caba- 
llerizas, bien  surtidas  armerías,  fructíferas  huertas 
y  amenos  jardines. 

El  sitio  por  donde,  según  Fortún,  solía  aparecer 
el  fantasma,  era  uno  de  los  lugares  más  apartados 
y  solitarios  de  aquel  edificio.  Sin  embargo,  el  tro- 
vador no  vaciló  un  instante  para  ir  en  busca  de  su 
compañero. 

Como  ya  la  noche  estaba  muy  avanzada,  todo 
yacía  sumergido  en  el  más  profundo  silencio  y  so- 
ledad, cuyo  pavor  aumentaban  el  relámpago,  el 
trueno  y  la  lluvia,  que  caía  á  torrentes. 

Al  llegar  Jimeno  al  segundo  patio,  descubrió  en 
lontananza  tres  bultos  negros,  uno  de  los  cuales  le 
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salió  al  encuentro.  El  trovador  reconoció  al  fin  á 
Fortún,  á  quien  preguntó: 

— ¿Quiénes  son  esos  hombres? 

— Dos  de  nuestros  compañeros.  Alfonso  y  Beltrán. 

— ¿Y  para  qué  les  has  hecho  venir? 

— ¿Quieres  que  te  diga  la  verdad?  Estoy  ya  tan 
cansado  de  ver  todas  las  noches  al  fantasma  y  que 
luego  me  digan  que  deliro,  que  he  determinado  el 
salir  de  una  vez  de  dudas,  para  lo  cual  os  he  lla- 
mado á  todos,  á  ver  si  ahora,  que  se  juntan  ocho 
ojos,  miran  y  ven  lo  mismo  que  todas  las  noches  están 
viendo misojospecadores,  porque  si  más  tiempo  con- 
tinúo de  esta  manera,  estoy  seguro  de  perder  el  seso. 

Aquí  llegaba  el  atortolado  Fortún  cuando  se  le 
reunieron  Alfonso  y  Beltrán. 

— ¿Has  visto  el  convite  que  nos  ha  hecho  nues- 
tro ínclito  Fortún? —dijo  Alfonso,  á  quien  llamaban 
el  Estudiante,  porque  primero  había  pensado  se- 
guir la  carrera  de  la  Iglesia. 

— Nos  ha  convidado  para  ver  un  duende — aña- 
dió Beltrán. 

— Es  un  espectáculo  como  otro  cualquiera — dijo 
Fortún. 

—Y  mucho  mejor  que  cualquiera  otro — observó 
el  trovador. 

— Pero  noto  que  nos  estamos  mojando  como 
unos  imbéciles. 

— Pues  vámonos  al  huerto. 

— No  lo  creo  muy  acertado,  pues  quien  se  mete 
debajo  de  hoja,  dos  veces  se  moja. 
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— Pues  nos  iremos  al  dintel  de  la  puerta. 
— Eso  me  parece  más  conveniente  por  muchos 
motivos. 

— ¿Y  cuáles  son? 

— Además  de  no  mojarnos,  tendremos  así  mayo- 
res probabilidades  de  ver  al  fantasma .  supuesto 
que  tiene  que  pasar  muy  cerca  de  este  sitio. 

— ¿Te  lo  ha  mandado  á  decir? 

— Es  su  camino  acostumbrado. 

— Tú  te  vas  á  volver  loco  con  el  fantasma. 

— No  piensa  en  otra  cosa. 

—Y  al  fin  no  será  más  que  un  antojo  de  su  ima- 
ginación. 

— Pues,  mirad,  mirad...  ¿Y  ahora?...  ¿Qué 
decís? 

—  ¡Santos  cielos! 

— iQué  horror! 

— ¡Quién  lo  pensara! 

A  estas  exclamaciones  siguió  el  más  completo  es- 
tupor de  parte  de  aquellos  jóvenes  incrédulos. 

Fortún,  aunque  tenía  mucho  miedo,  casi  lo  daba 
por  bien  empleado,  y  hasta  miraba  al  fantasma 
blanco  con  cierta  expresión  de  gratitud,  porque  pa- 
recía haber  escuchado  sus  votos,  acudiendo  á  aquel 
sitio  para  confundir  y  aterrar  á  sus  compañeros. 

Sin  duda  alguna,  el  amor  propio  de  Fortún  se  ha- 
llaba excesivamente  halagado  por  el  triunfo  que  la 
aparición  le  proporcionaba,  saliendo  en  las  altas  ho- 
ras de  aquella  noche  tempestuosa,  precisamente  en 
el  momento  mismo  en  que  sus  compañeros,  con  más 

TOMO  I.  5 
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empeño  y  con  más  apariencia  de  razón,  le  tachaban 
de  visionario. 

La  impresión  que  la  blanca  figura  produjo  en  los 
cuatro  armigueros  fué  inexplicable. 

Contra  su  costumbre,  el  fantasma,  á  cierta  dis- 
tancia, permaneció  inmóvil  y  clavó  sus  ojos  con  ex- 
traordinaria tenacidad  sobre  el  gallardo  Jimeno. 
Este,  por  su  parte,  no  dejaba  de  contemplar  con 
extrañeza  y  hasta  con  terror  á  aquel  ser  misterioso 
que,  al  parecer,  le  miraba  con  particular  interés  y 
preferencia. 

Algún  tanto  recobrados  los  armigueros  de  su  pri- 
mera turbación,  notaron  que  la  blanca  figura  exten- 
dió su  brazo  derecho,  y  con  un  ademán  solemne  hizo 
seña  á  Jimeno  de  que  le  siguiese  ó  se  le  acercase. 

— ¿Has  visto? — dijo  Bertrán. 

— ¡Pardiez! — exclamó  Alfonso. — ¡La  aparición 
te  llama! 

— ;  A  tí,  Jimeno! — exclamó  Fortún. — ¿No  te  lo 
decía  yo?  ¡Mis  presentimientos  se  han  realizado! 

El  trovador  se  hallaba  en  un  estado  difícil  de  ex- 
plicar, pero  muy  fácil  de  concebir.  Una  curiosidad 
calenturienta,  una  simpatía  misteriosa,  una  fuerza 
de  atracción  irresistible  se  había  apoderado  del  ga- 
llardo Jimeno  al  contemplar  aquella  figura  melan- 
cólica y  extraña.  Diríase  que  aquel  ser  extraordina- 
rio, quebrantando  la  losa  de  su  tumba,  se  había 
escapado  de  la  negra  región  de  la  muerte  para  pre- 
sentarse á  los  mortales  en  el  silencio  de  la  oscura 
noche,  arrastrando  su  blanca  y  lúgubre  mortaja. 
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Por  tres  veces  el  misterioso  personaje  repitió  su 
llamamiento  con  un  ademán  soberanamente  impe- 
rioso. 

En  seguida  la  blanca  figura  comenzó  á  andar 
hacía  un  extremo  del  huerto,  poblado  de  frondosos 
y  altos  árboles. 

El  trovador  trató  de  seguir  al  fantasma  con  vale- 
rosa  resolución;  empero  sus  compañeros  intentaron 
oponerse  á  su  designio.  Jimeno  los  rechazó,  di- 
ciendo: 

— Yo  he  de  seguir  á  ese  ser  misterioso,  sin  que 
nada  pueda  contrariar  mi  propósito,  aun  cuando  su- 
piera que  mil  veces  había  de  perder  mil  vidas  que 
tuviera.  Ora  sea  una  emanación  de  los  infiernos,  ora 
sea  un  perfume  del  paraíso,  ángel  ó  demonio,  ya 
quiero  que  ese  ser  me  manifieste  el  negro  arcano 
de  su  existencia  y  de  su  aparición  en  estos  lugares; 
yo  le  hablaré,  yo  le  arrancaré  su  mortaja  y  le  escu- 
piré en  la  frente  ó  me  prosternaré  en  su  presencia , 
según  mi  entendimiento  descubra  que  es  un  genio 
del  mal  ó  del  bien;  y  supuesto  que  él  me  llama,  allá 
voy. 

— ¡Oh  temeridad! 

— ¡Serás  aniquilado  por  el  fuego  celeste! 

— ¿Quién  sabe?  ¡Dejadlo  que  vaya! 

Nada  pudo  contener  al  bizarro  trovador,  que  fir- 
memente había  resuelto  profundizar  aquel  enigma. 

Y  como  para  decidir  al  intrépido  joven,  en  aquel 
momento  se  oyó  entre  la  espesura  una  voz  extra- 
ña que  dijo: 
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—  ¡Jimeno!  ¡Jimeno,  ven  y  nada  temas! 

Durante  algunos  momentos,  estas  palabras,  pro- 
nunciadas por  nna  voz  que  no  parecía  de  este  mun- 
do, fueron  repetidas  por  el  eco,  que  las  dilató  en  el 
espacio  como  un  lúgubre  quejido. 

Todos  sintieron  erizarse  sus  cabellos  al  oír 
aquel  metal  de  voz  tan  lastimero  y  tan  desusado 'en 
el  mundo  de  los  vivos.  El  pálido  miedo,  cuya  ima- 
ginación es  tan  viva  y  fecunda,  pintaba  en  aquel 
instante  á  los  cuatro  armigueros  mil  fantásticos  terro- 
res. El  mismo  Jimeno,  tan  esforzado  y  resuelto  poco 
antes,  se  sintió  desfallecer  al  escuchar  el  extraño  y 
melancólico  acento  del  fantasma. 

Los  jóvenes  guardaban  un  silencio  sepulcral,  sin 
atreverse  á  respirar  siquiera. 

Segunda  vez  resonó  la  voz,  diciendo: 

— ¡Hijo  misterioso  de  un  amor  desgraciado!  ¿Re- 
husarás seguirme  para  saber  de  quién  has  recibido 
la  vida?  Tú,  á  quien  el  cielo  ha  prodigado  los  dones 
sublimes  de  la  inteligencia  humana;  tú,  cisne  divi- 
no; tierno  cantor  á  quien  inspiran  las  musas;  vale- 
roso paladín  á  quien  teme  el  agareno,  ¿te  atreverás 
á  temblar  en  mi  presencia?  ¿No  te  causará  rubor  tu 
cobardía?  ¿Así  renunciarás  á  saber  tu  origen  y  el 
empleo  que  debes  hacer  de  tu  vida,  milagrosamente 
salvada  en  tu  niñez  y  protegida  en  tu  juventud 
por  la  fuerza  omnipotente  é  invisible  del  destino? 
¡Oyeme!  Durante  muchos  años,  un  genio  amigo  y 
protector  ha  velado  sobre  tí,  esperando  el  momento 
de  esclarecer  tus  dudas  con  la  luminosa  antorcha  de 
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una  gran  revelación,  que  tengo  el  deber  de  hacerte. 
Si  tienes  miedo,  ocúltate  en  donde  jamás  los  hom- 
bres te  vean,  ó  ensangrienta  tu  débil  brazo  en  tu 
propio  y  ruin  corazón;  pero  si  eres  brioso  y  alenta- 
do, como  la  fama  te  pregona,  sígneme  y  sabrás  las 
maravillas  y  prodigios  de  tu  infausto  nacimiento. 

Dijo  la  blanca  figura,  y  silenciosa  é  inmóvil  per- 
maneció frente  por  frente  de  los  cuatro  armigueros, 
que  creían  que  aquel  razonamiento  había  sonado 
debajo  de  tierra. 

¡Tan  extraño  era  el  timbre  de  la  voz  que  lo  había 
pronunciado! 

— ¡Sí!  i  Sí!  Yo  te  sequiré  aun  cuando  sea  á  la  re- 
gión de  las  sombras — dijo  el  trovador. 

— ¡Qué  vas  á  hacer! — exclamaron  sus  compañe- 
ros deteniéndole. 

— ¡Apartáos!  En  este  momento  la  vida  brota  á 
torrentes  de  mi  corazón;  una  fuerza  desconocida 
anima  todo  mi  ser;  cada  músculo  de  mi  cuerpo  tie- 
ne el  aliento  de  cien  titanes,  me  parece  que  escucho 
la  voz  de  mi  destino  que  me  habla  por  la  boca  de 
esa  misteriosa  aparición,  y  cuando  el  destino  nos 
empuja  con  su  mano  de  hierro  por  sus  oscuras  vías, 
es  inútil  toda  resistencia.  Tú,  quien  quiera  que 
seas,  guíame.  ¡Ya  te  sigo! 

— Ven  y  nada  temas.  ¡Voy  á  hacerte  grandes  re- 
velaciones! 

La  blanca  figura  comenzó  á  caminar  por  lo  más 
sombrío  del  huerto.  Jimeno,  abandonando  el  dintel 
de  la  puerta,  en  donde  con  sus  compañeros  había» 
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buscado  un  refugio  contra  la  tempestad,  se  pre- 
cipitó en  seguimiento  del  fantasma,  en  tanto  que  los 
tres  armigueros  permanecían  mudos  de  estupor  é 
inmóviles  como  estatuas. 

Transcurridos  algunos  momentos,  los  tres  pene- 
traron en  aquel  recinto,  aguijados  por  la  curiosidad 
y  por  el  deseo  de  proteger  á  su  amigo. 

Pero  á  nadie  encontraron.  Parecía  que  la  tierra 
se  había  tragado  á  la  siniestra  figura  y  al  temeraria 
Jimeno. 

Los  tres  jóvenes  entonces  entablaron  el  diálogo 
siguiente,  que  muy  pronto  fué  interrumpido  de  la 
manera  más  extraordinaria  y  terrible. 

— ¿Habéis  oído  qué  lenguaje  tan  sublime  usa  el 
fantasma  blanco? 

— Me  da  muy  mala  espina  que  un  fantasma  sea 
tan  discreto. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  con  esas  palabras  tan  melosas  acaso  le 
hayan  tendido  un  lazo  peligroso  á  nuestro  compa- 
ñero. 

— Pero  ¿en  dónde  se  habrán  metido? 

— ¡Pobre  Jimeno!  ¿Le  habrán  asesinado  tal  vez? 

— ¡Quién  sabe!  Quizás  el  enemigo  malo  se  le  ha- 
brá llevado  al  infierno  en  cuerpo  y  alma— murmuró 
el  supersticioso  Fortún. 

— Vamos  á  recorrer  todo  el  huerto  para  ver  si  le- 
encontramos. 

—  Sí,  sí;  no  debemos  abandonarle  en  esta  ocasión^ 

— ¡Vamos!  ¡Vamos! 
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Ya  se  disponían  los  jóvenes  armigueros  á  empe- 
zar su  investigación,  cuando  súbito  brilló  un  relám- 
pago formidable;  un  ronco  trueno  conmovió  el  cie- 
lo y  la  tierra,  y  un  aire  inflamado  sopló  en  torno  de 
los  mancebos,  que  cayeron  al  suelo  desvanecidos. 

Al  día  siguiente  se  notaban  en  las  tapias  del  jar- 
dín y  en  algunos  árboles  abrasados  los  estragos  de 
una  centella. 


CAPITULO  III 


LA  MAR  SERENA  COMIENZA  Á  AGITARSE 


A  una  media  legua  distante  de  la  Encomienda  de 
los  Templarios  se  elevaba  un  monasterio  en  un  apa- 
cible valle.  Junto  al  convento  se  veían  algunas  ca- 
sas que  formaban  una  reducida  aldea.  La  mayor 
parte  de  sus  habitantes  era  de  los  empleados  y  de- 
pendientes del  rico  y  suntuoso  convento  de  monjas 
de  Nuestra  Señora  de  la  Luz.  Este  convento  era 
fundación  del  distinguido  linaje  de  los  Gómez  de 
Lara,  señores  de  todo  aquel  territorio  y  de  la  villa , 
en  la  que  se  levantaba  un  fuerte  castillo,  donde 
habitaba  á  la  sazón  el  último  vástago  de  la  ilustre 
familia  que  acabamos  de  mencionar. 

El  castillo  estaba  situado  junto  al  convento, 
como  un  esforzado  guerrero  que  se  brindase  á  pro- 
teger á  las  vírgenes  del  Señor. 

Don  Guillén  Gómez  de  Lara,  así  se  llamaba  el 
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actual  señor  del  castillo,  era  un  mancebo  que  aún 
no  contaba  cuatro  lustros.  Contra  la  costumbre  de 
la  época,  y  á  diferencia  de  todos  sus  parientes,  nues- 
tro joven  estaba  dotado  de  una  condición  en  extre- 
mo apacible,  y  hasta  entonces  no  había  dado  mues- 
tras de  un  espíritu  belicoso  y  aventurero,  si  bien 
en  cambio  se  había  dedicado  al  estudio  con  un  ardor 
y  una  constancia  no  común  en  su  edad  y  mucho  me- 
nos en  su  clase.  Los  nobles  de  Castilla  en  aquella 
época  entendían  más  de  cintarazos  que  de  letras. 

Difícilmente  pudiera  encontrarse  una  figura  más 
varonilmente  hermosa  que  la  de  don  Gruilién  Gó- 
mez de  Lara.  Una  abundante  y  negra  cabellera  co- 
ronaba su  altiva  cabeza;  sus  tersas  mejillas  brilla- 
ban con  el  fuego  de  la  juventud;  sus  labios  de  rosa, 
entreabiertos  por  una  sonrisa  de  candor,  dejaban 
entrever  una  dentadura  perfecta  y  blanquísima,  y  en 
sus  negros  y  vividos  ojos  se  reflejaba  su  alma  rica  de 
ternura  y  de  inocencia.  Apenas  el  bozo  comenzaba 
á  sombrear  su  rostro.  Era  de  estatura  más  bien  alta, 
de  ancha  espalda,  de  relevado  pecho,  de  gallardo 
porte  y  dotado  de  fuerza  incomparable.  En  aquella 
organización  se  encerraba  una  inteligencia  de  pri- 
mer orden,  un  corazón  ardiente  y,  sobretodo,  una 
voluntad  de  hierro,  la  voluntad  que  es  lo  que  ver- 
daderamente constituye  la  personalidad  humana. 
Parecía  que  la  naturaleza  se  había  complacido  en 
producir  un  hombre  en  toda  la  plenitud  de  la  idea. 
Todas  las  dotes,  todas  las  cualidades,  mil  diversas 
aptitudesseencontrabanenelprivilegiado mancebo  • 

TCMO  I.  6 
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De  ordinario  compartía  su  tiempo  entre  el  estu- 
dio y  la  caza;  pues,  según  máxima  del  señor  Gil  de 
Antúnez,  nada  es  más  conveniente  á  la  salud  que 
ejercitar  el  cuerpo  y  el  alma,  teniendo  en  un  armo- 
nioso grado  de  desarrollo  todas  nuestras  facultades. 
Era  el  señor  Gil  Antúnez  capellán  del  castillo  y  del 
convento  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz,  al  mismo 
tiempo  que  hacía  los  oficios  de  cura  de  almas  en  la 
reducida  aldea.  Y  ciertamente  que  el  buen  Antúnez 
cumplía  con  su  ministerio  de  la  manera  más  dig- 
na, con  toda  la  discreción  de  un  anciano,  con  la 
sabiduría  de  una  inteligencia  eminente  y  culti- 
vada y  con  la  caridad  más  evangélica,  joya  la  más 
preciosa  que  puede  adornar  el  manto  del  sacerdote. 

Habiendo  muerto  los  padres  de  don  Guillén 
cuando  éste  aún  era  muy  niño,  quedóse  al  cuida- 
do  y  dirección  del  señor  Gil  Antúnez,  quien  había 
seguido  su  carrera  bajo  la  protección  de  la  ca- 
sa de  Lara.  Era  el  buen  capellán  hijo  de  un 
antiguo  servidor  de  don  Ñuño,  abuelo  de  don 
Guillén  y  padre  de  don  Manuel,  con  el  cual 
se  había  criado  desde  niño  el  señor  Antúnez. 

Bajo  muy  funestos  auspicios  vino  al  mundo  don 
Guillén  Gómez  de  Lara,  pues  su  nacimiento  costó 
la  vida  á  su  madre  doña  Elvira  de  Carvajal.  Su  es- 
poso don  Manuel,  vivamente  afligido  por  tan  dolo- 
rosa  pérdida,  cayó  en  la  más  profunda  melancolía, 
abandonó  la  corte  y  retiróse  á  aquel  solitario  cas- 
tillo para  llorar  á  la  mujer  amada,  cuya  vida  la  im- 
placable muerte  había  segado  en  la  flor  de  sus  años. 
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En  vano  el  buen  Gil  Antúnez  trataba  de  conso- 
lar á  su  amigo  y  señor  en  la  aflicción  inmensa 
que  le  devoraba.  Cinco  años  después,  don  Manuel 
Gómez  de  Lara  descendió  al  sepulcro,  dejando  á 
su  tierno  hijo  encomendado  al  afecto  y  sabiduría 
del  buen  sacerdote.  Este  desde  entonces  se  dedicó 
con  toda  su  alma  á  cumplir  religiosamente  la  sa- 
grada y  noble  misión  que  se  le  había  confiado  y 
que  además  era  tan  digna  de  su  ministerio. 

Gil  Antúnez  dió  á  su  educando  un  condiscípulo 
de  la  misma  edad,  y  que  le  acompañaba  siempre, 
tanto  en  sus  juegos  infantiles  como  en  sus  leccio- 
nes, y  que,  más  adelante,  fué  el  paje  de  confianza 
que  tenía  don  Guillén,  el  cual  profesaba  el  afecto  de 
un  amigo  á  su  servidor.  Era  éste  hijo  de  una  her- 
mana de  Gil  Antúnez,  y  se  llamaba  Alvaro  del  Olmo. 

Ya  más  entrados  en  años,  casi  todas  las  tardes 
solían  salir  á  caza  los  dos  mancebos,  los  cuales  lle- 
vaban su  halconero,  supuesto  que  daban  la  prefe- 
rencia á  la  volatería. 

Era  esa  hora  misteriosa  del  crespúsculo,  en  que 
el  espíritu  se  remonta  á  otras  regiones  con  un 
sentimiento  inexplicable  de  melancólica  ternura. 

El  sol  poniente  doraba  con  sus  últimos  rayos  las 
altas  copas  de  las  encinas  del  bosque,  al  trasluz  de 
cuyos  frondosos  ramos  veíase  el  encendido  disco 
del  astro  central  como  un  luciente  y  dorado  globo 
cubierto  por  encajes  de  verdura. 

A  la  entrada  de  la  aldea,  en  la  encrucijada  de  dos 
caminos  y  junto  á  un  manso  arroyuelo,  que  dulce  y 
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sonoramente  murmuraba,  veíase  sobre  un  tosco  pe- 
destal, formado  por  cinco  gradas,  una  elevada  cruz 
de  piedra.  Cerca  de  aquel  piadoso  monumento,  y 
sobre  un  repecho,  levantábanse  los  muros  de  una 
casa  que  á  la  sazón  se  hallaba  no  poco  destruida  y 
desmantelada,  si  bien  daba  muestras  de  que  en  lo 
antiguo  había  sido  habitación  suntuosa  de  gente 
principal.  Era  la  portada  de  piedra  berroqueña,  y 
en  el  frontis  veíase  esculpido  un  escudo  de  armas.  A 
uno  y  otro  lado  de  la  puerta  se  veían  altos  poyos 
de  mármol  é  incrustadas  en  la  pared  gruesas  ma- 
nillas de  hierro,  que  fácilmente  podía  adivinarse 
servían  para  amarrar  los  caballos.  Desde  la  puerta, 
en  las  paredes  fronteras  de  un  espacioso  atrio,  se 
distinguían  numerosos  trofeos  de  caza,  que  consis- 
tían en  cabezas  de  jabalíes,  de  ciervos  y  de  lobos; 
señal  evidente  de  que  los  moradores  de  aquella  man- 
sión habían  sido  muy  dados  á  ejercicios  venatorios. 

Pero  lo  que  más  llamaba  la  atención  era  un  nicho 
ricamente  labrado  y  sito  á  la  derecha  de  la  fachada, 
y  en  torno  del  cual  pendían  varios  votos  y  milagros, 
que  atestiguaban  la  piadosa  devoción  de  los  senci- 
llos habitantes  de  la  aldea  hacia  Nuestra  Señora  de 
la  Luz,  cuyaefigie,  espléndidamente  vestida  y  alha- 
jada ,  v  eí  ase  dentro  del  nicho ,  que  c u  brí  a  u n  tej  adillo . 

En  el  bosque  cercano  á  la  aldea,  y  junto  á  unos 
setos,  veíase  un  caballero  que  pie  á  tierra  tenía  del 
diestro  á  su  caballo.  Pendiente  del  arzón  delantero 
traía  una  hermosa  garza  real,  que,  á  juzgar  por  las 
señas,  había  cazado  el  caballero  con  su  gerifalte,  que 
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ahora  lo  traía  encapirotado  sobre  el  puño  izquierdo, 
cubierto  con  su  guante  de  gamuza.  El  cazador  es- 
parcía en  torno  sus  miradas,  como  si  aguardase  á 
alguna  persona. 

Entretanto,  á  larga  distancia  y  por  el  camino  ade- 
lante hacia  la  aldea,  veíanse  caminar  dos  jinetes  á 
buen  paso,  y  que  iban  en  conversación  muy  tirada. 

El  primero  de  ellos  era  un  mozo  de  gallarda  pre- 
sencia, y  montaba  un  soberbio  potro  andaluz,  negro 
como  la  noche  y  que  manejaba  con  notable  maestría. 
El  segundo  representaba  alguna  más  edad,  y  era 
un  joven  de  mediana  estatura,  mofletudo  y  encendi- 
do como  un  fraile  jerónimo.  Su  semblante  risueño  y 
su  salud  robusta  revelaban  al  hombre  que  sigue  el 
curso  natural  de  la  vida  sin  calentarse  los  cascos 
por  meterse  en  honduras,  ni  dársele  un  ardite  por 
todos  los  filósofos  y  filosofías  habidas  y  por  haber. 

Nuestro  personaje,  sin  leer  á  Hipócrates  y  mucho 
menos  á  Raspaill  (esto  último  le  hubiera  sido  im- 
posible absolutamente),  había  encontrado  un  exce- 
lente é  infalible  secreto  para  dormir  de  un  tirón 
doce  de  las  veinticuatro  horas  del  día.  Este  secreto 
consistía  en  que  desde  que  el  sol  aparecía  en  el 
oriente  hasta  que  se  hundía  en  el  ocaso,  era  testigo 
de  las  fatigas  de  nuestro  caballero,  ya  cazando  con 
venablo  ciervos  y  jabalíes,  ya  corriendo  liebres  á 
caballo  y  con  galgos,  ó  ya  cogiendo  garzas  con 
halcones  y  gerifaltes. 

Igualmente  había  encontrado  otro  secreto  para 
estar  siempre  encendido  como  un  madroño  y  alegre 
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como  unas  sonajas,  y  consistía  en  echarse  entre  pe- 
cho y  espalda  buenos  tragos  de  lo  más  añejo  para 
remojar  los  trozos  de  ciervo  y  jabalí,  que  devoraba 
con  singular  apetito,  y  que  sabía  aderezar  con  to- 
millo y  jengibre  de  una  manera  tentadora,  aun 
para  un  muerto. 

Según  todas  las  trazas,  este  personaje  tenía  el 
oficio  de  halconero  en  la  casa  de  algún  señor  prin- 
cipal de  aquellos  contornos.  Iba  montado  sobre  una 
jaca  de  color  castaño,  con  un  lucero  en  la  frente, 
fina  y  limpia  de  cuartillas,  de  ancho  pecho  y  de 
redonda  grupa.  A  tiro  de  ballesta  denotaba  aquel 
animal  vigor  y  ligereza  suma. 

— ¿Conque  por  fin  es  cosa  resuelta,  Pedro? — pre- 
guntaba el  caballero,  que  iba  un  poco  delante. 

— Sí,  señor;  siempre  que  vuesa  merced  fuese  ser- 
vido de  no  desamparar  á  este  pobre  pecador;  pues 
aunque  Mari-Ruiz  es  la  más  garrida  doncella  de  la 
aldea,  al  menos  para  mi  gusto,  con  todo  yo  no  me 
enamoro  tan  ciegamente  que  vaya  por  ello  á  dar 
desazón  á  mi  señor  natural...  Pero  si  vuesa  merced 
bien  lo  considera,  verá  que  no  hay  inconveniente 
en  que  Pedro  Fernández  se  case  y  que  cuide  con  el 
mismo,  y  aun  con  mayor  esmero  que  antes,  de 
vuestros  halcones,  neblíes  y  sabuesos.  Mi  padre  sir- 
vió al  vuestro,  que  Dios  perdone,  y  yo  le  sucedí 
en  el  mismo  oficio,  y  así... 

— ¿Tú  también  quieres  perpetuar  tu  oficio  de  hal- 
conero? 

— Me  lo  ha  quitado  vuesa  merced  de  la  lengua. 
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El  joven  filósofo  se  detuvo  y  permaneció  algunos 
minutos  con  los  ojos  elevados  al  cielo  y  como  ab- 
sorto en  una  vaga  meditación. 

Luego  continuó: 

— Sin  duda  alguna  el  amor  es  la  verdadera  exis- 
tencia; pero  el  amor  puede  amarse  en  sí  mismo  y  en 
sí  misma  también  puede  conocerse  la  verdad.  Yo 
hasta  ahora  no  he  amado  más  que  ideas.  Ningu- 
na mujer  ha  hecho  aiín  latir  mi  corazón.  Yo  amo 
la  humanidad,  la  virtud,  la  gloria,  la  ciencia;  pero 
no  he  amado  ni  encontrado  todavía  ningún  hombre 
idealmente  virtuoso,  ni  célebre,  ni  sabio.  Compren- 
do con  mi  entendimiento  la  ternura  y  la  belleza  de 
la  mujer,  creación  divina  y  fecunda.  Yo  concibo 
perfecciones  ideales  en  todo  lo  que  puedo  conocer, 
y  siento  en  mí  una  facultad  de  concepción  que  es 
como  la  cúpula  del  entendimiento  humano;  facul- 
tad moral,  facultad  inteligente,  facultad  de  amor,  ó 
de  aspiración,  que  me  hace  ver  todas  las  cosas  no 
como  son,  sino  como  deben  ser...  ¿Y  quién  se  atre- 
verá á  acusarme  de  que  no  conozco  los  sublimes 
arrobamientos  del  amor?  El  alma,  de  sí  misma  ena- 
morada como  inteligente  y  amante,  ¿no  es  agitada 
y  conmovida  en  la  íntima  actividad  de  su  recón- 
dito santuario  más  dulcemente  y  con  mayor  pureza 
que  por  las  groseras  sensaciones  del  mundo  exte- 
rior?... Por  lo  demás,  buen  Pedro,  es  preciso  que 
entiendas  que  el  alma  puede  amar  á  las  creaciones 
y  conquistas  de  su  propia  actividad,  aun  antes  de 
exteriorizarlas. 
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¿Qué  otra  herencia  podré  dejarles  á  mis  hijos,  sino 
que  sean  buenos  halconeros  y  diestros  cazadores 
para  que  sirvan  bien  á  vuestros  hijos? 

— Sin  duda  tus  intenciones  son  muy  laudables; 
pero  yo  por  mi  parte  he  resuelto  no  casarme  nunca. 

— ¡Es  posible,  señor!  ¿Y  qué  ha  motivado  el  que 
vuesa  merced  abrace  semejante  resolución? 

— No  tengo  otra  causa,  sino  la  ausencia  absoluta 
de  todo  deseo.  Mi  alma  permanece  tranquila  como 
la  superficie  del  lago  que  no  riza  el  menor  soplo  de 
las  auras.  Pero  esta  tranquilidad  solamente  se  re- 
fiere á  los  afectos  personales,  es  decir,  hacia  perso- 
nas determinadas. 

Y  no  es  porque  haya  en  mi  corazón  indiferencia 
ni  frialdad;  al  contrario,  todas  las  criaturas  me  inte- 
resan vivamente.  La  naturaleza,  el  universo  se  re- 
fleja en  mi  alma  como  sobre  un  límpido  espejo,  y  yo 
percibo  á  torrentes  y  resumo  en  mí  mismo  con  ma- 
ravillosa energía  el  sentimiento  grande  y  sublime 
déla  vida  universal.  Las  estrellas  del  cielo,  las  aves 
del  aire,  las  plantas  de  la  tierra,  montes,  valles, 
cascadas,  todo  me  causa  emociones  divinas  é  inex- 
plicables. Yo  contemplo  el  mundo  con  ojos  gozosos 
como  Adán  contemplaba  el  paraíso  en  el  primer 
momento  de  su  existencia. ; El  amor  es  todo!  No  es  el 
espíritu  que  fríamente  conoce,  ni  tampoco  la  mate- 
ria que  tan  solamente  siente;  el  amor  es  el  espíritu 
que  piensa  y  el  espíritu  que  quiere,  unidos  por  un 
lazo  tan  eficaz  como  misterioso  en  la  plenitud  de 
una  identidad  suprema  é  inexplicable. 
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— No  digo  que  no . 

— ¿Comprendes  bien  lo  que  yo  quiero  decirte? 

— Me  parece  que  sí,  señor.  A  mí  me  sucede  cada 
jueves  y  cada  viernes  el  experimentar  como  un 
trasluzón  de  esa  especie  de  amor  y  de  alegría  de 
pecho  adentro;  no  me  explico  bien,  es  una  alegría 
de  cabeza.  ¿No  es  así,  señor? 

— Perfectamente,  Pedro.  ¿Y  cuándo  experimen- 
tas esa  alegría? 

— Siempre  que  voy  de  caza  y  se  me  ocurre  una  es- 
tratagema nueva,  es  decir,  completamente  inventa- 
da por  mi  caletre.  Y  aunque  no  la  ponga  en  prácti- 
ca, no  por  eso  dejo  de  alegrarme  y  de  decir  para 
mi  coleto:  «Por  más  astucias  que  tenga  un  animal, 
siempre  vence  una  persona.»  Y  cuando  pienso  que 
yo  soy  una  persona,  me  gozo  en  mí  mismo,  la  tierra 
me  parece  chica  y  miro  al  cielo . 

— No  es  eso  exactamente  lo  que  he  dicho;  pero  al 
fin  veo  que  me  has  comprendido  más  de  lo  que  yo 
esperaba...  ; El  alma  en  su  santuario  misterioso  é 
íntimo  es  donde  aparece  más  grande! — exclamó  don 
G-uillén,  como  absorto  en  sus  profundos  pensa- 
mientos . 

— ¡Qué  bien  dice  el  señor  Gil  Antúnez,  que  es  un 
santo  varón,  al  decir  que  vuesa  merced  es  un  pozo 
de  ciencia!  Yo,  señor,  por  mi  parte,  soy  un  porro, 
que  no  sirvo  más  que  para  tratar  con  fieras  y  cuidar 
perros  y  halcones;  pero  así  en  confuso  y  como  por 
un  ensueño,  yo  barrunto  que  con  la  edad  le  han  de 
venir  á  vuesa  merced  otros  pensamientos  acerca  de 
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eso  de  querer  á  las  mujeres.  A  mí  me  sucedía  lo 
mismo  cuando  era  más  muchacho.  Es  verdád  que 
algunas  veces  me  daba  así  una  tristeza  y  'una*  turba- 
ción, que  yo  mismo  no  lo  puedo  explicar. 'Esto  me 
sucedía  más  particularmente  cuando,  en  el  rigor  dél 
verano,  iba  persiguiendo  una  pieza,  y  ya  fatigado  y 
molido  buscaba  las  sombras  de  algunos  árboles,  á  Va, 
orilla  de  un  arroyo.  Entonces  sentía  un  gozo  tan 
grande,  que  me  hincaba  de  rodillas  y  me  ponía  á 
rezar,  y  sin  poder  remediarlo  se  me  saltaban  las  lá- 
grimas. Yo  tenía  necesidad  de  querer  á  alguien;  pe- 
ro como  no  tenía  padre  ni  madre  y  estaba  tan  solo 
en  este  mundo...  En  fin,  Dios  me  perdone;  pero 
muchas  veces  miraba  con  envidia  á  los  pajárillos, 
que  en  la  copa  de  un  árbol  piaban  dulcemente  cuan- 
do su  madre  venía  á  traerles  la  comida.  Ellos  aletea- 
ban y  abrían  los  picos,  y  me  parecía  como  que  se  be- 
saban contentos  en  su  nido,  nadá  más' que  porque 
había  padres,  hijos  y  hermanos/ Y  cuando^'en  ésttís 
momentos  de  murria  me  saltaba  alguna  cierna  don 
su  cervatillo,  no  tenía  valor  para  matarla,  porqué 
decía:  este  pobre  animalito  se  va  á  quedar  sin  madre. 
Yo  en  aquellos  momentos  sentía  que  el  corazón  se 
me  quería  salir  por  la  boca  de  angustia  y  de  pe- 
na, y  así,  cuando  llegaban  estas  horas, ríne  parecía 
que  allá  á  lo  lejos,  en  el  sitio  más  delicioso  del  bos- 
que, veía  á  una  mujer  con  sus  ^hermosos '  "cabellóte 
negros  tendidos  sobre  la  espalda,  vestida  de  blan- 
co, y  que,  llorando  de  compasión  hacia  iní,  exten- 
día sus  brazos  para  consolarme  en  mis'  hórás  de 
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^cansancio,  después  de  las* fatigas  de  un  día  de  caza. 

El  semblante  de  Pedro,  de  ordinario  risueño,  to- 
mó una  expresión  notablemente  sentimental,  que 

ncuadraba  muy  bien  con  la  sencillez  de  su  traje  y 
.modales. 

(     Don  G-uillén  Gómez  de  Lara  contemplaba  con  ex- 
¡trañeza  á  su  halconero.  Siempre  le  había  tenido  por 
una  naturaleza  ruda  y  poco  espiritualista;  pero  en- 
tonces comprendió  qucr  hay  una  fuente  de  ternura 
inagotable  que,  sin  libros  ni  estudios,  brota  al  espec- 
táculo de  la  naturaleza,  llena  de  vida  y  amor, 1  y 
.que  las  aves  y  las  fieras  enseñan  á  los  hijos  de  las 
•-¿riontafías  á  conocerse  á  sí  mismos,  ó,  por  decirlo 
mejor,  á  sentir  dentro  de  su  propia  alma,  el  alma 
.que  vivifica  al  universo. 

— Un  día — continuó  Pedro  Fernández, — encon- 
aré en  la  fuente  á  Mari  Ruiz.  Yo  venía  ahogado  de 
calor,  y  ella  voluntariamente  se  me  anticipó,  di- 
eiéndome:  « ¡Pobre  Pedro!  ¡Qué  fatigado  vienes!  To- 
ma y  bebe  agua  de  mi  cántaro,  que  estará  más  fres- 
ca.» Yo  la  miré  con  agradecimiento,  y  después  de 
, -haber  saciado  mi  sed,  no  me  atrevía  á  separar  mis 
ojos  de  ella.  Aquel  día  había- yo  cazado  un  nido  de 
.mirlos,  se  lo  regalé  y  se  puso  tan  contenta.  Al  se- 
pararnos le  dije:  «Adiós,  María.  El  cielo  te  pague 
buena  voluntad  para  conmigo.»  Ella  se  puso 
m  iy  colorada,  y  se  despidió  con  una  amable  sonri- 
sa, después  de  haber  estado  entretenida  en  acari- 
ñar á  un  pequeño  sabueso,  cachorrillo  que  había 
sacado  por  la  primera  vez  al  campo.  El  perr    La  si- 


52 


LOS  TEMPLARIOS 


guió  retozando,  y  por  más  que  yo  lo  llamaba,  no 
quería  volver.  Entonces  ella  me  dijo:  «¿Meló  quie- 
res regalar?»  Yo  le  respondí:  Con  mucho  gusto,  Ma- 
ría; cuídalo  bien  y  acuérdate  de  mí.  Desde  entonces 
casi  todas  las  tardes  encontraba  á  María  en  la  fuen- 
te, y  cuando  yo  algún  día  rne  tardaba,  aun  cuando 
estuviese  media  legua  distante,  el  perro  fiel  iba  á 
anunciarme  que  mi  amada  me  estaba  ya  aguardan- 
do junto  á  los  chopos  de  la  fuente...  Así  han  pasado 
tres  años,  y  aun  cuando  yo  la  quería  más  que  á  las 
niñas  de  mis  ojos,  con  todo  y  con  eso,  no  había  pen- 
sado nunca  en  casarme;  pero  ahora  no  puedo  qui- 
tarme de  la  cabeza  este  pensamiento,  pues  no  hay 
cosa  como  los  años  para  que  los  hombres  cambien. 
Por  eso  le  decía  á  vuesa  merced  que  algún  día  pen- 
sará de  otra  manera. 

— Por  ahora,  á  lo  menos,  estoy  muy  distante  de 
pensar  en  tal  cosa. 

— Lo  comprendo,  señor.  Al  tiempo  se  le  ha  de  dar 
lo  que  es  suyo,  y  no  hay  cosa  mejor  para  vivir  con- 
tento como  es  seguir  buenamente  los  consejos  de 
aquello  que  tengamos  sobre  el  corazón,  siempre  que 
á  nadie  pueda  causarle  mal. 

— ¡Muy  bien  dicho!  Ahora  bien,  ¿quién  es  la  don- 
cella con  quien  pretenden  casarte? 

— Señor,  es  Mari  Ruiz,  la  moza  más  garrida  de  la 
aldea. 

— ¿De  quién  es  hija? 

— De  Fernán  Puiz,  el  rentero  más  rico  de  los 
heredamientos  de  vuestra  casa.  Es  un  hombre  hon- 
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rado,  á  carta  cabal,  cristiano  viejo,  labrador  asaz 
ínteligénte,  v  que  en  sus  mocedades  nadie  le  sobre- 
pojaba  por  esto  de  domar  un  potro  cerril,  para  ti- 
rar á  la  barra  ó  para  jugar  un  partido  de  pelota. 

— Y  ya  esta  tarde  no  la  verás,  ¿eh? 

— Ya  hace  unos  días  que  no  la  veo,  porque  está 
en  el  convento  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz. 

— ¿Acaso  tratan  de  que  sea  monja? 

— No,  señor;  sino  que  allí  tiene  una  hermana  pro- 
fesa, y  ha  ido  á  cuidarla,  porque  parece  que  está 
muy  malita.  ¡Dios  quiera  aliviarla  pronto! 

La  noche  con  su  séquito  de  sombras  iba  avanzan- 
do á  pasos  de  gigante. 

Ya  se  encontraban  amo  y  mozo  muy  cerca  de  la 
aldea,  cuando  ambos,  por  un  movimiento  simultá- 
neo, detuvieron  el  paso  de  sus  cabalgaduras  y  se 
pusieron  á  escuchar. 

— ¿Has  oído? — preguntó  el  caballero. 

— ¡Cáspita!  i  Ruido  de  espadas! 

— Y  lamentos  de  una  mujer. 

— i  Qué  diablos  de  aventura! 

— ¿Le  habrán  atacado  á  Alvaro  del  Olmo? 

— Otras  cosas  puede  haber  más  lejos. 

— Efectivamente;  ya  debíamos  haberlo  encon- 
trado. 

— La  garza  que  perseguía  su  gerifalte  debió  caer 
por  estos  contornos. 

— Vamos  á  ver  qué  es  ello. 

— El  ruido  suena  hacia  la  casa  de  los  Vargas. 

El  lector  recordará  sin  duda  la  casa  que  hemos 
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mencionado,  que  estaba  fuera  de  la  aldea,  y  que  á 
un  lado  dé  la  puerta  tenía  una  imagen  de  Nuestra  1 
Señora;  colocada  en  un  nicho.  j 
La  obscuridad  iba  aumentando  por  grados,  y  las 
campanas  del  convento  comenzaban  á  tocar  las  ora- 
ciones.   .    - ...  'i 

Los  dos- jinetes  precipitáronse  espada  en  mano 
hacia  el  sitio  donde  sonaba  la  pendencia,  y  con  no 
poca  admiración  descubrieron  dos  hombres  á  caba- 
llo que  peleaban  encarnizadamente,  pero  que,  á  fuer 
de  bien  naeidos,.no  hablaban  íma  palabra.  El  uno 
ele  los  contendientes  presentaba  un  aspecto  extraño, 
pues  parecía  un  fantasma  negro  y  blanco.  Iba  ves- 
tido con  un  cumplido  sayo  'negro,  y  con  su  brazo  iz- 
quierdo sujetaba  difícilmente  á  una  mujer  vestida 
con  un  Cándido  brial  y  que  pugnaba  con  extraordi- 
naria tenacidad  por  desasirse  del  violento  raptor.  Es- 
te con  la  diestra  mano  paraba -ios  repetidos  golpes 
que  le  asestaba  su  contrario,  el  cual  ponía  todo  su 
empeño  en  cerrarle  el  paso,  de  manera  que  al  roba- 
dor de  doncellas  no  le  quedaba  otro  recurso  que  huir 
hacia  la  aldea,  cosa  que  por  lo  visto  no  le  con- 
venía. -     '  ' 

Ambos  combatientes  estaban  á  caballo  y  se  defen- 
dían con  igual  destreza  y  fortuna. 

En  esto  llegaron  don  Gruillén  y  su  halconero  tan 
sorprendidos  como  ajenos  de  la  causa  que  podía  mo- 
tivar aquella  pendencia. 

— ¡Paz,  caballeros!— 1exclam ó  el  de  Lara. 

— ¡No,  no  es  posible  que  haya  paz  entre  nosotros! 
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—respondió  iiBQ.  de  los  dos  adversarios. — Don  Gui- 
llén¿ ayúdame  á~  libertar  a  esa  doncella...  ¡Estoy 
herido! 

— -¡41y farol— r¡ exclamé  don  Guillén. — ¿Tú  por  aquí? 
Bien  me  lo  daba  el  corazón  que  te  hallabas  en  al- 
gún peligro. 

"Estas  breves  palabras  se  cruzaron  rápidamente; 
pero  sin  que  dejasen  de  reñir  los  dos  contrarios. 

El  hombre  del.  sayo  negro  comprendió  que  con 
lo,s  recién  llegados  su  derrota  sería  segura,  por  cuya 
razón  trató  de  ponerse  en  salvo,  arremetiendo  con 
no  vista  presteza  y  con  valeroso  ímpetu  hacia  los 
tres  enemigos.  De  este  encuentro  cayó  mal  parado 
el  buen  Alvaro  del  Olmo,  que  ya  también  se  hallaba 
algún,  tanto  debilitado  por  la  sangre  que  había  ver- 
tido. Pedro  Fernández  acudió  en  socorro  de  Alvaro, 
mientras  que  don  Guillén  Gómez  de  Lara,  metien- 
do espuelas  á  su  poderoso  alazán,  se  precipitó  á  una 
frenética  carrera  en  seguimiento  del  misterioso  ca- 
ballero. 

¿Desde  luego  era  muy  fácil  de  notar  el  obstinado 
empeño  del  raptor  en  no  ser  conocido,  y  tal  vez  por 
esta  misma  razón  despertáronse  aún  más  vivos  de- 
seos en  don  Guillén  de  alcanzar  y  conocer  al  fngi- 
tiyo. 

La  blanca  luna  comenzaba  á  levantarse  en  el 
azul  del  cielo,  derramando  su  misteriosa  luz  en  la 
campiña.  A,  sus  reflejos  pálidos  veíanse  galopar 
dos  corceles  que  parecían  la  personificación  de  los 
viento^. 
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De  vez  en  cuando  se  escuchaba  un  grito  lastime- 
ro, que  venía  á  servir  de  nuevo  estímulo  á  don  G-ui- 
llén  para  perseguir  al  incógnito. 

De  repente,  una  figura  blanca  saltó  en  el  suelo  y 
se  dirigió  como  á  refugiarse  hacia  el  caballo  que 
montaba  don  G-uillén.  Este  detúvose  al  punto  para 
proteger  á  la  doncella,  que  acababa  de  desairse  de 
los  brazos  de  su  raptor. 

— ¡Amparadme,  caballero! — exclamó  la  hermosa 
virgen  toda  trémula  y  confusa  por  los  esfuerzos  que 
acababa  de  hacer  para  libertarse  de  su  enemigo. 

— Descuidad,  bella  señora,  que  antes  que  vos  f  ué- 
rais  ofendida,  la  muerte  habría  paralizado  mi  bra- 
zo protector. 

Y  así  diciendo,  el  de  Lara  asió  á  la  doncella  y  la 
colocó  en  su  caballo. 

Por  muy  breves  instantes  que  en  esto  tardaron, 
cuando  volvieron  á  mirar  por  el  camino  adelante, 
ya  no  divisaron  al  misterioso  caballero,  cual  si  la 
tierra  se  lo  hubiese  tragado. 

Acaeció  que  el  raptor,  no  pudiendo  contener  á  la 
hermosa  joven,  detúvose  algún  tanto  como  si  vaci- 
lase entro  volver  á  recobrar  su  preciosa  fugitiva  ó 
alejarse  sin  ser  conocido.  Esta  última  consideración 
debió  de  ser  decisiva  en  su  ánimo,  supuesto  que, 
apretando  los  acicates  á  su  trotón,  desapareció  rá- 
do  como  un  relámpago. 

Don  Gruillén  se  creía  víctima  de  un  sueño,  pero 
de  un  sueño  encantador.  Cuando  menos  lo  pensaba 
encontróse  el  héroe  principal  de  una  aventura  ro- 
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mancesca,  habiendo  hecho  la  casualidad  que  él  fue- 
se el  libertador  de  una  gentil  y  apuesta  doncella  que 
le  miraba  con  la  efusión  del  agradecimiento,  con  el 
abandono  de  la  soledad,  con  la  ternura  del  amor. 

— ¿Me  permitiréis,  señora,  que  os  pregunte  quién 
es  ese  caballero?  Según  lo  poco  que  puedo  deducir 
de  lo  que  he  visto,  paréceme  que  os  llevaba  contra 
vuestra  voluntad. 

— Sin  duda  alguna,  señor  don  Guillén. 

— ¡Ah!  ¿conocéis  mi  nombre? 

— ¿Y  quién  no  lo  conoce  en  esta  comarca? 

— Soy  muy  dichoso,  señora,  de  que  así  sea  por 
vuestra  parte;  por  la  mía,  siento  deciros,  hermosa 
doncella,  que  no  tengo  el  honor  de  conoceros. 

— No  lo  extraño,  á  pesar  de  vivir  en  vuestra  mis- 
ma aldea. 

— i  Es  posible! 

— Sí,  señor;  en  casa  de  los  Vargas,  donde  está  la 
imagen  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz. 

— ¡En  la  casa  de  los  Vargas!  ¿Acaso  pertenecéis  á 
esa  familia? 

— Sí,  señor  don  Guillén. 

— Parece  que  esa  casa  ha  estado  mucho  tiempo 
deshabitada. 

— Así  es  la  verdad. 

— En  ese  caso,  señora,  ya  no  extraño  el  crimen  de 
no  conoceros.  Supongo  qne  no  hará  mucho  tiempo 
que  habitáis  en  la  aldea. 

— En  efecto;  aún  no  hace  tres  meses  que  mi  ma- 
dre trasladó  su  domicilio. 
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— ¡Tres  meses!  ¡Tanto  tiempo!  ¡Cuán desgraciado 
he  sido  en  no  Jiaberqs  conocido  antes! 
r  — Vivimos  muy  retiradas. 

— Yoj  también  fcasi  siempre  estoy  de  caza  ó  estu- 
diando en  mi  castillo.  Estas  son  las  dos  ocupacio- 
nes de  mi  vida. 

— Ocupaciones  muy  propias  de  un  caballero... 
Sin  embargo,  algunas  personas  que  tienen  el  mismo 
género  de  vid^  que  yoa,  me  han  conocido  mucho 
antes, — dijo  la  joven  coi)  cierta  coquetería. 

— ¿Y  quién?— preguntó  don  Guillen  frunciendo 
las  cejas. 

; — Es  muy  fácil  c[e  adivinar. 

— ¿Tal  vez  Alvaro  del  f  Olmo? 

— Justamente. 

Don  Guillén  Gómez  de  Lar  a  estaba  dotado  de 
un  carácter  soberanamente  altivo;  así  es  que  trató 
de  dominarse  para  n.o  dar  á  entender  los  verdaderos 
sentimientos  que  la  doncella  leliabía  inspirado. 
,  - — Efectivamente — dijo  el  mancebo, — recuerdo 
que  mi  amigo  Alvaro  me  ha  hablado  de  una  dama 
que  le  había  inspirado  amor...  Es  posible  que  ha- 
blase de  vos...  ¿Es  cierto  que  él  es  vuestro  amante? 

— No,  señor,  don  Guillén;  no  he  dicho  yo  tanto. 

— Creí  haber  entendido... 

— Me  he  limitado  solamente  á  decir  la  verdad,  y 
es  que  vuestro  amigo  me  conoce. 

, — ¿Y  cómo  esta  noche  estaba  peleando  con  vues- 
tro raptor?     "  { 

— Todo  ha  sido  obra  de  la  casualidad...  Y  por  cierta 
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que  se  apareció  en  un  momento  muy  oportuno  para 
nií',  y  <\\\é'  por  su' generosa  conducta  le  debo  la  gra- 
titud más  indeleble. 

— Mí'aími'go»,  séñorá,  es  un  cumplido  caballero — ■ 
díjft  :dóúMGruilléri  con  cierta  complacencia . 

Sin  embargo,  en  él  acento  del  joven  un  observa- 
dor* ^ró'fuYMo'  habría"  podido  leer  un  no  sé  qué  de 
amargura  'jf  défepdíítíó . 

Después  de  algunos  minutos  de  silencio,  el  de 
Lara  volvió  á  preguntar. 

— Pero  ¿no  me  diréis,  señora,  quién  es  ese  mal 
caballero  que  pb'f  fuerza  pretendía  arrebataros? 

— ¡Ay! — exclamó  la  doncella — me  causa  horror 
sol&m'ent'e  elrpénsa^ en  ése  -hombre  odioso...  Y  cui- 
daídó  qué  yó  "rio  so'y  riada  tímida — añadió  la  encan- 
tadora J&Veri'h'acierídó  un  precioso  remilgo. 

Yá 1  lié1  viéto  qué'  en"'  esta  ocasión  os  .habéis  con- 
duteidd'cóiTrina  áéréníÜad  de  áiíimo  que  yo  no  espe- 
raba. Cuando  os  vi  saltar  del  caballo  ligera  como 
una  ceryatilla,  temblé  por  vos,  temí  que  os  hubié- 
seis  hecho  algún  da'ñ'ó/ 

Yó  á¿uardé  á  qué  mi  raptor  estuviese  descui- 
dado; y  como  confiaba  en  vuestra  protección,  no 
vacilé  un  irist'ánfe'  en  llevar  á  cabo  mi  proyecto,  y 
ya  habéis  visto1  qité  me  salió  á  medida  de  mi  deseo. 
Me  arrojé  al  sueló'  de 'pronto,  y  felizmente  caí  de 
pies.  Yo  estalla  además' segura  de  que  ese  hombre 
no  os  aguardaría.  El  deb¿  conoceros,  y  sin  duda  al- 
guna temía  que  vos  le  conociéseis. 

— ¡Cosa  más  extraña!  ¿Y  vos  no  le  conocéis? 
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— Le  conozco  por  el  aire  del  cuerpo;  pero  nunca 
le  he  visto  el  rostro.  ¿No  observásteis  que  lo  llevaba 
cubierto  con  un  antifaz? 

— Yo  solamente  he  podido  distinguir  un  bulto  ne- 
gro; pero  en  cuanto  á  vos,  supongo  que  no  será  esta 
la  primera  vez  que  lo  habéis  visto. 

— Así  es  la  verdad;  lo  he  visto  varias  veces  junto 
á  la  cruz  de  piedra,  que  está  cerca  de  la  aldea,  en 
la  encrucijada  de  los  caminos. 

— ¿Acaso  os  daba  citas? 

— No,  por  cierto. 

— De  cualquier  modo,  quiere  decir  que  le  veíais, 
porque  tal  era  vuestro  deseo. 

— Porque  no  podía  evitarlo.  Yo  tengo  la  devo- 
ción de  salir  todas  las  noches  al  toque  de  ora- 
ciones á  encender  los  faroles  de  la  sagrada  ima- 
gen de  Nuestra  Señora  de  la  Luz.  Pues  bien,  mu- 
chas noches  lo  encontraba  allí  y  me  requería  de 
amores. 

— ¡Infame! 

— Yo  no  podía  menos  de  mirar  con  horror  á 
aquel  misterioso  personaje,  cuyo  rostro  jamás  he 
podido  ver  completamente. 

— ¿Y  vos  cómo  no  salíais  acompañada? 

— No  quería  decirle  nada  á  mi  madre  por  no  afli- 
girla... ¡y  como  las  dos  vivimos  solas!...  ¡Cuántas 
desgracias  han  caído  sobre  mi  familia! 

— He  oído,  en  efecto,  referir  terribles  historias  de 
la  casa  de  los  Vargas. 

— Ese  hombre  extraordinario,  de  cuyas  manos  me 
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habéis  libertado,  había  conseguido  despertar  mi  cu- 
riosidad de  la  manera  más  vehemente,  supuesto  que 
anoche  me  dijo  que  tenía  que  hablarme  de  mi  pa- 
dre... Habéis  de  saber,  don  Guillén,  que  yo  he  sido 
muy  desgraciada,  y  que  no  he  tenido  la  dicha  de 
conocer  á  mi  padre,  calumniado  y  perseguido  cruel- 
mente por  sus  enemigos.  Es  imposible  que  nadie 
haya  querido  á  su  padre,  sin  conocerlo,  tanto 
como  yo... 

— Pero  ¿acaso  vive? 

— Según  todas  las  trazas,  parece  que  no  ha  muer- 
to; aunque  por  tal  lo  he  llorado  yo  mucho  tiempo, 
así  como  también  mi  madre.  Ese  hombre,  pues,  me 
prometió  decirme  en  dónde  se  encontraba  mi  padre, 
y  habiéndole  yo  hecho  ciertas  preguntas  acerca  de 
varios  pormenores  de  mi  familia,  me  he  convencido 
de  que,  en  efecto,  conoce  mi  historia  aún  más  á 
fondo  que  yo  misma.. .  Y  he  aquí  la  verdadera  cansa 
de  que  yo  no  haya  esquivado  su  encuentro,  y  porque 
además  nunca  creí  que  sus  intenciones  fuesen  tan 
pérfidas  y  viles,  como  las  ha  manifestado  esta  noche. 
Repito  que  yo  más  bien  estaba  deseosa  de  que  lle- 
gase la  hora  en  que  el  incógnito  solía  estar  al  pie  de 
la  cruz,  para  que  me  refiriese  todo  cuanto  me  había 
prometido  acerca  del  paradero  de  mi  padre,  tan  que- 
rido como  llorado.  Pero  esta  noche  no  dejó  de  sor- 
prenderme el  verlo  á  caballo,  cuando  siempre  había 
venido  á  pie  y  con  un  ademán  modesto  y  tímido, 
aunque  siempre  extraño  y  misterioso.  Yo  me  diri- 
gía, según  tengo  de  costumbre,  á  encender  los  far  )- 
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les  de  Nuestra  Señora,  cuando.  de  repente  pie.  sentí 
violentamente  asida  por  la  cintura.  A  pesar  de  que 
os  he  dicho  que  no  soy  nada  tímida,  fué  tan  grande, 
sin  embargo,'la  impresión  que  recibí  de  sorpresa  y 
de  terror,  que  ni  aun  tuve  fuerzas  para  exhalar  un 
grito  y  mucho  menos  para  impedir  que  ,a,quel  hom- 
bre infernal  con  su  mano  de  hierro  me  chocase  en 
su  cabalgadura.  Ya  se  disponía  mi  raptor  á  partir, 
cuando  súbito  apareció  vuestro  amigo,  tomando  mi 
defensa. 

— Tal  vez  lo  habría  estado  observando  todo. 

— Es  muy  probable;  pues  muchas  veces  lo  he 
visto  entre  unos  setos  poco  distantes  de  la  cruz,,,eii 
donde,  al  parecer,  os  estaba  aguardando  á  vos  y  á 
vuestro  halconero.        ,  . 

— Con  frecuencia  suele  suceder  como  vos  decís, 
especialmente  cuando  alguna  pieza  ya  muy  tarde 
vuela  hacia  la  aldea,  supuesto  que  el  que  la  persigue 
no  quiere  volver  á  desandar  lo  andado. 

— Lo  demás  ya  lo  sabéis,  y  sin  vuestra  oportuna 
llegada,  no  sé  qué  hubiera  sido  de  mí. 

— Soy  muy  dichoso,  señora,  por  haber  contribuí- 
do  en  algo  á  vuestra  libertad.    t 

— ¡Oh!  Y  yo  bendigo  mil  veces  el  susto  que  he 
pasado,  porque...  ¡Cuán  hermosa  noche  h,ace! — ex- 
clamó de  pronto  la  joven,  casi  sonrojada  de  haber 
dicho  demasiado,  dejándose  dominar  por  la  aipprosa 
fascinación  que  en  ella  ejercían  losyiiegros  y  brillan- 
tes ojos  del  agraciado  mancebo,  ^ 

Ambos  jóvenes  olvidaron  completamente  al  honi- 
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bre  misterioso,  y  durante  algún  tiempo  permanecie- 
ron silenciosos  y  éxtasi?  dos  contemplándose  mutua- 
mente. 

¡Cuán  hermosa  era  la  doncella! 

La  rosa  y  la  azucena  %é  dividían  por  igual  el  im- 
perio de  aquel  rostro  divino;  en  sus  negros  ojos  bri- 
llaba la  pasión  con  todos  sus  incendios,  y  su  talle 
flexible  y  delicado  semejábase  á  la  palma  de  Délos, 
temblorosa  al  suave  impulso  de  los  céñfos. 

Nunca  Fidias,  ni  Praxíteles  ni  Timantes  en  sus 
divinos  sueños  de  artistas  vislumbraron,  un  rostro 
tan  perfecto  ni  una  expresión  más  seductora.  Las 
brisas  de  la  noche  jugaban  con  su  rica  y  perfumada 
cabellera,  formando  graciosas  ondas  de  bruñido  óba 
no  sobre  la  airosa  espalda  de  nieve,  y  en  su  linda 
boca,  que  respiraba  amores,  brillaban  él  coral  y  las 
perlas. 

Elvira,  tal  era  su  nombre,  encubría  bajo  el  finí- 
simo cendal  el  cándido  seno,  agitado  blandamente 
y  torneado  por  la  mano  de  las  Gracias.  Los  ojos 
codiciosos  del  mancebo  sé  fijaban  imprudentes  so- 
bre el  blanco  y  celoso  brial,  débil  muro  que  resis- 
tía á  las  ansiosas  miradas;  pero  que  no  bastaba  á 
detener  el  pensamiento,  que  traspasa  la  seda,  como 
al  través  del  cristal  penetran  los  rayos  del  sol. 

Mariposa  de  espléndidos  matices  y  rapidísimo  vue- 
lo, la  imaginación  se  lanza  al  espacio  brillante  de 
las  ilusiones  y  contempla  mil  bellezas  que  pinta  á 
deseo  y  adora  á  su  gusto;  pero  incauta  sé  precipita 
en  la  llama  que  la  devora. 
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La  soledad  con  sus  misterios,  la  noche  con  sus 
tinieblas,  la  hermosura  con  sus  encantos,  la  juven- 
tud con  sus  ardores,  todo  despertaba  en  don  Gui- 
llén  emociones  tan  enérgicas  como  desconocidas. 

Añadíase  á  esto  el  vértigo  delicioso  de  una  rápi- 
da carrera,  el  dulce  calor  del  brazo  de  Elvira  asida 
al  caballero  y  el  irresistible  magnetismo  de  sus  re- 
cíprocas miradas,  en  las  que  cada  cual  bebía  á  to- 
rrentes el  filtro  calenturiento  del  amor. 

Don  Guillén  G-ómez  de  Lara  detuvo  de  repente 
su  caballo,  contempló  por  algunos  instantes  á  la  en- 
cantadora Elvira,  después  alzó  sus  ojos  al  cielo,  ex- 
haló un  profundo  suspiro,  y  por  último  puso  al  paso 
su  alazán.  Sin  ¡luda  alguna  el  mancebo  trató  de  di- 
latar algún  tanto  el  momento  de  una  separación  do- 
lorosa.  Cuando  llegasen  á  la  aldea,  su  ventura  se 
desvanecería  como  un  sueño. 

— ¡Cuánto  os  amo! — dijo  don  Guillén  de  pronto 
y  como  fuera  de  sí. 

La  hermosa  Elvira,  cubierto  el  rostro  de  amable 
rubor,  bajos  los  ojos,  palpitante  el  pecho,  permane- 
ció silenciosa. 

Don  Guillén  suspiró. 

Después  de  algunos  momentos  dijo  con  voz  muy 
conmovida: 

— ¿Me  perdonaréis  la  libertad  de  haceros  una 
pregunta? 

Elvira  inclinó  la  cabeza  afirmativamente. 
— Decís  que.conocéis  á  mi  amigo...  ¿Amáis  á  Al- 
varo? 
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—No. 

— ¿Pues  no  decís  que  él  os  ama? 

— No  he  dicho  tal,  sino  que  me  conoce*  y  aun  cuan- 
do me  amase,  no  se  deduce  por  eso  que  yo  le  ame. 

En  esto  llegaron  á  las  inmediaciones  de  la  aldea 
y  les  salieron  al  encuentro  Pedro  Fernández  y  Al- 
varo del  O  Uno.  Este  se  hallaba  herido,  aunque  le- 
vemente, en  un  brazo. 

Todos  se  dirigieron  hacia  la  pequeña  población,  y 
el  enamorado  Alvaro  no  apartaba  ni  un  instante  los 
ojos  de  la  gentil  doncella,  que  le  había  inspirado  la 
pasión  más  volcánica. 

Sin  embargo,  don  Gruillén  tuvo  tiempo  y  ocasión, 
sin  que  su  amigo  lo  notase,  de  hacer  á  Elvira  esta 
pregunta  en  voz  muy  baja: 

— ¿Pudiera  yo  tener  la  dicha  de  hablaros  mañana? 

—Tal  vez. 

— Desearía  que  fuese  muy  tarde,  á  media  noche, 
por  ejemplo.  ¿Será  fácil? 
— No  es  imposible. 
— ¿Y  por  dónde?... 

— Estad  á  media  noche  en  la  puerta  del  jardin. 

Don  Guillén  clavó  una  mirada  fascinadora  en  El- 
vira, una  mirada  de  agradecimiento,  de  amor,  de 
felicidad  por  la  esperanza  de  verse  á  la  noche  si- 
guiente. 

En  esto  se  detuvieron  todos  delante  de  la  casa  de 
los  Vargas,  en  cuyo  patio  encontraron  á  una  ancia- 
na llorando  amargamente.  Elvira  se  precipitó  en  sus 
brazos,  exclamando: 

TOMO  l.  9 
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— ¡Madre  mía! 

— ¡  Hija  de  mi  alma!  ¡Qué  dolor  me  has  hecho  pa- 
sai*!  He  llorado  por  tu  ausencia,  te  lloraba  perdida 
y  he  rezado  á  la  Virgen  para  que  te  protegiera  y  me 
concediese  la  dicha  de  estrecharte  entre  mis  brazos. 
¡Hija  mía,  ven,  ven  acá!...  ¡Sagrada  Virgen!  ¡Gra- 
cias por  tu  bondad  infinita! 

La  joven  y  la  anciana  se  estrecharon,  formando 
un  tierno  grupo  en  que  el  maternal  amor  y  el  res- 
peto filial  se  ostentaban  reunidos  por  un  abrazo  ca- 
riñoso. Los  circunstantes  presenciaban  esta  escena 
con  tanta  mayor  emoción,  cuant©  que  ninguno  áe 
ellos  tenía  padres.  ¡Los  tres  eran  huérfanos! 

Elvira  refirió  brevemente  á  su  anciana  madre  el 
peligro  que  había  corrido  y  la  manera  cómo  había 
sido  defendida  y  salvada  por  aquellos  caballeros.  La 
tierna  madre,  llorando  de  alegría,  les  dió  las  gracias 
por  su  generosa  conducta,  y  les  ofreció  la  hospitali- 
dad, tan  pobre  de  convenencias  como  rica  de  afecto, 
que  le  era  dado  brindarles.  Desde  aquel  mismo  mo- 
mento miró  con  el  más  entrañable  cariño  á  los  pro- 
tectores de  Elvira,  y  hubiera  sido  capaz  hasta  de 
ser  su  esclava.  ¿Qué  no  hará  una  madre  por  el  que 
le  restituye  el  tesoro  de  su  ternura? 

Los  caballeros  rehusaron,  y  en  el  semblante 
de  la  anciana  se  pintó  el  más  profundo  respeto  al 
saber  que  el  libertador  de  su  hija  era  don  Gaiillén 
Gómez  de  Lara,  el  opulento  señor  de  muchas  villas 
y  castillos. 

Igualmente  cuando  la  joven  dió  las  señas  del 
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hombre  misterioso  que  había  tratado  de  robarla 
aquella  noche,  la  infeliz  anciana  se  estremeció  de 
terror  como  el  que  en  los  horrores  de  una  pesadilla 
se  siente  caer  en  un  abismo  sin  fondo. 

— i  Oh! — murmuró. — ¡Siempre  ese  hombre  infer- 
nal! ¡El  enemigo  implacable  de  los  Vargas!... 
v  De  repente  la  anciana  se  detuvo  y  guardó  silen- 
cio, como  una  persona  que  teme  decir  imprudente- 
mente palabras  ó  secretos  que  la  comprometan. 

Todos  comprendieron  que  alguna  terrible  historia 
de  odio  y  de  venganza  debía  encerrarse  en  aquella 
noble  familia,  á  la  sazón  reducida  á  la  oscuridad  y 
á  la  miseria. 

Nuestros  caballeros,  á  fuer  de  discretos  y  corte- 
ses, respetaron  aquel  silencio,  despidiéronse  de  la 
anciana  y  de  su  hija,  y  en  seguida  se  encaminaron 
al  castillo,  en  donde  ya  les  aguardaba  el  señor  Gil 
Antúnez,  impaciente  y  cuidadoso. 

Aquella  noche,  mientras  que  su  escudero  le  ayu- 
daba á  desnudarse,  don  Guillén  pensaba  en  la  be- 
lleza de  Elvira,  en  su  ternura,  en  sus  desgracias,  y 
sentía  derretirse  su  alma  en  el  fuego  de  un  amor 
infinito. 

Pero  luego  volvió  á  recordar  que  al  despedirse,  la 
joven  había  dirigido  una  sonrisa  al  buen  Alvaro  del 
Olmo,  que  por  defenderla  había  sido  herido.  ¿Era 
gratitud?  ¿Era  amor?  El  recuerdo  de  aquella  sonri- 
sa, que  en  los  labios  de  la  hermosa  brilló  como  un 
rayo  de  la  luz  del  cielo,  derramaba  en  el  alma  de 
don  Guillén  todas  las  torturas  del  infierno.  Alvaro 
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era  sn  compañero,  su  amigo,  casi  un  hermano,  y  á 
pesar  de  todo  esto,  aquella  noche,  durante  la  cena, 
ni  le  había  dirigido  la  palabra,  y  ni  aún  siquiera  se 
había  informado  de  la  gravedad  de  su  herida.  Don 
Q-uillén,  hasta  entonces  siempre  tranquilo,  siempre 
dulce  y  cariñoso,  no  podía  menos  de  reprocharse  su 
dureza.  Aquella  noche,  abismado  en  la  deliciosa 
contemplación  de  la  encantadora  Elvira,  había  creí- 
do entrever  un  paraíso;  pero  ¡ay!  al  primer  pensa- 
miento de  amor,  acompañaba  también  el  primer 
pensamiento  de  odio.  ¡Miserable  naturalezahumana! 

Den  Guillén,  siguiendo  la  costumbre  de  una  intel 
ligencia  cultivada  y  en  alto  grado  propensa  á  razo- 
nárselo todo,  trataba  de  descifrarse  los  misterios 
que  había  levantado  en  su  corazón  la  sola  presencia 
de  una  muchacha.  ¿Qué  soplo  mágico,  qué  misterio- 
so encanto,  qué  fuerza  sobrenatural  poseía  aquella 
débil  criatura  para  arrojar  tantas  y  tan  negras  nu- 
bes en  el  cielo  poco  antes  sereno  y  límpido  de  su 
existencia?  Pero  don  Guillén  se  atormentaba  en 
vano.  El  joven  sabía  raciocinar;  pero  sólo  conocía 
la  vida  humana  bajo  este  punto  de  vista  exclusivo. 
A  su  entendimiento  se  escapaba  esa  encarnación 
misteriosa,  tan  bellamente  simbolizada  en  el  cristia- 
nismo, ese  lazo  que  une  el  espíritu  y  la  materia,  la 
idea  y  el  sentimiento,  el  sér  y  la  existencia,  de 
donde  surge  la  vida  en  toda  su  plenitud  de  pensa- 
miento y  de  acción.  Don  Guillén  no  veía  la  medalla 
más  que  por  el  anverso.  Ahora  comenzaba  á  nave- 
gar por  el  mar  tempestuoso  de  las  pasiones. 
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Durante  largo  rato,  el  joven  permaneció  silencio- 
so, pensativo  y  ceñudo. 

Al  fin  exclamó  con  un  acento  terrible: 
— ¡Eso  es!  ¡Maldito  sea  ra  i  amigo!  ¡El  amor  es  lo 
más  divino  que  existe  sobre  la  tierra!  No  es  el  amor 
lo  que  emponzoña  mi  alma...  ¡Son  los  celos!  Si  mi 
ítmigo  no  existiera,  ¡cuán  feliz  sería  yo  esta  noche! 
Alvaro  es  la  mancha  de  ese  brillante  sol  que  hoy  ha 
querido  Dios  revelarme...  ¡Hoy  efe  el  gran  día  de 
mi  vida!  ¿Cuándo  se  extinguirá  su  recuerdo?... 
¡Cuán  hermosa  es!...  Por  un  beso  de  su  boca  pade- 
cería yo  siglos  de  torturas...  ¡Oh,  Dios  potente! 
¿Qué  es  lo  que  pasa  por  mí?  ¿Qué  fuerza  tan  inmen- 
sa es  la  que  conmueve  todo  mi  ser?  Hasta  ahora  yo 
había  vivido  dentro  de  mí  mismo,  mi  alma  no  bus- 
caba el  poseer  nada  fuera  de  ella,  y  ahora  se  arroja 
frenética  en  las  alas  de  su  deseo...  ¡El  deseo!  He 
aquí  la  palabra,  he  aquí  el  verdadero  nombre  de  esa 
fuerza  que  yo  desconocía,  de  esa  aspiración  que 
hierve  en  mi  pecho  y  me  arrebata  á  otras  regiones. 
El  deseo,  como  un  relámpago  en  la  oscura  noche, 
ha  esclarecido  todos  los  abismos  de  mi  existencia. 
Desde  hoy  la  nave  ha  desplegado  sus  velas;  ma- 
res desconocidos,  nuevos  horizontes  se  presentan 
á  mi  vista...  ¡Señor  de  las  tempestades,  yo  te  im- 
ploro! 

El  aposento  estaba  pálidamente  iluminado  por 
una  lamparilla  de  plata  que  ardía  sobre  una  mesa 
situada  junto  al  lecho  donde  estaba  sentado  el  her- 
moso caballero.  En  la  mesa  veíanse  muchos  volúme- 
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nes  que  aquella  noche,  contra  la  costumbre  del  man- 
cebo, no  habían  sido  hojeados. 

Verdaderamente  era  un  espectáculo  interesante 
aquel  joven  en  las  altas  horas  de  la  noche,  inquieto, 
caviloso,  afligido  y  feliz  á  un  mismo  tiempo,  según 
pensaba  en  Elvira  ó  en  Alvaro;  pero  esta  doble  faz 
de  su  pensamiento  era  casi  simultánea.  No  existe  la 
luz  sin  las  tinieblas. 

Largo  rato  permaneció  don  Gruillén  reclinado  so- 
bre las  almohadas,  apoyado  el  bello  rostro  en  su 
mano  derecha,  desmelenado,  pálido  y  lloroso.  Las 
lágrimas,  como  la  lengua,  sirven  para  expresar  las 
cosas  más  diametralmente  opuestas.  La  lujosa  colga- 
dura, que  sirve  lo  mismo  para  festejar  al  vencedor 
de  ayer  y  á  su  contrario,  vencedor  hoy;  he  aquí  lo 
que  son  las  lágrimas.  ¡Así  es  el  hombre!  A  las  más 
grandes  alegrías,  como  á  la  tristeza,  las  festeja  y 
recibe  también  con  llanto. 

La  lamparilla  destellaba  una  luz  moribunda  has- 
ta que,  por  último,  llegó  á  extinguirse  completamen- 
te. Entonces  el  aposento  quedóse  sumergido  en  la 
obscuridad.  El  joven  experimentaba  un  vértigo  sofo- 
cante; su  sangre  inflamada  circulaba  por  sus  venas 
como  plomo  derretido;  sentía  que  se  ahogaba;  las 
tinieblas  le  oprimían  como  un  manto  de  piedra.  Le- 
vantóse y  abrió  una  ventana  que  daba  al  campo  y 
desde  donde  se  descubría  la  solitaria  casa  de  Elvira. 

El  astro  de  la  noche  comenzaba  á  ocultarse  en 
Occidente,  y  á  sus  rayos  moribundos  contempló  el 
triste  mancebo  las  solitarias  campiñas.  Todo  yacía 
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en  plácido  reposo.  Es  verdad  que  se  escuchaban  al- 
gunos ruidos;  pero,  ¿cuándo  la  voz  de  los  vientos 
cesa  de  conducir  en  sus  alas  esos  vagos  rumores, 
símbolo  del  espíritu  de  vida  que  recorre  el  universo? 

Las  brisas  de  la  noche  remedaban  mil  perdidos 
acentos  entre  los  cipreses  de  la  huerta  del  monaste- 
rio de  Nuestra  Señora  de  la  Luz;  de  vez  en  cuando 
se  oía  el  chirrido  de  la  lechuza  que  penetraba  á 
chupar  el  aceite  de  la  lámpara  del  claustro,  y  la 
corneja  repetía  á  intervalos  sus  lúgubres  lamentos. 
Y  allá  á  lo  lejos  se  escuchaban  los  ladridos  de  los 
perros,  las  cencerras  de  las  yeguas,  el  murmurar 
de  un  caudaloso  arroyo  y  veíanse  brillar  las  luces 
y  hogueras  de  algunas  alquerías  y  ganaderos. 

Aquel  espectáculo  solemne  de  la  tranquila  noche, 
la  moribunda  luna,  las  melancólicas  estrellas,  tanto 
plácido  murmurio,  tanta  vida  serena  y  apacible  co- 
mo ostentaba  la  naturaleza  bajo  mil  formas  distin- 
tas, todo  esto  impresionó  fuertemente  el  ánimo  de 
don  Gruillén.  Le  parecía  que  aquella  noche  todos  los 
objetos  le  impresionaban  de  un  modo  singular,  con 
una  fuerza  desconocida,  encontrando  en  ellos  un 
lenguaje  simbólico,  una  armonía  misteriosa  y  subli- 
me, un  cántico  celestial,  un  himno  sin  fin,  un  con- 
cierto majestuoso  y  opulento  de  melodías  que  hasta 
entonces  nunca  había  escuchado. 

El  joven  en  aquel  momento  estaba  verdaderamen- 
te hermoso.  Su  levantado  pecho  palpitaba  de  entu- 
siasmo, y  en  sus  negros  ojos  brillaba  el  sagrado  fuego 
de  la  inteligencia  y  del  sentimiento,  la  inspiración. 
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— ¡Salve,  argentada  luna! — exclamó  de  pronto  ex- 
tendiendo sus  brazos  al  cielo. — Yo  te  saludo,  astro 
solitario,  desde  mi  triste  morada.  ¡Oh!  Nunca  hasta 
ahora  he  comprendido  en  tan  alto  grado  el  encanto 

delicioso,  la  emoción  divina,  la  voluptad  inefable  en 
que  baila  mi  alma  tu  tímida  luz,  casta  diosa  de  los 
bosques.  ¡Si  yo  pudiera  volar  á  tí  y  reclinar  mi  ar- 
diente cabeza  sobre  tu  cándido  seno! 

El  joven  permaneció  extático  largo  tiempo  con- 
templando la  bóveda  estelante. 

¿De  dónde  procedían  estas  nuevas  aspiraciones 
que  con  tanta  fuerza  sentía  y  que  con  tanto  afán 
procuraba  descifrarse? 

—  ¡Amor!  — prorrumpió  saliendo  de  su  arrobamien- 
to.— ¡Amor!  ¡Amor!  Me  parece  que  sobre  tus  alas 
de  oro  y  armiño  me  elevo  rápidamente  á  las  esferas 
etéreas,  y  que  mi  espíritu,  surcando  los  espacios 
luminosos,  encuentra  nuevas  vías  de  actividad  entre 
mil  torrentes  de  inefables  delicias...  Pero  ¡ay!  ¿Por 
qué  son  así  los  hijos  de  la  tierra?  ¿Por  qué  la  estre- 
lla ardiente,  inmortal  y  volátil  de  mi  ser  se  encuentra 
encerrada  en  un  caja  quebradiza, inmunda  y  perece- 
dera? ¿Por  qué  la  revelación  del  amor  eterno  y  divi- 
nos ha  de  ser  dada  en  una  mujer  frágil  y  acaso  indig- 
na? ¿No  ha  de  haber  bien  sin  mal?  ¿Es  preciso  medir 
lo  inmenso  con  una  mezquina  pértiga?  ¿Por  qué  ver 
un  océano  sin  orillas  y  no  poder  tragar  más  que  una 
gota  de  agua?  ¡Miseria!  ¡Miseria!  ¡Siempre  luz  y  ti- 
nieblas!... ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Qué  turbación  tan  pro- 
funda! ¡Cuánta  hirviente  lava  encierra  mi  pecho! 
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Hoy  comienzan  las  luchas,  las  ansiedades,  los  de- 
seos vehementes,  la  dicha  profunda  á  la  par  que  tur- 
bulenta y  desgarradora,  los  celos,  la  ponzoña  del 
odio,  el  fuego  del  amor  ¡Ah!  ¡Todas  las  pasiones, 
todos  los  vientos  desencadenados,  todos  los  huraca- 
nes de  la  juventud!  ¡Adiós  para  siempre,  tranquilas 
noches  de  hermosos  sueños,  dulces  días  de  reposo, 
recreos  inocentes,  sencillas  emociones,  adiós!...  La 
paz  huyó  de  mi  corazón  para  nunca  más  volver... 
¡Huyó  para  siempre,  para  siempre,  para  siempre!... 

Después  de  algunos  momentos  de  profunda  medi- 
tación, el  joven  tomó  una  actitud  erguida,  osada, 
como  provocando  al  destino,  una  actitud  de  luchador 
en  los  juegos  de  Olimpia, 

— ¿Y  bien? — dijo. — ¿Qué  importa?  Pensar,  sentir, 
amar,  aborrecer...  ¡Esto  es  vivir!...  ¡Que  se  desaten 
los  lazos  de  mi  entorpecimiento  letárgico!...  Ella 
ha  sido  para  mí  como  la  vara  de  Moisés,  que  hizo 
brotase  un  manantial  de  la  peña...  ¡Corran,  pues, 
las  fuentes  de  la  vida  tanto  tiempo  cegadas!  ¡Que 
bramen  los  huracanes!  ¡Que  reluzcan  los  relámpa- 
gos! ¡Que  rujan  los  truenos!  ¡Nunca  las  ondas  del 
mar  saben  elevarse  á  los  astros  sino  en  el  furor  de 
las  tempestades!... 

Don  Guillén,  después  de  fijar  una  última  mirada 
en  la  ca3a  de  Elvira,  cerró  la  ventana  y  se  dirigió 
á  su  lecho. 
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CAPITULO  IV 


LA  CITA 


¿Quién  puebla  los  bosques  de  napeas  y  silvanos, 
los  aires  ie  sílfides  y  genios  y  los  mares  de  ondi- 
nas y  nereidas?  ¿Quién  da  sonrisa  á  la  aurora  y  me- 
lancolía al  crepúsculo?  ¿Quién  da  formas,  vida  y  co- 
lores al  mundo  seductor  de  las  ilusiones?  ¿Quién  á 
su  vez  extiende  el  velo  brillante  de  la  ilusión  sobre 
la  creación  entera?  ¿Quién  posee  ese  soplo  mágico 
que  infunde  realidad  á  las  ideas  y  sentimientos  á  lo 
insensible?  ¿Quién  sabe  fabricar  ese  espejo  encanta- 
do, en  el  cual  se  mira  la  imagen  pura  de  todas  las  co- 
sas sin  mezcla  de  imperfección?  ¿Quién  ha  sabido  en- 
contrar ese  cielo  jamás  oscurecido  por  la  noche  y  co- 
ronado por  un  sol  que  nunca  sale,  nunca  se  pone  y 
que  brilla  eternamente?  ¡  Amor!  Tú  eres  la  verdade- 
ra fuerza  del  hombre,  y  solamente  con  los  resplando- 
res de  tu  divina  hoguera  es  como  pueden  contení- 
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piarse  las  maravillas  de  la  creación,  i  Amor!  ¡Amor! 
Tu  soplo  fecundo  es  el  que  esparce  sobre  el  universo 
mil  sublimes  melodías,  mil  deliciosos  aromas  que  re- 
gocijan el  alma  como  á  las  flores  el  rocío.  ¿Quién  en- 
tenderá la  eterna  conversación  de  la  tierra  con  el 
cielo,  si  tu  dulce  llama  no  ilumina  su  inteligencia? 
¡Amor!  Tú  eres  inteligente,  tú  eres  sensible,  tú  eres 
creador.  Aun  en  la  misma  estación  de  los  hielos,  tú 
sabes  sembrar  las  más  bellas  flores  de  la  primavera 
sobre  los  pasos  de  la  mujer  querida. 

j  Con  cuánta  impaciencia  aguardaba  don  G-uillén 
el  delicioso  instante  de  ver  á  la  encantadora  Elvira! 

Era  la  media  noche.  Todo  en  la  aldea  yacía  en  el 
más  profundo  silencio.  Un  hombre  cuidadosamente 
rebozado  se  dirigía  hacia  la  puerta  del  jardín  de  la 
casa  de  los  Vargas.  Apenas  llegó  al  sitio  que  hemos 
indicado,  tendió  una  mirada  escrutadora  en  torno 
suyo,  y  después  comenzó  á  llamar  muy  suavemente 
en  el  postigo  del  jardín.  Nadie  le  respondió. 

Algo  impaciente  adoptó  el  partido  de  dar  algunos 
paseos,  rondando  las  tapias  del  jardín  de  Elvira. 

Súbito  detúvose  y  fijó  sus  ojos  atentamente  en  un 
punto,  como  si  hubiese  divisado  algún  objeto  que  le 
inspirase  la  más  viva  atención.  Había  creído  ver 
dos  bultos  cruzar  por  delante  de  sus  ojos. 

La  noche  estaba  hermosa  y  serena,  la  luna  brilla- 
ba en  el  cielo  en  toda  la  plenitud  de  su  plácido  es- 
plendor. Solamente  el  viento  que  corría  era  un  poco 
frío;  pero  la  claridad  de  la  luna  hacía  fácil  cualquie- 
ra investigación  que  se  intentase. 
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El  gallardo  mancebo  se  encaminó  resueltamente 
hacia  el  punto  en  donde  le  había  parecido  ver  los 
dos  bultos;  pero,  con  grande  admiración  suya,  á  na- 
die descubrió.  Todas  sus  investigaciones  fueron  in- 
útiles, hasta  que,  por  último,  vino  á  convenir  con- 
sigo mismo  en  que  se  había  engañado. 

Don  G-uillén  volvió  inmediatamente  á  la  puerta 
del  jardín,  centro  sobre  que  gravitaba  y  norte  de  su 
esperanza. 

Volvió  á  llamar  con  el  mismo  recato  que  antes. 

¡Oh!  ¡Cuán  bello  es  ese  momento  en  que  el 
apuesto  galán  aguarda  ver  á  la  hermosura  que  ado- 
ra! i  Cuán  dulcemente  palpita  su  corazón!  ¡Cuán 
suavemente  las  alas  del  amor  agitan  su  cabellera! 
Mil  nacaradas  tropas  de  placeres,  como  Cándidos 
celajes,  vuelan  en  torno  de  su  frente,  mil  nuevos 
sentimientos  agitan  con  delicia  su  corazón. 

Don  G-uillén  había  visto  mil  veces  las  pintorescas 
cercanías  de  la  aldea  en  las  hermosas  noches  de  Ma- 
yo, cuando  los  ruiseñores  cantan,  cuando  las  luciér- 
nagas brillan,  cuando  sonríen  las  praderas,  cuando 
las  pintadas  flores  exhalan  sus  perfumes.  Pero  nun- 
ca había  experimentado  lo  que  sentía  ahora  en  los 
mismos  sitios,  en  una  noche  de  Diciembre.  ¿Qué 
nueva  fuerza  había  aparecido  en  su  ser?  ¿Por  qué 
ahora  veía  nuevas  bellezas  en  todos  los  objetos? 
Porque  miraba  al  trasluz  del  mágico  lente  que  el 
amor  ponía  delante  de  sus  ojos. 

El  joven  creyó  escuchar  unos  pasos  ligeros  que 
cada  vez  más  se  aproximaban  á  la  puerta. 
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Luego  oyó  una  voz  suave  y  misteriosa  que  dijo: 
— ¿Sois  vos  don  G-uillén? 

— Señora  mía,  yo  soy,  que  aguardo  con  impacien- 
cia el  veros. 

— Tened  la  bondad  de  ir  por  la  reja. 
— ¿Y  en  dónde  está? 

— Siguiendo  las  tapias  del  jardín,  á  mano  izquier- 
da la  encontraréis. 
— Allá  voy. 

El  mancebo  se  dirigió  rápidamente  al  punto  de- 
signado, en  donde  ya  encontró  á  la  encantadora 
doncella  envuelta  en  un  capotillo  de  terciopelo  ne- 
gro, que  hacía  resaltar  maravillosamente  la  blancu- 
ra de  aquel  rostro  seductor,  que  venía  á  iluminar  un 
débil  rayo  de  luna. 

Durante  algunos  momentos,  ambos  jóvenes  per- 
manecieron silenciosos  y  absortos  en  una  mutua 
contemplación. 

— ¡Cuán  feliz  soy  en  volver  á  veros! — exclamó  don 
G-uillén.  —Nunca  creí  que  fuese  tanta  mi  dicha. 
Todo  el  día  he  estado  pensando  en  este  momento 
venturoso. 

— Yo  también  me  he  acordado  mucho  de  vos. 

— ¡Cuánto  os  lo  agradezco!...  Yo  venía  esta  noche 
temblando,  no  sea  que  alguna  desgracia  os  hubiese 
ocurrido,  supuesto  que  vuestra  familia  es  perseguida 
por  enemigos  poderosos. — ¿No  habéis  visto  hoy  á 
nadie? 

— No,  don  Guillén. 

— Según  dijo  vuestra  madre,  el  hombre  misterio- 
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so  que  ayer  pensaba  robaros,  es  enemigo  implacable 
de  los  Vargas,  de  lo  cual  se  deduce  que  vuestra  ma- 
dre debe  conocerlo. 
— Sin  duda  que  es  así. 

— ¿Sabéis  que  me  devora  la  más  viva  curiosidad 
por  saber  quién  es  ese  hombre?  He  dicho  mal,  no  es 
la  curiosidad,  es  el  deseo  de  poder  prevenir  sus  ase- 
chanzas; pues  si  él  continuara  en  sus  proyectos, 
creo  que  ha  de  costarle  muy  caro. 

— ¡Cuánto  goza  mi  alma  con  la  idea  de  que  vos 
sois  mi  protector!... 

— Capaz  de  dar  por  vos  hasta  la  última  gota  de 
sangre. 

— ¡Oh,  don  Guillén!  ¡Cuán  feliz  soy! 

— Solamente  desearía  saber  cuál  era  el  intento 
de  ese  hombre  malvado,  al  pretender  arrebataros  de 
vuestra  casa...  ¿Es  posible  que  ese  hombre  sea  ca- 
paz de  teneros  odio? 

— Mi  madre  dice  que  es  el  enemigo  de  mi  fami- 
lia; pero... 

La  joven  se  detuvo  y  permaneció  algunos  minu- 
tos con  la  faz  encendida  y  los  ojos  bajos. 
— ¿Qué  queríais  decir,  señora  mía? 
— Nada...  Me  parece  que  mi  madre  se  equivoca. 
— ¿Respecto  á  qué? 

— Respecto  á  creer  que  el  hombre  del  sayo  negro 
me  tenga  odio. 

— Ya  lo  he  dicho  yo  también...  Me  parece  impo- 
sible que  á  nadie  podáis  inspirar  odio;  aun  cuando 
ese  hombre  fuese  un  tigre...  Además,  recuerdo  me 
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habéis  dicho  que  algunas  veces  os  ha  requerido  de 
amores,  ¿no  es  verdad? 
— Sí,  don  G-uillén. 

Elvira  temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol.  ¿Era 
impulsos  de  la  divina  emoción  de  un  amor  volcáni- 
co? ¿Era  que  tal  vez  guardaba  algún  terrible  re- 
cuerdo del  hombre  misterioso?  La  verdad  es  que 
este  personaje,  cuyo  rostro  apenas  había  ella  vis- 
lumbrado, le  inspiraba  sentimientos  desconocidos. 

Elvira,  en  presencia  de  su  raptor,  se  sentía  tur- 
bada y  afligida,  pero  al  mismo  tiempo  fascinada  y 
temerosa,  como  la  paloma  en  presencia  del  milano. 

Hay  en  el  alma  de  la  mujer  una  facultad  divina  y 
poderosa  que  hace  en  ella  lo  mismo  que  la  inteligen- 
cia hace  en  el  hombre.  Lo  que  este  conoce  con  va- 
guedad, la  mujer  lo  presiente  con  extraordinaria 
energía,  con  la  seguridad  infalible  de  un  profeta. 
Hablamos  de  los  presentimientos,  y  nos  atrevemos 
á  asegurar  que  en  aquel  instante  eran  muy  negros 
y  terribles  los  que  agitaban  el  corazón  de  Elvira. 
No  podía  pensar  en  su  raptor  sin  estremecerse, 
como  el  que,  caminando  por  una  pradera  florida, 
ve  de  repente  saltar  de  entre  sus  pies  una  verdine- 
gra sierpe,  que  se  desliza  silbando  y  crujiendo  sus 
flexibles  anillos. 

Pero  muy  pronto  la  presencia  de  su  amante  disi- 
paba en  ella  todos  los  negros  fantasmas  de  su  ima- 
ginación, como  se  disipan  las  nieblas  á  los  rayos  so- 
lares. 

— ¿Y  no  sabéis  quién  sea  ese  hombre  singular? — 
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preguntó  don  Guillén,  que  con  tenacidad  insistía  en 
averiguar  quién  fuese  el  raptor  de  su  adorada. 

—¡Oh!  Ignoro  quién  pueda  ser.  Todo  lo  que  mi 
madre  me  ha  dicho  es  que  ese  hombre  aborrece 
mortalmente  á  mi  familia,  que  es  muy  rico  y  pode- 
roso, que  dispone  de  grandes  medios  para  sus  ven- 
ganzas, y  por  último,  que  es  un  infame  á  pesar  de 
la  orden  que  profesa, 

— Pues  qué,  ¿no  es  seglar? 

— No,  señor;  es  religioso. 

Don  Guillén  hizo  un  gesto  muy  marcado  de  ad- 
miración. Sin  duda  alguna  aquella  noticia  causó  en 
él  gran  sorpresa.  El  joven  quedóse  asaz  pensativo, 
y  desde  aquel  instante  concibió  el  proyecto  de  ave- 
riguar á  todo  trance  quién  fuese  aquel  personaje, 
que  se  ponía  en  su  camino,  envuelto  en  el  misterio 
y  con  una  actitud  amenazadora. 

Formada  esta  resolución  irrevocable,  pensó  en 
entregarse  con  toda  su  alma  al  placer  de  hablar  de 
su  amor  con  la  encantadora  doncella.  Esta  parecía 
algún  tanto  inquieta  y  afligida.  Don  Guillén  lo  no- 
tó fácilmente.  ¿Qué  se  oculta  á  los  ojos  perspicaces 
de  quien  ama  de  veras? 

— ¿Qué  tenéis,  hermosa  señora,  que  me  parece 
leo  en  nuestros  ojos  síntomas  de  pesar,  cuando  en 
este  momento  es  poco  un  corazón  para  tanta  y  tan 
inefable  ventura? 

— ¡Ah,  don  Guillén!  Parece  que  el  cielo  envía  en- 
vuelta siempre  la  dicha  con  penas.  ¡No  hay  rosas 
sin  espinas! 
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— ¿Pues  qué  os  sucede,  señora? 

—Que  como  si  no  bastasen  las  pruebas  crueles 
por  que  ha  pasado  mi  pobre  madre,  la  Providencia  ha 
querido  aumentar  ahora  sus  padecimientos  y  los 
míos.  Con  el  susto  que  anoche  le  causó  mi  corta  au- 
sencia, han  tomado  sus  temores  un  carácter  más 
sombrío,  y  como  que  ya  los  años  son  muchos  y  las 
fuerzas  pocas,  conozco  que  cada  día  le  hace  una  im- 
presión más  funesta  cualquier  acontecimiento  con- 
trario. Desde  anoche  la  estoy  viendo  sufrir  y  llorar, 
y,  no  obstante,  aun  cuando  yo  quisiera  estorbarlo,  no 
puedo  impedir  ni  evitar  el  encontrarme  dichosa. 

— ¡Misterios  del  corazón! — murmuró  don  Guillén 
en  voz  baja  y  conmovida. 

— Tal  vez  ahora  mismo  la  fiebre  esté  abrasando  su 
venerable  frente;  pero  yo  os  había  prometido  salir  á 
hablaros  esta  noche,  y  no  podía  faltar  á  esta  pala- 
bra... ¡Ah  don  Guillén!  Si  no  hubieseis  venido,  yo 
habría  muerto  de  dolor,  porque...  Yo  os  amo,  gallar- 
do caballero,  con  todo  el  fuego  de  mi  corazón... 

Al  llegar  aquí,  la  voz  argentina  de  la  joven  estaba 
trémula,  su  seno  palpitaba,  sus  tersas  mejillas  se 
cubrieron  de  un  ardiente  carmín,  y  sus  hermosos 
ojos,  humedecidos  por  una  lágrima  de  ternura,  se  fi- 
jaron con  timidez  sobre  el  rostro  varonilmente  bello 
del  amartelado  galán,  que,  arrebatado  de  su  entusias- 
mo amoroso,  prorrumpió: 

— ¡Criatura  angelical!  Yo  no  sé  qué  espíritu  de 
bendición  agita  sus  alas  de  oro  en  torno  mío,  cuan- 
do mis  ojos  se  encuentran  con  los  tuyos.  Al  contem- 
tomo  i  11 
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piarte,  hermosa  mía,  conozco  que  mis  pies  se  des- 
prenden del  cieno  de  la  tierra,  y  que,  fijas  mis  mira- 
das en  tu  imagen  circuida  de  soles  esplendorosos, 
creo  ver  en  ti,  dulce  criatura,  el  compendio  y  cifra 
de  todos  los  cielos.  ¡Mujer  divina!  ¡Tú  no  sabes  lo 
que  vales  ni  lo  que  puedes!  ¿Hay  por  ventura  sobre 
la  tierra  algún  poder  semejante  al  tuyo?  ¿Quién  con- 
moverá mi  corazón  y  encadenará  mi  voluntad  como 
una  mirada  de  tus  ojos  ó  una  sonrisa  de  tus  labios? 
Hasta  tu  mismo  nombre,  Elvira  encantadora,  has- 
ta tu  nombre  parece  designado  por  el  destino  para 
que  yo  le  adore.  Una  Elvira  me  dio  la  existencia, 
que  yo  consagro  gustoso  á  otra  Elvira. 
— ¿Qué  queréis  decir? 

— Mi  madre  se  llamaba  doña  Elvira  de  Carvajal. 
¡Triste  de  mí!  El  cielo  quiso  que  yo  no  la  conocie- 
ra.,. ¡Cuán  cruel  es  causar  la  muerte  á  quien  nos  da 
la  vida!...  Hasta  esta  circunstancia  de  llamarte  así, 
parece  que  me  impone  el  deber  de  aumentar  hacia 
ti  mi  idolatría,  si  el  aumentarla  fuese  posible. 

— ¡Qué  inexplicable  ventura!  ¡Cielos!  ¿Por  qué 
habéis  permitido  que  yo  viva  tanto  tiempo  sin  ex- 
perimentar lo  que  ahora  experimenta  mi  corazón  y 
que  mi  lengua  no  alcanza  á  expresar?...  Cuando  el 
viento  gemía  en  el  bosque,  cuando  las  nubes  se  api- 
ñaban en  el  cielo,  cuando  veía  cruzar  las  aves  des- 
pavoridas que  iban  á  guarecerse  en  sus  nidos  de  la 
próxima  tempestad,  cuando  desde  mi  ventana  oía  el 
eco  lejano  de  los  sencillos  cantares  de  los  pastores, 
cuando  contemplaba  el  día  moribundo  en  brazos  de 
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las  primeras  sombras  de  la  noche,  ¡ah,  don  Guillen! 
tos  no  podéis  figuraros  qué  emoción  tan  profunda  me 
causaba  todo  esto.  Mi  corazón  palpitaba  violentamen- 
te, mis  ojos  se  deshacían  en  lágrimas,  y  allá  en  el  bos- 
que sombrío  y  entre  los  misterios  del  crepúsculo,  yo 
descubría  la  imagen  de  un  gallardo  caballero,  una 
imagen  que  se  os  parecía  y  que  con  melancólica  frente 
suspiraba  tal  vez  por  mi  amor. . .  Yo  entonces  lloraba, 
porque  mi  corazón  estaba  muerto  para  la  dicha  real, 
porque  mi  ilusión  no  era  una  verdad,  porque  el  mun- 
do vacío  no  me  ofrecía  ningún  deseo,  ningún  placer, 
ninguna  emoción  comparable  á  laque  ahora  siente  mi 
pecho...  ¡Oh  Dios  mío!  Ahora  ya  puedes  llamar  á  tu 
criatura  hacia  tu  seno,  porque  ahora  yo  he  gustado 
la  dicha  de  la  tierra,  he  vivido,  he  amado. 

— ¡Elvira  mía!  ¿Es  verdad  que  tú  me  adoras?  ¿Po- 
dré estar  seguro  de  que  jamás  me  olvidarás?... 

— ¡Nunca!  ¡Oh!  ¡Nunca!  Yo  te  amo,  sí,  yo  te  amo. 

— ¡Dios  mío!  ¡Y  dirán  que  ya  el  paraíso  no  está 
en  la  tierra! 

—Yo  conozco  que  debería  ser  menos  franca,  se- 
gún lo  exige  a  los  usos  establecidos;  pero  ¿se  encuen- 
tra siempre  la  verdad  en  las  fórmulas  del  mundo? 
Ya  que  con  tanta  fuerza  experimentamos  el  santo 
sentimimiento  de  un  amor  puro,  entreguémonos 
con  confianza  á  las  emociones  de  nuestro  corazón, 
que  nos  dice  la  verdad,  que  de  seguro  conoce  que 
tu  amor  y  el  mío  es  sincero. 

Y  así  diciendo,  la  encantadora  Elvira  al  través  de 
la  reja  abandonaba  su  linda  mano  al  gentil  caballe- 
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ro,  que  la  cubría  de  besos  apasionados  y  de  lágrimas 
de  felicidad,  de  esas  lágrimas  que  el  amor  arranca 
en  ciertos  instantes  deliciosos,  en  que  parece  que 
Dios  derrama  sobre  sus  criaturas  los  inagotables  te» 
soros  de  su  ternura  infinita. 

En  aquel  momento,  los  dos  venturosos  amantes 
habían  olvidado  el  mezquino  planeta  en  que  habi- 
tan los  hombres,  y  en  alas  de  su  amor  se  remonta- 
ban a  esas  regiones  desconocidas,  á  las  cuales  sube 
el  espíritu  de  aquellos  elegidos  de  entre  los  mortales 
que  atraviesan  el  piélago  undoso  de  la  vida  en  los 
cariñosos  brazos  del  amor  fiel  y  nunca  desmentido, 
del  amor  puro,  generoso,  desinteresado. 

Pero  ¡ay !  Siempre  junto  á  un  placer  hay  un  dolor, 
siempre  en  el  apacible  valle  se  descubre  una  roca 
descarnada,  siempre  en  el  florido  prado  se  oculta 
una  serpiente  venenosa. 

Don  Guillen  contemplaba  extasiado  á  la  hermosa 
Elvira;  pero  de  vez  en  cuando  en  lo  más  íntimo  de 
su  pensamiento  se  levantaba  una  sospecha,  como 
una  negra  nube  en  el  azul  purísimo  de  un  hermoso 
cielo  de  primavera. 

¿Qué  motivos  tenía  don  Guillén  para  dudar  del 
amor  de  Elvira?  Ninguna  razón  tenía,  es  verdad; 
pero  si  él  dudaba,  si  se  afligía,  si  sospechaba,  cier- 
tamente que  no  era  porque  él  lo  desease. 

A  pesar  suyo,  de  vez  en  cuando,  en  el  momento 
más  dichoso,  divisaba  la  faz  ceñuda  y  sombría  de  la 
desconfianza  en  medio  de  los  mágicos  horizontes 
que  su  amor  apasionado  le  pintaba. 
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¿Tal  vez  amaba  Elvira  por  ambición  al  señoree 
Alconetar?  Si  éste  hubiese  sido  un  simple  caballe- 
ro, ¿pudiera  haberse  lisonjeado  de  inspirar  á  la  joven 
la  misma  volcánica  pasión  que  ahora  sentía  ó  que 
afectaba  sentir? 

Tales  eran  los  pensamientos  que,  tímidos,  confu- 
sos é  indecisos,  se  asomaban  alguna  vez  á  la  mente 
del  señor  de  Alconetar;  pero  éste  los  rechazaba  con 
horror. 

Acaso  la  inquietud  de  Gómez  de  Lara  pudiera 
atribuirse  á  la  expresión  extraña  de  astucia  y  de  vo- 
luptuosidad que  algunas  veces  revelaban  los  ojos  in- 
citantes de  la  agraciada  Elvira. 

Pero  estas  llamaradas  de  un  corazón  ardiente  y 
sediento  de  goces  pasaban,  rápidas  como  relámpa- 
gos, y  otra  vez  el  pudor  y  la  tímida  ternura  volvían 
á  aparecer  en  los  bellos  ojos  de  la  joven  con  todo  su 
encanto  virginal. 

Mientras  que  don  Guillen  y  Elvira  se  entregaban 
a  sus  amorosos  delirios,  tres  hombres  se  ocultaban 
entre  unas  encinas  que  formaban  un  bosque  poco 
distante  de  las  tapias  del  jardín  de  la  casa  nombrada 
de  los  Vargas. 

El  uno  de  ellos  parecía  como  el  jefe,  según  podía 
deducirse  de  las  maestras  de  respeto  y  consideración 
que  le  daban  los  otros  dos,  quienes,  al  parecer,  eran 
esclavos  moros.  El  jefe  de  estos  personajes  era  de  me- 
diana estatura,  de  color  cetrino,  de  luenga  barba  y  de 
una  actitud  altanera,  que  denotaba  el  hábito  de  man- 
dar y  ser  obedecido.  Traía  calzadas  unas  grandes  es~ 
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puelas  que  hacía  resonar  á  cada  paso  que  daba,  es- 
pada de  rica  empuñadura,  y  pendiente  del  cuello  un 
cuerno  de  caza,  primorosamente  embutido  de  plata, 
que  resaltaba  sobre  su  ropilla  de  terciopelo  negro 
guarnecida  de  finas  pieles. 

El  caballero  decía: 

—¿Habéis  visto  á  don  Guillen? 

— Sí,  señor;  cuando  salió  del  castillo  lo  fuimos  si- 
guiendo hasta  que  se  detuvo  en  las  tapias  del  jardín 
de  doña  Elvira. 

— ¡Ira  de  Dios! 

■—-El  tal  don  Guillen,— continuó  uno  de  los  es- 
clavos,— debe  tener  una  vista  como  un  águila,  por- 
que, k  pesar  de  ser  de  noche,  tengo  para  mí  que  nos 
descubrió,  supuesto  que,  abandonando  el  postigo  del 
jardín,  se  dirigió  hacia  donde  nosotros  nos  hallába- 
mos y  comenzó  á  examinar  á  su  alrededor  con  un 
cuidado  y  atención,  que  harto  bien  denotaba  que  nos 
había  columbrado. . . 

—-¿Y  por  fin  os  descubrió?— preguntó  con  vivaci- 
dad el  caballero. 

—Nosotros  tuvimos  la  buena  ocurrencia  de  escon- 
dernos en  un  barranco  rodeado  de  árboles,  y  allí  nos 
aplastamos  como  gazapos.  A  no  haberlo  hecho  así, 
sin  duda  alguna  nos  hubiera  descubierto. 

— Y  después  ¿no  dio  muestras  de  desconfianza? 

—Al  contrario;  según  pudimos  deducir,  él  se  con- 
venció de  que  sus  temores  habían  sido  infundados, 
y  con  todas  las  señas  de  un  hombre  perfectamente 
tranquilo,  volvió  á  situarse  en  la  puerta  del  jardín.. . 
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—¿Y  ella  ha  salido  á  hablarle?  —preguntó  viva- 
mente el  desconocido. 

—Doña  Elvira  salió  á  los  muy  breves  instantes. 

— ¿Le  abrió  tal  vez  la  puerta?— preguntó  el  jefe 
con  voz  trémula. 

— No,  señor.  Por  lo  visto,  le  diría  que  se  fuese  á 
una  reja  que  hay  en  el  jardín  al  final  de  la  tapia, 
pues  que  luego  que  los  dos  cambiaron  algunas  pa- 
labras por  el  postigo,  don  Guillen  se  dirigió  á  la  reja 
que  he  dicho,  en  donde  ahora  se  encuentran  los  dos 
hablando. 

— Si  queréis  verlos,  señor, — dijo  el  esclavo  que 
hasta  entonces  había  guardado  silencio, — no  tenéis 
sino  dar  algunos  pasos  hacia  el  camino,  y  desde  allí 
se  descubre  la  ventana...  ¡Venid,  señor,  venid! 

Había  en  la  entonación  de  aquel  esclavo  algu- 
na cosa  de  irónico,  de  cruel,  de  complacencia  satá- 
nica. 

— ¡Venid,  señor, — repetía, — venid. 

— No,  no  quiero  verlos, — repuso  el  caballero  con 
acento  sordo  é  iracundo. 

— Y  ahora,  ¿que  hemos  de  hacer? — preguntó  el 
otro  esclavo. 

— Traedlo  á  mi  presencia. 

—¿Vivo? 

— O  muerto. 

— ¿Y  si  se  defiende? 

— ¡Cobardes!  Vais  dos  contra  uno,  á  quiendebéis 
acometer  á  traición,  y  todavía  preguntáis:  ¿Y  si  se 
defiende? 
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— Bueno  es  preverlo  todo. 

—  Ya  os  lo  he  dicho.  Nada  más  tenéis  que  prever 
sino  que  pongáis  á  mi  disposición  á  ese  hombre 
odioso.  Os  advierto  que  será  mucho  mejor  para 
mis  planes  que  lo  traigáis  prisionero.  Solamente  en 
el  caso,  poco  posible,  de  que  le  sea  fácil  escaparse, 
debéis  asesinarlo.  ¿Lo  entendéis?  Preferiré  tenerlo 
tívo. 

— Descuidad,  señor,  que  se  hará  todo  á  medida  de 
vuestro  deseo. 

— Ya  sabéis  que  si  es  así,  jamás  habréis  conocido 
mi  prodigalidad  tan  en  alto  grado  como  en  esta  oca- 
sión. ¡Marchad! 

—¿Y  en  dónde  nos  aguardáis? 

— Detrás  de  los  setos  que  están  próximos  á  la 
cruz.  Allí  también  nos  espera  Jacinto  con  los  ca- 
ballos. 

—¡Que  no  tardéis! 

—Descuidad,  señor. 

El  caballero  se  dirigió  hacia  el  punto  que  había 
designado,  y  los  esclavos  moros  fueron  á  cumplir  las 
terribles  órdenes  que  habían  recibido  de  aquel  miste- 
rioso personaje. 

Don  Guiilén  se  había  olvidado  completamente  de 
los  dos  bultos  que  había  creído  distinguir  cuando  se 
hallaba  junto  á  la  puerta  del  jardín  de  Elvira.  Nada 
es  más  cierto  que  aquello  de  que  «con  las  glorias  se 
olvidan  las  memorias.»  ¡Cuán  frecuentemente  los 
mortales  se  duermen  descuidados  á  la  orilla  del  pre- 
cipicio ¡ay!  sin  acordarse  de  que  luégo  al  despertar 
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han  de  ser  víctimas  de  la  realidad  más  espan- 
tosa! 

Pocos  momentos  después  de  haberse  separado  los 
esclavos  de  su  señor,  oyóse  el  ruido  de  un  encarniza- 
do combate  junto  á  las  tapias  del  jardín  de  Elvira. 


TOMO  ¡ 
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CAPITULO  V 


REVELACIONES 


La  centella  que  descendió  del  cielo  en  el  instante 
mismo  en  que  los  tres  armigueros  trataban  de  seguir 
á  su  amigo  para  protegerle,  caso  que  de  ello  tuviese 
necesidad,  produjo  en  los  jóvenes  una  impresión 
de  terror  inexplicable. 

Todos  creyeron  que  el  cielo  mismo  se  oponía  á 
cualquiera  investigación  que  acerca  del  blanco  fan- 
tasma se  intentase,  y  que  su  curiosidad  era  castiga- 
da por  la  mano  del  Criador,  por  el  formidable  po- 
derío de  la  tempestad  desencadenada. 

Aquel  ser  misterioso  condujo  a  Jimeno  por  varias 
y  espesas  calles  de  árboles,  hasta  que  llegaron  a  uno 
de  los  ángulos  más  retirados  del  huerto  de  la  Enco- 
mienda. Allí  había  una  puerta  planchada  de  hierro. 

El  blanco  fantasma  hizo  una  seña  á  Jimeno  de 
que  aguardase. 
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En  seguida  sacó  una  llave,  abrió  la  puerta,  y 
asiendo  fuertemente  del  brazo  al  aturdido  trovador, 
lo  arrastró  consigo  dentro  de  aquella  tenebrosa  es- 
tancia. 

Había  allí  multitud  de  arneses,  de  armas,  de  pa- 
ramentos y,  en  fin,  toda  clase  de  pertrechos  milita- 
res conocidos  en  la  época. 

Jimeno  seguía  al  fantasma  lleno  de  terror. 

Después  que  atravesaron  una  larga  serie  de  habi- 
taciones, el  fantasma  se  detuvo  y  abrió  una  puerta 
que  estaba  en  el  suelo.  En  seguida  comenzaron  á 
bajar  por  una  estrecha  escalera  que  conducía  al  sub- 
terráneo, que  hemos  dicho  antes  comunicaba  con  la 
solitaria  torre  donde  habitaba  el  italiano. 

Así  como  el  destino  empuja  á  los  mortales  por 
sus  tenebrosas  vías,  del  mismo  modo  el  fantasma 
arrastraba  en  pos  de  sí  á  Jimeno.  Este,  resistiéndo- 
se con  toda  su  fuerza,  se  detuvo,  diciendo: 

— ¿Adonde  queréis  conducirme?  ¿Qué  exigís  de 
mí?  Yo  no  os  seguiré  más  lejos...  Os  lo  digo  formal- 
mente... ¡No  pasaré  de  aquí! 

— Justamente  mi  pensamiento  era  detenemos  en 
este  sitio. 

— Pues  bien,  decid. 

—Voy  á  hablarte  de  tus  padres. 

— ¡Ah!  ¡Nunca  los  he  conocido! 

— Acaso  pronto  los  conozcas. 

— ¡Viven!  ¡Oh,  Dios!  Decid,  decid. 

— No  me  interrumpas,  Jimeno,  si  bien  te  exijo 
que  prestes  gran  atención  á  lo  que  voy  á  revelarte. 
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— Cuando  me  habláis  de  mis  padres,  tan  llorados 
de  mí  como  desconocidos,  es  un  deber  sagrado  para 
mí  el  escucharos. 

— Y  cuando  me  hayas  oído,  también  será  un  deber 
tuyo  el  vengarlos, 

—¡Cómo!  ¿Han  muerto? 

— Te  contaré  su  historia. 

La  misteriosa  figura  condujo  de  la  mano  á  Jime- 
no  á  un  pequeño  altar  que  había  en  el  subterráneo. 
Era  una  efigie  de  Nuestra  Señora  de  la  Concepción, 
delante  de  la  cual  ardía  una  lámpara  como  una  páli- 
da estrella  en  medio  de  la  noche  sombría. 

Allí  el  fantasma  dió  comienzo  á  su  narración  de 
esta  manera: 

— Tu  padre  era  un  caballero  perteneciente  á  una 
de  las  más  distinguidas  familias  de  España,  tanto 
por  su  nobleza  cuanto  por  sus  extensos  dominios  y 
por  los  heroicos  hechos  de  sus  ascendientes.  Des- 
pués de  haber  combatido  contra  los  moros  de  Anda- 
lucía, donde  ganó  reputación  de  valiente  guerrero  y 
diestro  caudillo,  contrajo  matrimonio  con  una  her- 
mosísima dama,  cuyo  amor  se  había  esforzado  en 
merecer  por  sus  hazañosos  hechos.  Ella,  orgullosa  y 
feliz  por  el  mérito  y  la  gloria  de  su  amante,  pronun- 
ció con  religioso  arrebato  el  sagrado  juramento  de 
su  eterno  amor... 

El  misterioso  personaje  exhaló  un  profundo  sus- 
piro y  pareció  como  oprimido  por  dolorosos  re- 
cuerdos. 

Luégo  continuó: 
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—Tu  padre  fué  muy  querido  y  honrado  por  el  rey 
don  Alfonso  el  Sabio,  el  cual  no  solamente  estima- 
ba sus  dotes  de  guerrero,  sino  también  sus  conoci- 
mientos en  astronomía,  y  ayudó  mucho  al  rey  en  la 
composición  de  las  famosas  tablas  Alfonsinas... 

— ¿Y  el  nombre  de  mi  padre?— preguntó  Jimeno. 

— Se  llamaba  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento. 
Ahora  bien;  éste,  á  diferencia  del  rey,  no  tenía  fe 
en  la  astrología  judiciaria,  y  se  chanceaba  con  don 
Alfonso  acerca  de  ciertos  pronósticos  fatales  que  de- 
cían se  notaban  en  el  horóscopo  de  tu  padre,  ¡Ay! 
¡Cuánto  la  experiencia  acreditó  después  que  el  rey 
don  iUfonso  con  harta  razón  merecía  el  título  de  sa- 
bio! «Gonzalo, — decía  el  monarca, — has  nacido  bajo 
la  influencia  de  Mercurio  y  de  Júpiter,  planetas  que 
te  prometen  la  elocuencia  y  la  fortuna;  pero  en 
cambio  Marte  es  funesto  para  ti  en  los  castillos  y 
en  las  plazas.  Al  aire  libre  serás  un  guerrero  afor- 
tunado; pero  en  el  recinto  de  una  muralla  perderás 
siempre.  También  la  luna  te  es  maléfica,  y  la  incons- 
tancia de  la  suerte  algún  día  te  hará  sentir  sus  tiros.  > 

Jimeno  escuchaba  este  razonamiento  con  la  ex- 
presión del  más  profundo  estupor. 

— Nada  era  más  cierto, — continuó  la  blanca  figu- 
ra,— nada  más  cierto  que  las  palabras  del  rey  sabio, 
del  Salomón  de  nuestra  España.  Tu  padre  efectiva- 
mente se  hallaba  dotado  de  un  candor  de  niño,  de 
una  sencillez  de  paloma,  de  una  buena  fe  á  toda 
prueba.  Ningún  hombre  más  inútil  que  don  Gonza- 
lo para  el  disimulo,  para  las  intrigas  palaciegas, 
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para  los  negocios  difíciles,  tortuosos,  subterráneos. 
Su  generosa  naturaleza  rechazaba  la  vulgaridad  y  la 
hipocresía.  Como  el  águila,  miraba  al  sol  frente  á 
frente;  como  el  geómetra,  creía  siempre  que  para 
llegar  a  un  punto,  el  camino  más  pronto  y  seguro 
era  la  línea  recta.  En  cambio,  ningún  paladín  pe- 
leaba en  el  campo  con  más  bravura,  ningún  sabio 
hablaba  con  más  claridad,  ningún  corazón  se  entre- 
gaba con  más  entusiasmo  á  todo  sentimiento  noble 
y  grande.  Don  Gonzalo  tenía  una  sed  insaciable  de 
luz,  de  verdad,  de  franqueza.  El  rey  don  Alfonso 
era  de  mucha  más  edad  que  tu  padre,  por  cuya  ra- 
zón éste  tributaba  á  sus  años  el  más  profundo  res- 
peto, á  más  de  la  veneración  que  le  inspiraban  la  so- 
beranía, la  ciencia  y  el  carácter  de  don  Alfonso, 
quien  había  manifestado  á  su  joven  amigo  que,  se- 
gún las  investigaciones  astrológicas,  sus  desgracias 
deberían  empezar  desde  la  edad  de  treinta  y  cinco 
años  en  adelante.  Don  Gonzalo  se  reía,  pero  jamás 
predicción  alguna  se  cumplió  con  más  exactitud. 

— ¿Qué  funesto  augurio  deja  de  cumplirse? — mur- 
muró Jimeno. 

• — Tu  padre  tenía  un  íntimo  amigo  que  era  el  re- 
verso de  la  medalla,  la  antítesis  más  completa  de 
clon  Gonzalo,  y  acaso  por  esta  misma  razón  eran 
amigos,  pues  la  amistad  necesita  simpatías  y  con- 
trastes. Tanto  como  el  uno  era  alegre,  elocuente  y 
espansivo,  era  el  otro  triste,  taciturno  y  reservado. 
Todo  en  don  Gonzalo  era  confianza  y  generoso 
abandono,  cortés  franqueza  y  valor  caballeresco. 
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En  su  amigo,  todo  era  suspicacia,  frialdad  y  previ- 
sión. El  amigo  de  tu  padre  cifraba  toda  la  ciencia 
humana  en  que  ningún  acontecimiento  le  causara 
sorpresa.  Esta  era  su  verdadera  manía.  Todo  quería 
preverlo,  todo  pretendía  adivinarlo;  quería  que  su 
inteligencia  fuese  el  compás  de  los  acontecimientos; 
deseaba  medir,  pesar,  detener  ó  alejar  á  su  gusto  la 
engañosa  perspectiva  del  porvenir.  Aun  cuando 
aquel  hombre  ostentaba  mucha  sangre  fría  y  gran 
serenidad  de  juicio,  no  por  eso  dejaban  de  albergarse 
en  su  corazón  todas  las  pasiones  y  todos  los  vicios. 
Había  en  aquel  hombre  una  vitalidad  tan  extraor- 
dinaria como  funesta.  Todas  sus  fuerzas,  todas  sus 
facultades,  toda  su  vida  la  encaminaba  al  mal.  El 
desdeñoso  desprecio  que  guardaba  para  todos  los 
hombres  era  fácil  de  leer  en  sus  largas  y  pobladas 
cejas,  constantemente  fruncidas.  La  hidrópica  sed 
de  oro  devoraba  su  corazón  como  el  fuego  devora  las 
secas  mieses  en  el  estío.  El  sol  de  su  inteligencia 
se  agitaba  frecuentemente  en  una  atmósfera  de 
inmundos  pensamientos  de  deleites,  que  le  ofus- 
caban y  envolvían  en  una  nube  de  impureza.  La 
hoguera  de  la  ira  y  del  rencor  ardía  continuamente 
en  su  pecho  vengativo.  La  embriaguez  y  la  gloto- 
nería eran  los  ídolos  que  adoraba  en  secreto.  El  go- 
zo y  la  sonrisa  de  los  demás  causaban  en  él  tristeza 
y  llanto.  Aquel  hombre  era  un  nido  de  víboras  cu- 
bierto de  azucenas  y  jazmines.  La  vil  y  astuta  hipo- 
cresía le  había  dado  sus  más  inocentes  apariencias, 
y  bajo  su  manto  de  candido  armiño  encubría  todos 
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los  gusanos,  todas  las  podredumbres,  todas  las  pon- 
zoñas de  la  maldad  humana.  Cocodrilo  con  llanto  de 
niñc,  sirena  con  voz  de  mujer,  tigre  con  piel  de  cor- 
dero, Matías  Rafael  Castiglione  reunía  á  sus  instin- 
tos maléficos  la  bravura  del  león  y  la  prudencia  de 
Jn  serpiente.  Era  el  genio  del  mal  en  toda  su  diabó- 
ii  ca  extensión. 

—¡Y  ese  hombre  era  el  amigo  de  mi  padre! — ex- 
clamó Jimeno  sin  poder  contenerse. 

— Sí,  ese  infame  calabrés  supo  engañar  á  don 
Gonzalo,  que  le  amaba  con  todo  su  corazón.  Des- 
pués de  algunos  años  recibió  una  herida  que  le  hizo 
perder  el  ojo  izquierdo  y  que  añadió  la  más  repug- 
nante deformidad  á  su  rostro,  de  suyo  fiero  y  ceñu- 
do. Desde  entonces  parece  que  se  aumentaron  sus 
malas  inclinaciones.  ¡Cuán  cierto  es  que  muchas 
veces  un  defecto  personal  influye  poderosamente  en 
el  interior  del  hombre! 

-—Decid,  decid,  estoy  impaciente  por  saber  la 
conducta  de  Castiglione  para  con  mi  padre. 

—Don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento  se  fió  siempre 
del  odioso  Templario,  al  cual  daba  entrada  en  su 
casa  con  la  franqueza  propia  de  un  amigo.  Tu  ma- 
dre estaba  dotada,  como  ya  te  he  dicho,  de  singular 
hermosura,  y  el  pérfido  italiano  concibió  por  ella  la 
pasión  más  desenfrenada.  Doña  Beatriz  de  Vargas, 
que  así  se  llamaba  tu  madre,  se  apercibió,  por  últi- 
mo, de  las  inicuas  miras  de  Castiglione,  quien  tuvo 
el  atrevimiento  de  declararle  su  impuro  amor.  Do- 
ña Beatriz  rechazó  con  indignación  al  falso  amigo 
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de  su  esposo.  Matías,  arrepentido  de  su  impruden- 
cia, fingió  haber  hecho  aquella  declaración  tan  so- 
lamente por  probar  de  qué  modo  era  recibido. 
Aunque  esta  explicación  fuese  tan  poco  diestra,  sin 
embargo,  tal  fué  la  naturalidad  é  ingenio  que  des- 
plegó Castiglione,  que  al  fin  la  sencilla  dama  acabó 
por  darle  crédito.  Temiendo  que  la  esposa  de  su 
amigo  hablase  á  éste  de  tan  espinoso  asunto,  resol- 
vió participarle  él  mismo  aquel  paso  que  había  da- 
do, lo  cual  hizo  en  tono  jovial  y  chanceándose  con 
don  Gonzalo,  haciéndole  creer  que  había  tratado  de 
divertirse,  observando  el  efecto  que  aquella  declara- 
ción hacía  en  su  esposa. 

— Parece  increíble  que  mi  padre  tomase  con  in- 
diferencia semejantes  chanzas. 

—Si  en  su  interior  sentía  otra  cosa,  no  lo  mani- 
festó al  menos.  Lo  cierto  del  caso  fué  que  ambos 
esposos  continuaron  dispensando  la  misma  confian- 
za á  Castiglione,  el  cual  cada  día  parecía  más  digno 
de  ella,  según  se  manifestaba  tierno,  obsequioso  y 
comedido  para  con  don  Gonzalo  y  su  esposa.  En 
resolución,  andando  el  tiempo,  tu  padre  no  podía 
soportar  la  ausencia  del  Templario,  á  quien  las 
ocupaciones  y  el  servicio  de  su  orden  distraían  mu- 
chas veces  de  asistir  con  frecuencia  á  casa  de  don 
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Gonzalo.  Este  se  lamentaba  del  disgusto  que  le 
causaba  tal  separación,  y,  por  lo  tanto,  resolvió  to- 
mar las  medidas  oportunas  para  vivir  con  su  amigo 
en  la  mayor  intimidad  posible  y  gozar  de  su  com- 
pañía continuamente. 

TOMO  i  13 
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—  ¡Padre  mío!  ¡Corazón  generoso  y  confiado!... 
Yo  te  reconozco  por  mi  padre...  ¿Qué  importa  que 
te  faltara  la  astucia,  si  te  sobiaba  la  virtud? 

—¡Infeliz  don  Gonzalo! — exclamó  con  acento 
dolorido  el  misterioso  personaje.— Como  la  serpien- 
te fascina  al  pajarillo  que  destina  para  su  alimento, 
así  el  pérfido  amigo  fascinaba  á  tu  padre,  á  quien 
trataba  de  deshonrar. 

— ¿Y  consiguió  su  objeto? 

— ¡Ay!  ¿Qué  pensamiento  criminal  deja  de  con- 
vertirse en  crimen?  ¿Qué  idea  maléfica  no  se  con- 
vierte en  hecho?  Parece  que  el  soplo  del  infierno 
fecundiza  en  el  cerebro  humano  todo  mal  pensa- 
miento. Hay  un  no  sé  qué  de  inexorable  en  las 
malas  tentaciones,  que  rara  vez  dejan  de  ser  obras. 
Todo  contribuye  en  este  mísero  mundo  á  que  el  mal 
se  practique,  y  en  cambio  todo  parece  contribuir 
á  que  el  bien  encuentre  insuperables  obstáculos. 
¡Cuan  fácil  y  dispuesta  es  la  naturaleza  humana 
para  obrar  mal!  ¡Cuánto  esfuerzo  heroico  necesita 
para  practicar  el  bien!  Por  eso  es  tan  estrecha  la 
senda  de  la  virtud;  por  eso  es  tan  ancho  el  camino 
del  crimen. 

— ¡Verdad  tan  dolorosa  como  necesaria! — murmu- 
ró Jimeno  profundamente  pensativo. 

— Ya  sabes  que  es  costumbre  entre  los  Templa- 
rios que  admitan  en  sus  conventos  á  algunos  caba- 
lleros casados,  los  cuales  vivan  honestamente  y  po- 
niendo á  disposición  del  común  de  la  orden  los  bie- 
nes que  posean  y  en  adelante  adquieran  ambos  cón- 
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yuges,  dejando  el  esposo  por  su  fallecimiento  la  mi- 
tad de  su  hacienda  á  la  viuda  para  que  subsista  has- 
ta su  muerte,  en  cuyo  caso  los  Templarios  entran 
en  posesión  de  esta  otra  parte  de  los  bienes  (1). 

— Eso  generalmente  lo  verifican  los  esposos  que 
no  tienen  hijos. 

— Sí;  pero  en  aquella  época  tus  padres  aún  no  ha- 
bían tenido  sucesión.  Así,  pues,  don  Gonzalo  entró 
en  la  Encomienda,  y  pasaba  sus  días  siempre  acom- 
pañado de  su  pérfido  amigo.  Pero  muchas  veces  te- 
nían que  separarse  para  ir  á  desempeñar  las  comi- 
siones que  les  encargaba  el  maestre  ó  para  salir  á 
la  guerra  continua  con  los  moros.  El  villano  Cas- 
tiglione  aprovechaba  todos  los  momentos  que  podía 
para  visitar  á  la  esposa  de  don  Gonzalo,  con  la  cual, 
no  obstante,  guardaba  las  más  atentas  consideracio- 
nes. Precisamente  pocos  días  después  que  don  Gon- 
zalo entrara  en  la  casa  de  los  Templarios,  conoció 
su  esposa  que  se  hallaba  en  cinta,  circunstancia  que 
no  dejó  de  mortificar  á  tu  padre,  si  bien  acerca  de 
este  sentimiento  guardó  para  con  su  amigo  la  más 
absoluta  reserva,  lamentando  en  secreto  su  determi- 

(1)  El  artículo  LV  de  la  regla  de  los  Caballeros  Templarios  dice  así: 
«De  qué  modo  se  tengan  ó  reciban  los  hermanos  casados. — Os  permitimos 
tener  hermanos  casados  de  este  modo:  que  si  piden  el  beneficio  y  par- 
ticipación de  vuestra  hermandad,  la  porción  de  hacienda  que  tuviesen 
ambos,  y  la  demás  que  adquiriesen,  la  concedan  á  la  unidad  común 
del  capítulo  después  de  la  muerte,  y  entretanto,  hagan  honesta  vida  y 
procuren  hacer  bien  á  los  hermanos;  pero  no  traigan  vestidura  blanca: 
si  el  marido  muriese  antes,  deje  á  los  hermanos  su  parte  y  la  otra  que- 
de para  la  subsistencia  de  la  mujer;  esto  consideramos  justo:  que  ha- 
biendo los  hermanos  prometido  castidad  á  Dios,  que  semejantes  her- 
manos permanezcan  en  una  misma  casa.» 
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nación,  que  ahora  calificaba  de  precipitada.  Poco 
tiempo  después  doña  Beatriz  de  Vargas  dió  á  luz 
un  hermoso  niño...  ¡Aquel  niño  eras  tú! 

— ¿Pues  entonces  cómo?... 

Jimeno  se  detuvo  sonrojado. 

— Te  comprendo, — dijo  el  fantasma, —te  com- 
prendo. ¡Ay,  hijo  mío!  ¡Cuan  desgraciado  has  sido 
desde  que  naciste! 

El  misterioso  personaje  clavó  en  el  trovador  una 
mirada  de  infinita  ternura. 

Después  de  algunos  momentos  continuó: 

— Castiglione,  como  ya  te  he  indicado,  es  el  hom- 
bre no  solamente  más  malvado,  sino  también  el  más 
astuto  que  existe  sobre  la  tierra.  Ese  calabrés  en 
todo  es  extraordinario.  Es  incapaz  de  amor  y  de 
amistad,  porque  su  alma  sólo  se  nutre  de  odio  y  de 
venganza.  Su  corazón  es  frío  como  una  losa  para 
los  afectos  íntimos,  dulces  y  tiernos.  Creería  una 
debilidad  enamorarse  como  el  resto  de  los  hombres. 
En  cambio  abriga  en  su  pecho  todos  los  frenéticos 
furores  de  la  impureza,  y  por  otra  parte,  su  orgullo 
es  tan  poderoso,  tan  inmenso,  tan  satánico,  que 
perdería  mil  vidas  que  tuviese  antes  que  renunciar 
á  la  realización  de  cualquier  proyecto  en  que  su  amor 
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propio  se  hubiese  interesado.  El  no  amaba  de  doña 
Beatriz  sino  la  hermosura  exterior;  todas  sus  cuali- 
dades íntimas,  todas  sus  virtudes,  eran  para  él  obje- 
to de  mofa.  Había  resuelto  deshonrar  á  su  amigo, 
y  las  mismas  Furias  del  infierno  parece  que  le  ilu- 
minaron con  sus  sanguinarias  teas.  Una  sola  afección, 
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un  solo  deseo,  un  afán  exclusivo  y  enérgico,  es  el 
móvil  más  poderoso  de  todas  las  acciones  de  Casti- 
glione,  es  á  saber:  la  ambición  de  ocupar  altos  pues- 
tos en  la  Orden  y  de  que  ésta  sea  por  todos  temida 
y  acatada.  Nunca  se  mueve  su  voluntad  con  más 
energía  y  gozo  que  cuando  se  trata  del  esplendor  y 
poderío  de  los  Templarios.  Estos  son  sus  deseos  más 
vehementes,  sus  sueños  dorados,  sus  únicos  amores. 
Castiglione  ha  proporcionado  á  su  Orden  las  mas 
cuantiosas  herencias,  y  la  que  ahora  trataba  de  ad- 
quirir no  era  de  las  menos  importantes.  Don  Gonza- 
lo Pérez  Sarmiento  poseía  dilatadísimos  dominios, 
y  el  italiano  se  había  propuesto  adquirirlos  para  su 
Orden,  sin  renunciar  por  eso  á  su  propósito  de  go- 
zar de  la  belleza  de  doña  Beatriz  de  Vargas.  Para 
conseguir  su  doble  intento  meditó  el  medio  más 
inicuo. 

— ¿Qué  hizo? 

— Fué  á  buscar  á  don  Gonzalo  con  el  semblante 
demudado  y  triste,  diciéndole  después  de  mil  rodeos: 
< Amigo  mío,  muy  malas  nuevas  tengo  que  darte: 
una  sospecha  que  hace  mucho  tiempo  había  brotado 
en  mi  corazón  se  ha  confirmado  hoy.  Prepárate, 
querido  Gonzalo,  prepárate  á  recibir  el  golpe  más 
doloroso  que  la  suerte  cruel  pudiera  asestarte...  Tu 
esposa  es  infiel,  el  fruto  de  su  crimen  lo  lleva  en  sus 
entrañas.» 

— ¡Ruin  amigo!  Aun  cuando  sean  ciertas,  esas 
cosas  no  se  dicen. 

— Son  muy  diversas  las  opiniones  del  mundo. 
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Aturdido  tu  buen  padre  con  semejante  revelación^ 
cayó  como  herido  de  un  rayo  en  los  brazos  de  Cas- 
tiglione.  Desgraciadamente  este  mismo  pensamien- 
to de  infidelidad  en  su  esposa  se  le  había  ocurrido 
también  á  don  Gonzalo;  pero  éste  había  sepultado 
en  el  más  negro  abismo  de  su  conciencia  semejante 
pensamiento,  habiendo  conseguido  ocultarlo  aun  á 
los  propios  ojos  de  sus  mismas  sospechas. 

— ¿Y  quién  había  podido  infundírselas,  siendo  mi 
madre  tan  virtuosa  como  decís? 

— ¡Ay,  hijo  mío!  Así  como  algunas  veces  suelen 
soplar  vientos  mortíferos  que  llevan  la  peste  y  la 
desolación  por  todas  partes  donde  pasan,  sin  que  se 
sepa  de  qué  punto  desconocido  del  globo  salen  los 
ponzoñosos  miasmas,  así  también  pensamientos 
crueles  y  desgarradores  suelen  levantarse  en  el  alma 
humana,  sin  que  ninguna  causa  palpable  haya  pe- 
dido sugerirlos,  á  no  ser  el  invisible  soplo  del  in- 
fierno... Acaso  tu  padre  miraba  con  extrañeza  una 
cosa  que,  sin  embargo,  era  muy  natural...  ¿Quién 
sabe?  Esto  no  pasa  de  ser  una  suposición  mía... 

— ¿El  qué?  Decid,  decid. 

El  fantasma,  después  de  algunos  momentos  en  que 
pareció  coordinar  sus  ideas  y  recuerdos,  continuó: 

— Acaso  don  Gonzalo  se  sorprendió  de  que,  des- 
pués de  seis  años  de  matrimonio,  su  esposa  estuvie- 
se próxima  á  darle  un  hijo  precisamente  en  la  épo- 
ca en  que  doña  Beatriz  se  había  quedado  más  libre 
en  su  casa,  adonde  rara  vez  iba  á  visitarla  tu  padre... 
Además,  el  corazón  humano  tiene  tantas  propensio- 
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nes  á  la  duda,  á  las  sospechas,  á  la  desconfianza... 
¿Qué  amante,  por  feliz  que  se  considere,  no  ha  du- 
dado en  algún  momento  del  cariño  de  su  amada? 
¿Quién,  por  joven  é  inocente  que  sea,  no  ha  derra- 
mado una  lágrima,  no  ha  abrigado  una  duda,  no  se 
ha  visto  devorado  por  las  sospechas,  esos  buitres  car- 
niceros que  desgarran  sin  compasión  las  fibras  más 
íntimas  y  delicadas  del  corazón  humano?  ¡Amor  pu- 
ro! ¡Amor  infinito!  ¡Voluntad  sin  hastío!  ¡Cariño  sin 
temor  de  mudanza!  ¡Ah!  No  eres  más  que  un  bello 
ensueño  sobre  la  tierra,  que  cuando  más  extiende  su 
mágico  poder  á  revelarnos  como  al  través  de  una  do- 
rada niebla  la  luz  brillante  de  otro  mundo  mejor... 
¡Ternura  ideal!  El  hombre  puede  comprenderte, 
puede  desearte;  pero  ¡ay!  no  te  puede  encontrar.  Es 
un  pensamiento,  pero  nunca  una  realidad...  sobre  la 
tierra. 

EL  misterioso  personaje  exhaló  un  profundísimo 
suspiro,  en  tanto  que  el  joven  trovador  le  contem- 
plaba, inundados  los  ojos  en  lágrimas  y  palpitante 
el  pecho,  como  si  su  espíritu  gigante  se  afligiese 
de  que  el  incógnito  hubiese  pintado  al  mundo  ideal 
como  irrealizable,  ese  mundo  de  divinas  aspiracio- 
nes que  el  trovador  lleva  siempre  consigo  en  su  men- 
te y  en  su  pecho,  y  que  es  la  única  verdad,  la  reali- 
dad por  excelencia.  Jimeno,  sin  embargo,  conocía, 
á  pesar  suyo,  que  mediaba  un  tránsito  inmenso,  un 
abismo  insondable,  una  limitación  dolorosa  desde 
el  cielo  de  las  ideas  hasta  las  mezquinas  realidades 
de  la  tierra. 
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Muchas  veces  el  trovador  en  sus  endechas  había 
dejado  escapar  esa  ansiedad  sublime,  esa  tristeza 
majestuosa  del  genio  que,  fijos  los  ojos  en  las  estre- 
llas, busca  allí  su  verdadera  patria.  El  alma  del  poe- 
ta es  una  sed  insaciable.  Tan  sólo  el  océano  de  lo 
infinito  puede  satisfacerla. 

— Ahora  bien, — continuó  el  desconocido; — Casti- 
glione  volvió  á  despertar  las  sospechas  que  ya  dor- 
mían en  el  corazón  de  tu  padre,  al  modo  que  se  le- 
vantan de  entre  la  hierba  las  venenosas  serpientes 
que  oyen  aproximarse  al  campesino.  Después  de  los 
primeros  momentos  de  turbación  y  amargura,  siguie- 
ron naturalmente  los  raptos  de  furor  y  el  deseo  de 
venganza.  El  feroz  italiano  experimentaba  un  gozo 
infernal  al  ver  que  había  atraído  á  don  Gonzalo  al 
punto  que  él  deseaba  y  le  convenía  para  sus  inicuos 
planes... 

— Pero  ¿efectivamente  era  infiel  doña  Beatriz? — 
preguntó  Jimeno  muy  conmovido. 

—Aquella  noche  salieron  de  la  Encomienda  reca- 
tadamente dos  hombres  y  se  encaminaron  al  pueblo 
donde  habitaba  doña  Beatriz  de  Vargas,  y  estuvie- 
ron rondando  la  casa  y  los  balcones  de  la  habitación 
en  que  dormía  la  dama.  Pocos  momentos  después 
de  que  los  dos  amigos  se  hallaran  en  observación, 
vieron  abrirse  la  puerta  y  aparecer  un  hombre,  el 
cual  ató  una  escala  al  barandal  de  piedra  del  balcón 
y  se  deslizó  con  gran  cautela.  Al  poner  el  pie  en  la 
solitaria  calle,  un  puñal  dirigido  por  un  brazo  de 
bronce  se  clavó  en  el  pecho  del  adúltero... 
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— ¡Oh  Dios!  ¿Es  posible?  ¡Mi  madre  criminal!... 
¡Desgraciada! 

— En  seguida  don  Gonzalo,  furioso  como  un  león 
herido,  subió  por  la  escala,  se  precipitó  en  el  apo  - 
sento de  su  esposa,  descorrió  las  cortinas  del  lecho 
y  la  encontró  durmiendo  tranquilamente.  Indigna- 
do de  ver  aquel  reposo  del  crimen,  el  ofendido  ca- 
ballero se  lanzó  furioso  á  la  dama  para  clavar  su 
puñal  en  aquel  hermoso  y  pérfido  seno.  Castiglione 
al  mismo  tiempo  acababa  también  de  subir  por  la 
escala,  después  de  haber  desfigurado  con  mil  heri- 
das transversales  el  rostro  del  adúltero  asesinado 
por  don  Gonzalo.  En  seguida  el  Templario  arrojó  el 
cadáver  al  profundo  cauce  de  un  arroyo  que  por  allí 
pasaba  cercano.  En  el  momento  en  que  el  esposo 
asestaba  á  doña  Beatriz  una  furiosa  puñalada,  apa- 
reció Castiglione  deteniendo  á  su  amigo  y  ostentán- 
dose á  los  ojos  de  la  dama  como  su  libertador. 

— ¡Infame  hipócrita! — exclamó  Jimeno. 

— Pero  temiendo,  ó  aparentando  temer  los  arre- 
batos de  don  Gonzalo,  Castiglione  mandó  á  tres 
esclavos  suyos  que  apartasen  á  la  dama  de  la  vista 
del  caballero,  que,  fatigado  de  tan  crueles  emocio- 
nes, se  arrojó  llorando  en  los  brazos  de  su  fiel  amigo 
Castiglione. 

— ¡Qué  fascinación  tan  funesta!...  Mi  padre  infe- 
liz estrechaba  entre  sus  brazos  á  la  serpiente  que  le 
mordía.  ¡Maldito  calabrés!  ¡Maldito! — repetía  sin 
cesar  el  trovador  apretando  los  puños. 

— Los  servidores  del  italiano,  que  ya  tenían  sus 
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instrucciones  secretas,  condujeron  á  doña  Beatriz  á 
la  solitaria  torre  en  que  ahora  habita... 

El  misterioso  personaje  guardó  silencio  y  parecía 
como  absorto  en  sus  pensamientos. 

—  ¡Oh  Dios!— exclamó  al  fin. — ¡Qué  recuerdos! 
¡Cómo  vuelan  los  años!... 

Jimeno  se  aventuró  á  preguntar: 

— ¿Y  cuál  fué  la  suerte  de  mi  madre  en  la  torre? 

El  fantasma  se  pasó  la  mano  por  la  frente  como 
para  arrancarse  sus  recuerdos . 

Y  recobrando  el  sentimiento  de  la  realidad  y 
clavando  en  Jimeno  una  mirada  cariñosa,  res- 
pondió: 

—Algunos  días  después  del  encierro  de  doña 
Beatriz  naciste  tú,  desdichado  trovador,  y  fuiste 
expuesto  á  la  clemencia  de  los  transeúntes  en  un 
árbol  del  camino,  poco  distante  de  la  Encomienda. 
¡Y  gracias  que  no  cebaron  los  hombres  su  furor  en 
ti,  criatura  inocente!...  Castiglione  mandó  á  su  es- 
clavo de  más  confianza  que  te  arrojase  desde  lo  alto 
de  una  roca... 

— ¡Rayos  del  cielo! 

— El  cielo  mismo  parece  que  se  empeñó  en  sal- 
varte. El  esclavo  no  quiso  cumplir  las  órdenes  de 
su  señor,  y  te  abandonó,  como  ya  te  he  dicho,  á  la 
Providencia  divina. 

— ¡Oh  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra!  ¡Cuán  grande 
es  tu  poder! 

—Andando  el  tiempo,  tu  madre  supo  tu  parade- 
ro, y  desde  entonces  nunca  ha  faltado  una  persona 
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amiga  que  ha  velado  por  ti  y  que  desde  lejos,  y  sin 
que  tú  te  apercibas  de  ello,  ha  seguido  todos  tus 
pasos. 

— ¡Conque  Oastiglione  puede  decirse  que  es  mi 
asesino! 

— Y  el  de  tus  padres. 

— ¡Ira  de  Dios!  ¿Y  quién  había  de  pensarlo? 
¡Siempre  me  ha  tratado  con  un  cariño  particular! 

— Yo  también  me  he  apercibido  de  esa  circunstan- 
cia. ¡Oh  vías  misteriosas  del  destino!  Lo  que  llaman 
la  fuerza  de  las  cosas  y  de  los  acontecimientos,  la 
mano  de  Dios,  te  ha  conducido  al  lado  de  tu  mayor 
enemigo,  del  verdugo  de  toda  tu  familia;  del  verdu- 
go que  no  te  conoce  y  para  el  cual  se  acerca  la  hora 
de  la  expiación,  norte  del  mundo  moral. 

— Pero  decidme,  ¿qué  fué  de  mi  madre?  ¿Vive? 
¡Tened  piedad  de  mi  febril  impaciencia! 

— ¡  Ay,  hijo  mío!  Oastiglione  llevó  á  cabo  su  doble 
pensamiento  con  una  exactitud  y  una  fortuna  mara- 
villosas... En  aquel  tiempo  se  trataba  de  la  elección 
del  nuevo  maestre  de  los  Templarios  en  Castilla,  á 
consecuencia  de  haber  muerto  repentinamente  don 
Gómez  García,  y  al  cual  sin  duda  alguna  envenenó 
Oastiglione,  quien,  además  de  su  destreza  y  de  su 
instinto  de  intriga,  poseía  en  alto  grado  la  habilidad 
de  falsificar  ó  imitar  todas  las  letras  que  veía.  Así, 
pues,  con  el  objeto  de  perder  á  su  amigo  fingió  unas 
cartas  escritas  por  don  Gonzalo,  de  las  cuales  se  de- 
ducía que  éste  había  sido  el  autor  de  la  muerte  de 
don  Gómez. 
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—  ¡Dios  mío!  ¡Ese  hombre  es  un  demonio!  ¡Ja- 
más el  crimen  se  ha  ostentado  con  tanta  osadía  y 
bajo  tantas  diversas  formas  en  una  criatura! 

— Oye  hasta  el  fin  y  juzgarás.  Castiglione  hizo 
que  las  susodichas  cartas  llegasen  por  un  medio  in- 
directo á  manos  de  los  amigos  y  deudos  del  difunto 
maestre,  de  lo  cual  resultó  que,  celebrado  capítulo, 
la  Orden  condenó  á  muerte  al  inocente  don  Gonzalo. 

— ¡Qué  horror! 

— Entonces  fué  cuando  más  que  nunca  se  puso 
de  manifiesto  la  infernal  astucia  del  italiano.  Des- 
pués de  la  sentencia,  por  él  mismo  provocada,  se 
declaró  protector  de  su  amigo,  consiguiendo,  por  su 
influencia  entre  los  principales  caballeros  de  la  Or- 
den, que  dejasen  á  don  Gonzalo  á  merced  de  Casti- 
glione, en  consideración  á  la  amistad  que  le  había 
antes  ligado  con  el  traidor  y  asesino. 

— ¡Jamás  hubiera  creído  que  una  Orden  tan  pode- 
rosa como  la  del  Templo  hubiese  usado  de  tanto  ri- 
gor con  un  tan  noble  caballero!  ¡Entregarlo  á  su 
más  encarnizado  enemigo! 

— En  efecto,  más  rigor  fué  entregarlo  á  Castiglio- 
ne que  al  verdugo  para  que  lo  degollase;  pero  la 
Orden  tenía  muchas  razones  para  proceder  con  seve- 
ridad extremada. 

— ¡Razones! 

— Razones  de  interés  propio,  hijo  mío,  que  son 
las  leyes  supremas  para  casi  todos  los  hombres.  El 
italiano  había  hecho  también  conocer  á  sus  correli- 
gionarios que  Pérez  Sarmiento,  pesaroso  de  haber- 
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se  adherido  y  hermanado  con  los  Templarlos,  según 
su  regla,  trataba  ahora  de  anular  sus  compromisos 
y  de  retirar  la  cuantiosa  hacienda  que  por  este  me- 
dio debería  adquirir  la  Orden.  Ahora  bien;  el  italia- 
no prometió  que  el  Templo,  no  sólo  adquiriría  la  ha- 
cienda de  don  Gonzalo,  sino  también  la  parte  co- 
rrespondiente á  doña  Beatriz,  todo  lo  cual  se  verifi- 
caría sin  pérdida  de  tiempo,  es  decir,  sin  aguardar 
el  fallecimiento  de  la  esposa  de  don  Gonzalo. 

— ¿Y  cuál  era  el  proyecto  de  Castiglione  al  decla- 
rarse así  el  protector  de  mis  padres? 

—¡Escucha  y  admírate!  A  don  Gonzalo  le  hizo 
creer  que  su  esposa  había  muerto,  mientras  que  la 
infeliz  gemía  encerrada  á  disposición  de  ese  mons- 
truo, afrenta  del  género  humano.  Una  tarde  se  pre- 
sentó á  doña  Beatriz  con  el  semblante  dolorido;  y 
habiéndole  manifestado  la  terrible  sentencia  de  la 
Orden,  á  consecuencia  del  crimen  de  su  esposo  y  los 
buenos  oficios  que  les  había  prestado,  la  triste  da- 
ma acabó  por  darle  entero  crédito  y  por  no  dudar  ni 
por  un  instante  que  su  mejor  amigo  era  Castiglione. 
Cuando  éste  consiguió  que  todos  los  bienes  de  don 
Gonzalo  Pérez  Sarmiento  y  su  esposa  perteneciesen 
á  la  Orden  de  los  Templarios,  entonces  fué  cuando 
naturalmente  pensó  en  llevar  á  cabo  la  segunda 
parte  de  su  proyecto  inicuo.  Pintando  á  tu  padre  con 
los  más  negros  colores,  recordó  á  doña  Beatriz  la 
injusticia  y  atrocidad  de  su  esposo  la  noche  en  que 
trató  de  asesinarla,  lo  cual, — dijo, — «habría  verifi- 
cado, si  yo  no  me  hubiese  interpuesto.» 
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— ¿Y  lo  creyó  mi  madre? 

— La  infeliz  señora  no  podía  menos  de  reconocer 
la  verdad  de  las  palabras  de  Castiglione  y  se  afligía 
amargamente  de  la  cruel  ofensa  que  le  había  hecho 
su  esposo,  dudando  de  su  virtud.  Por  bondadosa  que 
fuese  la  dama,  vivamente  resentida  como  lo  estaba 
por  esta  conducta,  dejó  escapar  algunas  quejas  muy 
justas  contra  don  Gonzalo.  Castiglione  entonces 
aprovechó  aquella  disposición  de  ánimo  para  infun- 
dir á  tu  madre  despego  y  aversión  hacia  su  esposo. 

— ¡Oh  fatalidad!  Las  apariencias  estaban  en  con- 
tra de  mi  infeliz  padre,  en  cuanto  al  envenenamien- 
to del  maestre. 

— La  triste  doña  Beatriz  no  pudo  menos  de  mani- 
festar respeto  y  ternura  hacia  don  Gonzalo,  á  quien 
tan  ardientemente  amaba,  por  más  que  á  sus  ojos 
se  hubiese  cambiado  de  la  manera  más  dolorosa. 
Irritado  el  vil  Castiglione  del  inextinguible  afecto 
que  doña  Beatriz  profesaba  á  su  engañado  amigo, 
le  hizo  una  proposición  que  tu  madre  rechazó  indig- 
nada; pero  el  italiano  comprendió  cuánto  la  ternu- 
ra y  el  ruego  pueden  sobre  el  ánimo  de  la  mujer, 
que  cede  frecuentemente  á  las  lágrimas,  y  que  suele 
salir  victoriosa  de  las  amenazas  y  de  los  puñales. 
Castiglione,  pues,  con  su  diabólica  astucia  afectó  el 
más  amoroso  rendimiento,  y  recurrió  para  triunfar, 
no  á  la  violencia,  sino  que  invocó  los  crueles  pade- 
cimientos, las  ansiedades,  las  amarguras,  los  celos 
que  había  sufrido  por  el  amor  ardiente  que  le  había 
inspirado  doña  Beatriz...  ¿Qué  no  hará  una  dama 
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cuando  llega  á  creer  que  verdaderamente  es  idola- 
trada? La  mujer,  aun  cuando  no  ame,  nunca  quiere 
ceder  su  hermosura  sino  al  amor.  ¡Ah!  Muy  hermo- 
so es  el  amar,  pero  no  es  menos  grato  el  pensar  que 
uno  es  amado...  En  resolución,  después  de  algunos 
meses,  doña  Beatriz,  conmovida  por  la  enérgica  pa- 
sión de  Castiglione,  se  mostró  propicia  á  sus  cíe- 
seos... 

El  trovador  exhaló  un  profundo  suspiro  al  saber 
la  debilidad  de  su  madre,  á  quien  nunca  había  co- 
nocido, pero  á  la  cual  no  por  eso  amaba  menos. 

La  blanca  ñgura  contemplaba  en  silencio  el  her- 
moso semblante  del  poeta,  en  cuyas  facciones  mo- 
vibles y  expresivas  se  reflejaban  todos  sus  nobles 
sentimientos  con  la  misma  transparencia  que  se 
ven  las  aljofaradas  arenas  en  el  fondo  de  un  crista- 
lino arroyuelo. 

Sin  duda  alguna,  al  leer  en  aquel  corazón  tan 
tierno  y  tan  noble,  el  incógnito  experimentaba  un 
sentimiento  de  gozo  y  de  cariño  hacia  el  trovador. 
Este  exclamó  después  de  algunos  minutos  de  si- 
lencio: 

— ¡Madre  mía!  ¡Cuan  frágil  es  el  corazón  huma- 
no!... ¿Conque  ella  fué  dos  veces  criminal? 

— No,  hijo  mío,  sólo  fué  débil  para  Castiglione. 

— ¿Pues  no  decís  que  mi  padre  dió  muerte  á  su 
ofensor,  que  bajaba  por  una  escala  del  aposento  de 
su  esposa?  ¿Quién  era  aquel  hombre?  ¡Cuánto  sien- 
to que  mi  padre  tuviese  razón  para  estar  quejoso  de 
la  que  me  dió  el  sér! 
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— ¡Ay,  Jimeno!  Aquella  terrible  noche  todavía  tu 
madre  era  inocente  y  pura  como  la  luz  del  sol. 
— ¡Cómo!  ¿Es  posible? 

— Como  te  lo  estoy  diciendo.  El  desgraciado  que 
murió  bajo  el  celoso  puñal  de  tu  padre,  nunca  le  ha- 
bía ofendido.  Era  un  esclavo  de  Castiglione,  al  cual 
(  ste  había  seducido  diciéndole  que  convenía  para 
ciertos  proyectos  suyos,  que  se  ocultase  en  el  apo- 
sento de  doña  Beatriz,  y  que  aquella  noche,  cuando 
dieran  las  doce,  se  dejase  caer  por  una  escala  que  el 
mismo  Castiglione  le  había  entregado,  después  de 
ofrecerle  por  este  servicio  una  enorme  suma.  Con  la 
esperanza  de  tan  rico  premio,  el  rudo  servidor  se 
prestó  gustoso  á  una  intriga  de  la  cual  estaba  muy 
lejos  de  sospechar  que  había  de  ser  la  víctima.  Doña 
Beatriz  ignoraba  que  aquel  hombre  estuviese  en  su 
aposento,  y  tranquila  y  sin  recelos  se  había  recogido 
en  su  lecho,  entregándose  con  confianza  al  sosegado 
sueño  de  la  virtud.  Pero  á  la  manera  que  el  nave- 
gante, después  de  contemplar  el  cielo  azul  y  serena 
la  mar,  se  entrega  al  descanso  sin  temer  los  emba- 
tes de  la  tempestad  desencadenada  que  interrumpe 
su  sueño,  del  mismo  modo  la  triste  doña  Beatriz,  al 
despertarse,  encontró  á  su  esposo  con  el  sangriento 
puñal  en  la  mano,  que  la  amenazaba  de  muerte  lla- 
mándola adúltera,  y  que  sin  duda  la  habría  asesina- 
do en  sus  raptos  de  furor,  á  no  haberse  interpuesto 
el  pórfido  Castiglione... 

—  ¡Maldad  inaudita!— exclamó  fuera  de  sí  el  joven 
armiguero. — ¡Oh!  ¿Quién  había  de  creer  que  tan  ne- 
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gra  hipocresía  era  capaz  de  ocultar  ias  acciones  de  lo* 
hombres?...  ¡Oh,  Dios  de  las  venganzas!  Yo  juro  por 
mi  alma  que  la  sangre  aborrecida  de  ese  hombre,  abor- 
to del  infierno,  ha  de  apagar  la  sed  insaciable  de  mi 
justo  furor. 

¡  Cuánto  me  place  oírte,  noble  Jimerio ! ...  Pero  todo 
cuanto  te  he  referido,  con  ser  tan  horrible,  parecerá 
débil  y  pálido  a  tus  ojos,  cuando  escuches  lo  que  más 
adelante  hizo  el  feroz  italiano. 

—  <  ira  de  Dios !  ¿  Hizo  más?  ¿Qué  más  pudo  hacer? 

— Como  ya  te  he  dicho,  tu  madre  gemía  en  una  pri- 
sión, en  la  cual,  sin  embargo,  Castiglione  le  proporcio- 
naba todas  las  comodidas  que  puede  disfrutar  una  per- 
sona reclusa.  A.sí  pasaron  tres  años,  una  eternidad  para 
la  desdichada  doña  Beatriz...  Siento  decírtelo;  pera  en 
esta  ocasión  solemne  nada  debo  ocultarte...  En  todo  este 
tiempo  tu  madre  recibía  con  frecuencia  las,  visitas  del 
italiano,'  el  cual  le  hizo  creer  que  tú  habías  muerto  así 
como  también  tu  padre.  Sola  y  abandonada  en  este 
mundo,  joven,  hermosa,  nacida  para  el  amor  y  los  pla- 
ceres, casi  llegó  a  enamorarse  de  Castiglione,  única  per- 
sona con  la  cual  se  comunicaba.  Al  cabo  de  este  tiem- 
po, doña  Beatriz  sintió  que  abrigaba  en  su  seno  el  fru- 
to de  sus  amores  con  el  verdugo  de  su  esposo,  y  que  ella 
«Qreía  su  libertador  y  su  más  apasionado  amante. 

Jimcno  exhaló  un  profundo  suspiro  y  murmuró: 

—  ¡Oh  fragilidad  de  la  naturaleza  humana! 

El  misterioso  personaje  continuó  como  si  no  hubie- 
se cído  la  dolorosa  exclamación  de  Jimcno. 
Tomo  I — 1.5 
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— Pero,  ¿  por  ventura  cabe  el  amor  en  los  pechos  de 
tigre?  Si  alguna  vez  el  ardor  brutal  de  un  ciego  apeti- 
to se  apodera  de  ellos,  pasa  después  como  un  vértigo  y 
otra  vez  vuelven  a  renacer  los  feroces  instintos  de  sangre 
y  de  odio,  llegando  hasta  el  extremo  de  mirar  con  en* 
cono  aun  a  los  mismos  objetos  en  que  por  algunos  ins- 
tantes han  cifrado  su  calenturiento  y  bárbaro  deleite. 
Así  sucedió  al  feroz  Castiglione,  quien,  habiendo  sa- 
tisfecho su  orgullo  satánico  y  sus  deseos  criminales,  ya 
sólo  anhelaba  deshacerse  de  aquella  dama  que  por  lar- 
go tiempo  le  había  hecho  padecer  y  había  humillado  su 
amor  propio.  Además,  su  carácter  iracundo  y  su  ambi- 
ción desmedida  le  habían  granjeado  entre  los  Tem- 
plarios numerosos  enemigos,  que  miraban. con  envidia 
su  influencia  y  privanza  para  con  el  maestre,  y  que  es- 
piaban con  ansia  la  ocasión  de  desacreditarle.  Y  como 
en  su  vida  privada,  siempre  que  a  observación  se  sujeta- 
se, era  cosa  facilísima  hallar  motivos  de  reprobación  y 
de  castigo,  el  astuto  Castiglione  se  apercibió  de  que 
sus  enemigos  por  todas  partes  le  estrechaban,  y  no  dudó 
que  su  pérdida  sería  inevitable,  si  por  acaso  llegaba  a 
descubrirse  la  profanación  que  había  hecho  de  la  regla 
y  de  la  torre  del  Templo,  ocultando  en  ella  a  una  dama 
con  la  cual  sostenía  ilícita  correspondencia.  Por  otra 
parte,  si  daba  libertad  a  doña  Beatriz,  ésta,  que  sólo 
sabía  de  su  lamentable  historia  lo  que  él  había  querido 
que  supiese,  podía  averiguar  la  verdad  de  sus  infames 
maquinaciones  para  introducir  la  desconfianza  y  la  dis- 
cordia en  un  matrimonio  hasta  entonces  modelo  envi- 
diable de  ternura  conyugal,  en  cuyo  caso  Castiglione 
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tenía  muchísimo  que  temer,  más  aún  que  si  descubrie- 
sen a  doña  Beatriz  en  la  torre.  Así,  pues,  el  italiano, 
cuya  conciencia,  ya  avezada  al  crimen,  estaba  encalle- 
cida, resolvió  deshacerse  de  doña  Beatriz  por  medio  del 
puñal. 

—  ¡  Dios  mío !  ¡  Qué  horror ! 

— -Nada  pudo  detenerle.  Ni  la  consideración  de  uo 
ser  hermoso,  débil,  inofensivo  y  abandonado;  ni  el  re- 
cuerdo de  su  antigua  pasión;  ni  las  desgracias  que  ha~ 
bía  acumulado  sobre  aquella  mujer  más  infortunada  que 
criminal;  y,  por  último,  ni  el  pensamiento  terrible  de 
que  iba  a  ser,  no  el  asesino  de  la  esposa  de  un  amigo 
villanamente  engañado,  sino  el  verdugo  de  su  propio 
hijo,  que  doña  Beatriz  llevaba  en  sus  entrañas...  Era 
una  noche  tempestuosa;  el  trueno  bramaba,  el  relám- 
pago lucía,  la  lluvia  se  desgajaba  a  torrentes.  Diríase 
que  el  cielo  y  la  tierra  lanzaban  un  rugido  de  horror  al 
contemplar  la  acción  inicua  del  bárbaro  e  insensible 
Castiiglione,  Habitaba  doña  Beatriz  en  el  lóbrego  apo- 
sento del  bafomet... 

— ¿Y  qué  significa  eso? 

— ¿No  has  visto  esas  figuras  con  cabellera  de  sier- 
pes, que  están  esculpidas  en  ciertos  parajes  de  las  En- 
comiendas ? 

— Sí,  las  he  visto,  y  en  verdad  que  siempre  he  desea- 
do hallar  la  explicación  de  ese  extraño  símbolo. 

— Además  de  que  en  todos  los  edificios  de  los  Tem- 
plarios se  ven  esculpidas  estas  figuras,  las  veneran  tam- 
bién en  secreto  con  extrañas  ceremonias  en  una  habita- 
ción subterránea. 
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— ¿Y  no  me  diréis  por  fin  qué  significa  esa  escul- 
tura? ;  Q 

— Creo  que  representa  para  los  Templarios  una  dei- 
dad misteriosa  y  siniestra.  Decía,  pues,  que  doña  Bea- 
triz habitaba  en  un  aposento  subterráneo,  cuyos  mue- 
bles consistían  en  un  lecho  suntuoso,  algunos  sitiales 
y  un  arcón  de  oloroso  cedro.  En  una  alcoba,  cuyas  puer- 
tas son  de  bronce,  había  un  nicho  cubierto  Con  un  negro 
velo.  En  aquel  nicho,  colocado  sobre  un  ara,  se  tribu- 
taba adoración  a  la  espantosa  escultura  que  simboliza 
el  genio  del  mal,  del  que  seguramente  es  Castiglione 
una  representación  todavía  más  completa.  Entre  aque- 
lla efigie  diabólica  y  el  infernal  italiano  parecía  exis- 
tir cierta  semejanza,  una  simpatía  horrible.  Doña  Bea- 
triz, ya  acostumbrada  a  estas  lúgubres  imágenes,  esta- 
ba reclinada  en  un  sitial,  con  la  cabeza  ¡apoyada  en  una 
mano,  lánguida  y  hermosa,  y  fijos  los  tristes  ojos  en  la 
puerta  por  donde  solía  aparecer  su  pérfido  amante.  El 
aposento  estaba  iluminado  por  una  lámpara,  y  a  pesar 
de  hallarse  tan  retirado,  se  escuchaba  allí  el  formidable 
íragor  de  la  tormenta.  Nunca  como  en  aquella  ocasión 
la  infeliz  señqra  había  experimentado  con  más  vehe- 
mencia el  deseó  dé  ver  a  Castiglione,  pues  el  eco  de  lá 
tempestad  y  el  aislamiento  eri  que  se  encontraba,  la 
hacían  estremecerse  de  terror. 

—  ¡Madre  mía !  — murmuraba  el  trovador  con  los 
ojos,  inundados  d-\  lágripias. 

El  misterioso  personaje  continuó?: 

— Ábrese  de  repente  la  puerta,  aparece  el  italiano, 
y  la  dama  lanza  un  grito  de"  jubilosa  sorpresa,  y  corre 
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|  desolada  hacia  su  amante  como  vuela  el  pajarilla  a 
j  Í9  encina  protectora  contra  la  tempestad  que  amenaza. 
I  Pero  ¡ay!  en  vez  del  consuelo  que  esperaba,  sólo  en- 
i  cuentra  al  brutal  asesino,  que  se  precipita  sobre  ella 
como  un  tigre  carnicero  y  le  dá  de  puñaladas.  La  triste 
doña  Beatriz  arroja  un  grito  espantoso  y  fija  en  Casti- 
glione  sus  ojos  atónitos  de  terror,  de  angustia  y  de  ira. 
En  aquel  instante  un  súbito  pensamiento,  como  el  re- 
lámpago que  hiende  los  espacios,  iluminó  su  mente. 
Pensó  en  que  el  autor  de  todas  sus  desdichas  había  sido 
aquel  monstruo,  cjue  había  acabado  por  hacerse  amar 
de  ella.  En  la  horrible  lucha  que  trabaron,  doña  Bea- 
triz asió  con  mano  convulsa  el  brazo  homicida  de  Casti- 
glione;  pero  éste,  furioso  de  aquella  resistencia,  arroja 
el  puñal,  pone  mano  a  su  tajante  espada  y.  ciego  de 
cólera,  asesta  una  cuchillada  a  la  hermosa  cabeza  de  la 
dama,  que,  a  falta  dé  otro  escudo  y  por  un  movimiento 
indeliberado,  quiso  parar  el  golpe  con  su  brazo,  y  ¡  qué 
horror !  le  separó  la  mano  de  la  muñeca. 

—  ¡Infame!...  Por  piedad  os  suplico  que  acabéis 
pronto...  ¡Ah,  pérfido  Castiglione! 

— El  asesino  salió  de  la  lúgubre  estancia,  dejando 
a  la  desdichada  doña  Beatriz  inundada  en  su  sangre. 
El  feroz  italiano  había  conseguido  su  objeto  de  des- 
hacerse de  doña  Beatriz  y  de  adquirir  para  la  Orden 
sus  cuantiosos  bienes. 

— ¿Y  mi  padre  efectivamente  murió? 

—  ¡Ah!  ¡Qué  lamentable  historia!...  Ya  te  he  di- 
cho que  tu  padre  era  la  franqueza  misma;  pero  por  lo 
tanto  que  era  honrado,  sabía  como  ninguno  guardar  un 
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secreto,  cuando  empeñaba  su  palabra  de  hacerlo  así., 
Castiglione  había  averiguado  que  don  Gonzalo  poseía 
ciertos  manuscritos  que  un  caballero,  al  partir  para  Je- 
rusalén,  le  había  confiado  para  que  se  los  guardase  has- 
ta su  regreso.  En  aquellos  manuscritos  se  contenía  la 
descripción  de  un  sitio  en  el  cual  había  guardados  in- 
mensos tesoros,  y  como  la  más  vil  codicia  devoraba  a 
Castiglione,  éste  se  había  propuesto  a  todo  trance  apo- 
derarse de  aquellos  papeles  que  podían  servirle  de  guía 
para  saciar  su  sed  de  riquezas... 

— ¿Oís? — preguntó  Jimeno  aturdido  interrumpien- 
do la  narración  del  fantasma. 

—  ¡  Oh !  ¡  Ya  ha  amanecido ! 
— Suenan  voces. 

— Parece  que  se  aproximan. 
— ¿Vendrán  aquí? 

— Sin  duda  alguna  vienen  a  buscarnos,  y  si  nos  en- 
contrasen tendríamos  muchísimo  que  temer. 

—  ¡Ah!  Los  he  reconocido  por  la  voz.  ¡Son  mis 

compañeros ! 

— Justamente  es  lo  mismo  que  yo  había  creído.  Los 
amigueros,  cobardes  y  supersticiosos  durante  la  noche 
y  la  tempestad,  ahora,  con  la  luz  del  día,  vienen  a  bus- 
carte porque  acaso  temen  te  haya  sucedido  alguna  des- 
gracia. 

—  ¡ Pobrecillos !  ¡Me  quieren  tanto! 

— Pues  es  preciso  evitar  el  que  nos  vean. 

— Creo  que  nada  tenemos  que  temer,  si  son  ellos. 

—  ¡  Ay  de  ellos*si  llegan  a  verme  a  la  luz  del  día! 
Jimeno  clavó  una  mirada  de  extrañeza  y  hasta  de 
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tenor  en  el  fantasma.  Tal  fué  el  acento  de  sombría 
amenaza  y  de  reconcentrada  crueldad  con  que  el  in- 
cógnito pronunció  sus  últimas  palabras.  Entretanto  las 
voces  se  aumentaban,  el  ruido  crecía,  y  se  hubiera  di- 
cho que  un  ejército  se  acercaba,  a  juzgar  por  el  rumor 
de  los  pasos  y  de  las  armas. 

—  ¡Retiráos! — exclamó  el  trovador—;  retiraos,  si 
es  que  hay  peligro  en  que  nos  sorprendan  en  este  sitio. 

— ¿Y  por  dónde  quieres  que  me  retire? — preguntó 
él  fantasma  con  una  sonrisa  glacial- — .  ¿Deseas  acaso 
que  les  salga  al  encuentro? 

—  ¡Dios  mío!  ¡Qué  angustia! 
— No  te  apures,  Jimeno. 

— Yo  si  tiemblo  es  por  vos. 

El  incógnito  hizo  un  ademán  con  el  que  indicó  al 
trovador  que  guardase  silencio  y  escuchase. 

En  efecto,  llegaron  a  sus  oídos  las  palabras  si- 
guientes: 

— A  Jimeno  seguramente  lo  han  asesinado, 

—  ¡Malditos  sean  los  fantasmas! 

— Es  preciso  acabar  de  una  vez  con  ellos. 
— No  hay  que  perder  tiempo  en  exorcizar  toda  la 
casa. 

Jimeno  escuchaba  todo  esto  atónito  de  terror,  pues 
los  Templarios  se  aproximaban  y  el  fantasma  le  tenía 
asido  del  brazo,  oprimiéndoselo  con  la  misma  fuerza 
<\ue  un  torniquete. 

Ya  sonaban  los  pasos  en  el  subterráneo  circular 
donde  se  hallaban  nuestros  interlocutores.  La  lámpara 
<jue  ardía  delante  de  la  Virgen  chisporroteaba  con  esas 
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últimas  convulsiones  de  una  luz  que  va  a  extinguirse 
y  que  parecen  simbolizar  la  lucha  de  la  vida  contra  la 

muerte.  7  ;         ,  ' 

Un  tropel  de  Templarios  y  arrnigueros  se  precipita 
en  aquél  recinto  con  las  esnadas  desnudas  y  gritando: 

—  ¡  Por  aquí,  deben  estar  t  . 

—  ¡Venid! — exclamó  el  fantasma  asiendo  fuerte- 
mente del  brazo  a  Jimeno. 

—¿Aclónde?  ¡Oh!  Soltadme,  que  me  apretáis  como 
con  unas  tenazas.  , 

El  misterioso  personaje  desapareció  con  jimeno  por 
una  pequeña  puerta  que  estaba  junto  a  la  imagen  de 
Nuestra  Señora. 

•7  .  • 
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CAPITULO  VI 


Hados  y  lados  hacen  dichosos  y  desdichados. 


consecuencia  de  la  desaparición  de  El- 
vira, cuya  ausencia,  aunque  momentánea, 
causó  grande  susto  y  pesar  a  su  anciana 
madre,  ésta  recibió  al  siguiente  día  una  sir- 
vienta para  que  las  acompañase  y  evitar  que  nunca  más 
la  gentil  doncella  saliese  sola. 

¡  De  cuán  pequeños  principios  suelen  algunas  ve- 
ces nacer  las  más  grandes  catástrofes ! 

La  nueva  criada  era  una  mujer  que  frisaba  en  los 
cincuenta  años,  de  nariz  muy  pronunciada,  de  color 
cetrino,  de  ojos  negros  y  penetrantes,  de  alta  estatura 
y  de  constitución  huesosa,  que  revelaba  gran  fuerza 
muscular ;  si  bien  era  cenceña  y  descarnada.  Una  falsa 
sonrisa  animaba  casi  constantemente  sus  labios  pálidos 
y  delgados,  dejando  entrever  en  su  disforme  boca  unos 
dientes  tan  desmedidos  como  amarillentos. 

Tomo  I — 16 
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A  pesar  de  que  un  observador  experimentado  ha- 
bría podido  notar  al  punto  que  bajo  aquella  ruda  or- 
ganización se  encerraba  un  alma  perversa  y  una  astu- 
cia infernal,  con  todo,  a  primera  vista  y  a  la  generali- 
dad de  las  gentes  habría  seducido  un  cierto  aire  de 
candor  y  de  bondad,  a  que  daba  um  apariencia  más 
devola  su  traje  modesto  y  su  porte  reservado  y  humil- 
de. Consistía,  pues,  su  atavío  en  un  hábito  de  estameña 
de  color  pardo  con  mangas  perdidas,  a  que  daban  el 
nombre  de  monjiles.  Una  toca  de  beatilla,  especie  de 
lienzo  poco  tupido  y  muy  delgado,  cubría  su  cabeza 
y  daba  a  su  figura  el  mismo  empaque  y  aspecto  de  una 
monja  recoleta,  si  bien  era  taimada  y  murmuradora 
como  una  dueña,  astuta  como  una  raposa,  narradora  de 
cuentos  amorosos  y  picantes,  y  dotada,  en  fin,  de  todas 
las  aviesas  inclinaciones  y  sutiles  habilidades  de  la  más 
refinada  Celestina.  Era  avarienta  como  un  Iscariote  y 
sabía  a  las  mil  maravilla?  encubrir  todas  sus  macanda- 
des  con  cierto  aire  morlaco  y  santurrón. 


*  *  # 


Quién  hubiese  visto  a  Plácida,  este  era  su  nombre, 
con  los  ojos  bajos  y  con  las  manos  cruzadas  sobre  el 
pecho,  pasando  sin  cesar  las  gordas  cuentas  de  su  rosa- 
rio, sin  duda  que  la  habría  tenido  por  la  viva  personi- 
ficación de  la  virtud.  Plácida  hacía  mucho  tiempo  que 
habitaba  en  la  aldea  cercana  a  la  villa  de  Alconetar, 
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en  la  provincia  de  Extremadura,  donde  tenían  varias 
Encomiendas  y  heredades  los  Templarios. 

La  mayor  parte  del  día  lo  pasaba  la  dueña  en  el 
convento  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz,  y  era  muy  bien 
acogida  y  agasajada  por  las  monjas,  entre  las  cuales 
había  algunas  que  le  profesaban  una  adhesión  sin  lí- 
mites. 

Por  lo  demás,  Plácida  habitaba  sola  en  una  hu- 
milde casita,  haciendo  una  vida  muy  devota  y  ejem- 
plar, por  lo  que  era  citada  entre  las  sencillas  gentes 
de  la  aldea  como  un  modelo  de  mansedumbre,  de  cari- 
dad y  de  modestia.  Jamás  la  vil  hipocresía  se  había  sa- 
bido engalanar  con  más  discretos  disfraces  que  los  que 
usaba  aquella  mujer  infernal. 

La  anciana  madre  de  Elvira,  sencilla  y  bondado- 
sa como  lo  era,  creyó  que  ninguna  persona  podía  conve- 
nirle tanto  para  acompañarlas  y  asistirlas  como  aquella 
honrada  mujer  que,  con  su  vida  edificante,  se  hacía  res- 
petar de  todos  los  vecinos. 

Plácida,  como  todas  las  gentes  de  su  jaez,  era  por 
extremo  callejera  y  curiosa ;  así  es  que  desde  que  por 
la  mañana  muy  temprano  iba  a  oír  la  misa  de  alba 
del  convento,  no  volvía  a  su  casa  hasta  ya  muy  en- 
trado el  día.  Todo  este  tiempo  lo  empleaba,  ya  en  el 
locutorio  con  las  monjas,  contando  milagros  y  anéc- 
dotas de  todos  los  santos  y  santas  de  la  corte  celestial, 
o  ya  con  las  honradas  y  parlanchínas  comadres  de  la 
aldea,  comentando  a  su  placer  todas  las  noticias  de  gue- 
rra con  los  moros,  de  casamientos,  de  riñas  y  desafíos, 
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entierros  y  bautismos  que  se,  verificaban  en  veinte  le- 
guas a  la  redonda.  ¡ 

Por  la  tarde,  a  la  honren  que  las  monjas  rezaban 
vísperas,  se  volvía  otra  vez  al  convento,  en  donde  per- 
manecía hasta  las  oraciones ;  por  manera  que  la  mayor 
parte  de  su  vida  la  pasaba  en  la  iglesia,  con  lo  cual  su  re- 
putación de  santa  iba  cada  vez  más  en  aumento. 

Ya  hemos  oído  decir  a  Elvira  que  sólo  hacía  tres 
meses  que  su  madre  residía  en  la  aldea,  en  la  antigua 
casa  de  los  Vargas,  que  por  mucho  tiempo  había  es- 
tado deshabitada,  siendo  un  objeto  de  terror  para  todos 
los  habitantes  dé  la  comarca,  a  causa  de  las  extrañas 
consejas  de  duendes,  aparecidos  y  terribles  sucesos  que 
se  contaban  de  aquella  maldita  vivienda. 

Ahora  bien;  cuando  La  anciana  y  su  hija  aparecie- 
ron de  golpe  y  zumbido  en  la  aldea,  habitando  en  la 
casa  de  los  Vargas,  fué  indecible  la  sorpresa  de  to- 
dos los  vecinos,  quienes  por  lo  menos  juzgaron  que 
aquellas  dos  mujeres,  es  decir,  la  madre  y  la  hija, 
eran  sin  la  menor  duda  espíritus  del  Averno,  que  ha- 
bían tomado  la  figura  femenina. 

Desde  luego  se  comprende  que  noticia  de  tal  im- 
portancia no  podía  tardar  en  ser  escrupulosamente 
trasmitida  a  las  venerandas  madres  del  convento.  Su- 
cedió, pu.es,  que  toda  la  comunidad  se  puso  en  el  es- 
tado más  violento  de  alarma  al  saber  que  había  gen- 
tes tan  desalmadas,  que  se  atrevían  a  vivir  en  aque- 
lla casa  maldita. -Pero  este  asombro  subió  de  punto 
cuando  averiguaron  que  los  nuevos  habitantes  de  la 


LOS  TEMPLARIOS 


125 


casa  de  los  Vargas  eran  dos  mujeres,  una  de  las  cua- 
les estaba  dotada  de  la  más  peregrina  hermosura.  En- 
tonces fué  cuando,  tanto  las  vecinas  como  las  monjas 
y  la  beata,  comenzaron  a  hacerse  lenguas  y  a  comentar 
aquel  acontecimiento  de  mil  maneras  diversas  y  a  cual 
más  absurdas. 

La  buena  de  Plácida,  no  menos  curiosa  que  todas 
las  demás,  pero  más  impaciente  que  ninguna  por  ave- 
riguar quiénes  fuesen  las  recién  venidas  a  la  aldea,  tomó 
la  determinación  de  irse  en  derechura  a  la  casa  y  ver 
y  hablar  por  sí  misma  a  las  misteriosas  habitantes.  Para 
llevar  a  cabo  su  propósito  se  fué  ya  anochecido,  al 
sitio  donde  estaba  la  efigie  de  Nuestra  Señora  de  i  a 
Luz  y  arrodillóse  allí  con  todas  las  muestras  de  la  de- 
voción más  fervorosa. 

Cuando  la  agraciada  Elvira  se  encaminó,  .según 
su  devota  costumbre,  a  encender  el  farol  a  la  Virgen, 
se  encontró  allí  con  aquella  especie  de  monja  profun- 
damente recogida  en  su  oración  y  como  arrebatada  en 
.un  extático  arrobamiento. 

En  vano  la  doncella  la  saludó,  le  dirigiió  la  pala- 
bra y  la  contempló  durante  algún  tiempo,  sorprendida 
y  asustada  de  aquella  inmovilidad  cadavérica.  Ya  la 
joven  comenzaba  a  sentir  un  verdadero  espanto  y  a 
creer  que  aquello  era  una  aparición  del  otro  mundo, 
cuando  la  astuta  y  curiosa  dueña  comenzó  a  suspirar 
y  a  fingir  como  si  le  hubiese  acometido  un  desmayo. 

Al  punto  acudió  la  compasiva  Elvira  a  sostener: 
a  la  desconocida  enferma,  la  cual  se  apresuró  a  es- 
trecharle la  mano  en  señal  de  agradecimiento.  Po- 
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eos  minutos  después  aparentó  Plácida  volver  en  su> 
acuerdo,  si  bien  dando  a  entender  que  se  hallaba  muy 
débil  y  fatigada.  La  joven  le  instó  para  que  pene- 
trase en  su  casa,  donde  podía  tomar  algún  alimento 
para  restablecer  sus  fuerzas  perdidas.  Plácida  aceptó 
inmediatamente  este  ofrecimiento,  pues  que,  como  ella 
de  antemano  había  imaginado,  le  proporcionaba  la 
mejor  ocasión  de  entrar  en  la  misteriosa  casa  y  cono- 
cer a  fondo  a  sus  habitantes. 

Todo  Le  salió  a  medida  de  su  deseo,  y  habiendo 
Elvira  referido  a  su  madre  la  manera  como  había  en- 
contrado a  la  dueña,  la  compasiva  anciana  elogió  el 
buen  corazón  de  su  amada  hija,  a  la  cual  dio  orden 
de  que  regalase  a  aquella  mujer  hasta  que  algún  tanto 
se  recobrara  de  su  desvanecimiento. 

Mientras  que  la  graciosa  Elvira  fué  a  sacar  de  una 
alacena  algunas  conservas  y  una  copa  de  vino  gene- 
roso, la  astuta  dueña  entabló  conversación  con  la  sen- 
calla  Fidela,  así  se  llamaba  la  madre  de  Elvira,  y  fué 
tal  la  astucia  con  que  supo  insinuarse  en  el  corazón 
d^  la  noble  señora,  que  ésta  no  dejaba  de  admirar  tan- 
ta virtud,  unida  a  tanta  discreción  y  amenidad  como 
desplegaba  su  ingenio. 

Desde  aquel  día  no  pasaba  uno  sin  que  Plácida 
fuese  a  visitar  a  sus  nuevas  conocidas,  y  éstas,  por  su 
paite,  la  recibían  con  agrado,  tanto  porque  la  dueña 
sabía  granjearse  con  singular  destreza  las  voluntades, 
cuanto  porque  doña  Fidela  y  su  hija  no  tenían  co- 
municación con  nadie  en  la  reducida  aldea;  y  en  el 
sexo  hermoso  ya  se  sabe  que  el  hablar  alguna  que  otra 
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vez  de  lo  que  pasa  por  el  mundo  es  una  necesidad  'im- 
periosa e  imprescindible,  y  que  nosotros  nos  guardaría- 
mos muy  bien  de  criticar,  antes  por  el  contrario,  alaba- 
remos tanto  como  esta  preciosa  cualidad  se  merece. 

Es  preciso  confesarlo,  a  despecho  de  los  hombres, 
tan  orgullosos  y  engreídos  de  sus  eminentes  cualida- 
des; pero  el  don  de  la  palabra,  dígase  lo  que  se  quiera, 
debe  buscarse  en  la  encantadora  mitad  del  género  hu- 
mano. Y  si  no,  ¿  qué  hombre,  por  sesudo  y  formal  que 
sea,  no  dá  ai  traste  con  toda  su  gravedad  cuando  ante 
sus  ojos  contempla  uno  de  esos  preciosos  círculos  com- 
puestos de  graciosas  niñas  que.  movibles  e  inquietas 
como  mairiposas,  charlan,  rien  v  cuchichean?  cQu^ 
elocuente  orador  no  cede  la  palabra  velis  nolis  a  unos 
labios  tan  expeditos  como  porpúreos?  ¿Qué  filósofo, 
aunque  sea  flemático  y  abstruso  como  un  alemán,  no 
arrincona  al  punto  la  filosofía  como  la  cosa  más  inútil 
en  medio  del  delicioso  guirigay  de  una  reunión  de  niñas 
encantadoras?  ¿Quién  será  el  temerario  que  no  se  dé 
por  convencido  de  sus  razones  melodiosamente  articu- 
ladas? ¿Cuál  será  tan  descortés  que  se  atreva  a  recti 
ficar  alguna  seductora  mentira  que  se  escape  a  una  ro- 
sada y  diminuta  boca? 

Si  pues  la  elocuencia  sirve  para  convencer  y  per- 
suadir, y  hemos  demostrado  que  ninguno  se  atreve  a 
contrariar  las  palabras  de  las  hermosas,  quede  asen- 
tado, sin  contradicción  alguna,  que  la  verdadera  ora- 
toria pertenece  en  toda  su  extensión  a  los  frescos  la- 
bios femeninos;  en  la  inteligencia  de  que,  si  no  conce- 
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•demos  el  charlador  privilegio  a  nuestras  prójimas,  ellas 
se  lo  tomarán  mal  que  nos  pese,  y  nos  regalarán  por 
añadidura  unos  de  esos  preciosos  vestidos  que  sólo  ellas 
saben  cortar  a  la  perfección  sin  valerse  de  tijeras 

La  garrulísima  Plácida  enteró  a  las  buenas  reli- 
giosas de  todo  lo  que  había  husmeado  acerca  de  doña 
Fidela  y  su  hermosa  hija.  Es  más;  a  fin  de  que  algu- 
nas monjas  conocidas  suyas  pudiesen  a  su  sabor  contem- 
plar a  las  nuevas  vecinas  de  la  aldea,  la  entremetida 
dueña  no  descansó  hasta  conseguir  llevarlas  al  conven- 
to para  hacer  una  visita  a  aquellas  monjas  que  más 
particularmente  eran  amigas  de  Plácida, 

Ahora  bien;  el  lector  recordará  que  la  noche  en 
que  Elvira  había  citado  a  su  hermoso  amante  para 
hablar  por  la  reja  del  jardín,  don  Guillen  fué  aco- 
metido por  dos  hombres  que  habían  estado  observan- 
do todos  sus  pasos. 

Er  valeroso  mancebo  se  defendió  con  extraordi- 
naria bizarría  y  bravura  de  sus  agresores,  y  como  és- 
tos eran  gente  pagada  y  más  propia  para  dar  el  gol- 
pe como  asesinos  que  para  luchar  como  caballeros,  re- 
sultó que  el  combate  duró  el  tiempo  suficiente  para 
poner  en  alarma  a  todos  los  vecinos  de  la  aldea,  que 
acudieron  presurosos  al  socorro  de  su  señor;  pero  más 
particularmente  se  distinguieron  Pedro  Fernández  y 
Alvaro  del  Olmo.  Este  último,  más  que  otro  alguno, 
se  halló  pronto  para  favorecer  a  su  amigo  y  señor  don 
Guillén  de  Lara. 

El  infeliz  Alvaro,  con  toda  la  desganadora  amar- 
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gura  de  los  celos  y  con  la  infalible  perspicacia  del 
amor,  había  adivinado  aquella  noche  que  su  amigo  era 
su  rival  ahora,  y  había  seguido  a  lo  lejos  todos  sus  pa- 
sos desde  que  don  Guillen  saliera  del  castillo.  Alvnro 
se  había  ocultado  junto  a  las  tapias  del  jardín  de  El- 
vira, y  las  lágrimas  se  agolparon  a  sus  ojos  cuando  v\ó 
que  su  amigo  se  entregaba,  en  el  silencio  de  la  noche, 
a  las  sabrosas  pláticas  de  amor,  precisamente  con  la 
misma  joven  a  quien  él  tan  ciegamente  idolatraba 

Fijos  los  turbios  ojos  en  el  blanco  disco  de  la  luna, 
el  desconsolado  Alvaro  lamentaba  su  cruel  destino  al 
ver  que  la  amastad  le  había  arrebatado  las  santas  e  ine- 
fables delicias  del  amor. 

Súbito  oyó  ruido  de  espadas  y  voces  de  enojo  y  de 
combate,  y  al  punto  comprendió  que  su  amigo  y  ri- 
val a  un  mismo  tiempo  era  acometido.  Ni  un  instan- 
te vaciló  en  volar  a  su  defensa.  Don  Guillen  se  aver- 
gonzó, en  vista  de  semejante  conducta,  de  los  pensa- 
mientos de  (indiferencia  y  hasta  de  aversión  que  había 
abrigado  hacaa  Alvaro  la  noche  antecedente. 

Como  don  Guillen  fué  acometido  de  la  manera 
más  brusca  y  repentina,  y  a  traición  por  añadidura,  ha- 
bía recibido  una  herida  en  la  espalda,  de  la  cual  ma- 
naba abundantemente  la  sangre,  cuya  pérdida  por  mo- 
mentos debilitaba  sus  fuerzas. 

Y  aunque  el  mancebo  se  había  defendido  con  te- 
meraria bizarría,  sin  el  auxilio  de  Alvaro  es  seguro  que 
no  habría  podido  librarse  de  la  muerte  o  de  caer  en 
manos  de  sus  perseguidores.  Afortunadamente  uno  de 
Tomo  1—17 
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los  que  primero  llegaron  fué  el  halconero  Pedro  Fer- 
nández, quien  hirió  mortalmente  a  uno  de  los  asesinos, 
en  tanto  que  su  compañero  huyó  despavorido  y  rene- 
gando de  su  mala  fortuna  por  no  haber  podido  cum 
plir  las  órdenes  de  su  altivo  señor. 

A  haber  dejado  a  Fernández  seguir  los  impulsos 
de  su  ira,  de  seguro  que  habría  rematado  al  enemi- 
go de  don  Guillén;  pero  éste,  que  advirtió  su  homi- 
cida intento,  le  detuvo  manifestándole  que  era  para 
él  de  suma  importancia  averiguar  quiénes  fuesen  aque- 
llos hombres»  y  por  orden  de  quién  le  habían  acometa- 
do,  supuesto  que  por  su  traje  revelaban  ser  esclavos  afri- 
canos; en  vista  de  lo  cual,  era  fácil  deducir  que  ellos 
personalmente  no  tenían  interés  en  asesinarle  o  pren- 
derlo. 

Esta  observación  detuvo  al  halconero  el  cual  se 
apoderó  de-  su  enemigo  y  lo  condujo  al  castalio,  don- 
de lo  puso  a  buen  recaudo. 

Con  el  ardor  de  la  pelea  y  la  oscuridad  de  la  no- 
che, don  Guillén,  como  suele  suceder  en  casos  tales, 
no  había  notado  que  se  hallaba  gravemente  herido. 

Encaminábase,  pues,  acompañado  de  Alvaro,  ha- 
cia su  castillo,  cuando  de  pronto  se  desmayó  en  los 
brazos  de  Olmo,  a  tiempo  que  el  buen  Gil  Antúnez 
y  el  mayordomo  de  las  monjas  acudían  atraídos  del 
rumor  de  la  pendencia. 

Precisamente  don  Guillén  se  desmayó  a  la  puerta 
de  la  casa  del  mayordomo,  el  cual  era  sobrino  polí- 
tico "le  Gil  Antúnez  y  cuñado  de  Alvaro  del  Olmo, 
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quien  tenía  dos  hermanas,  una  de  las  cuales  era  es- 
posa del  mencionado  mayordomo.  Este  al  punto  llamó 
a  su  mujer,  y  por  estar  más  cerca  que  de  ninguna  otra 
parte,  entraron  en  la  casa  a  don  Guillen,  para  el  cual 
aderezaron  el  mejor  aposento,  e  inrriediatamente  en- 
viaron a  llamar  a  Isaac,  que  tenía  poi  sobrenombre  Es- 
tigio  Momo,  médico  hebreo  que,  según  la  usanza  de 
aquellos  tiempos,  habitaba  en  el  castillo  a  sueldo  de 
don  Guiilléíi. 

Al  día  siguiente  claro  está  que  en  toda  la  aldea 
no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  de  la  trágica  aventura 
del  señor  del  Alconetar,  y  desde  luego  se  compren- 
de que  las  buenas  religiosas  no  dejaban  de  tomarse 
interés  por  su  joven  patrono,  a!  cual  la  comunidad  de- 
bía singular  gratitud  por  sus  numerosos  e  importantes 
beneficios. 

Y  aun  cuando  el  sentimiento  dominante  de  la  co- 
munidad era  el  de  la  más  sincera  aflicción  con  todo, 
no  dejaba  de  existir  en  algunas  monjas  el  más  vivo 
sentimiento  de  curiosidad,  particularmente  en  la  ma- 
dre tornera,  que,  por  la  índole  de  su  minusterio,  esta- 
ba más  en  comunicación  con  el  siglo,  y  se  hallaba  mu- 
cho más  expuesta  que  las  demás  religiosas  a  contraer 
el  defecto  de  ser  por  extremo  amiga  de  saber  e  inqui- 
rir todo  lo  que  en  la  aldea  acontecía. 

El  lector  podrá  juzgar  de  la  exactitud  de  nuestro 
aserto  en  vista  y  presencia  del  siguiente  diálogo  que, 
a  fuer  de  fieles  y  concienzudos  narradores,  vamos  a 
transcribir  sin  que  falte  un  tilde. 

—  ¡Ay  Jesús,  hermana  Plácida!  ¿Qué  me  cuenta 
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vuesa  merced  de  la  tragedia  ocurrida  esta  noche  pa- 
sada ? 

— ¿Qué  quiere  vuesa  merced  que  le  cuente,  sano 
lo  que  ya  todo  el  mundo  sabe? 

—  ¿Y  qué  sabe  todo  el  mundo?.,  j  Nosotras  aquí 
encerradas !  ... 

—La  cosa  es  bien  sencilla. 

—  ¡A  ver!  ¿Bien  sencilla  decís,  cuando  ha  estado 
a  punto  de  morir  nuestro  buen  señor? 

—No  digo  que  eso  no  sea  grave;  pero  lo  que  yo 
he  querido  manifestar  es  que  nada  hay  de  extraordi- 
nario en  que  un  galán  que  está  hablando  con  su  dama 
sea  acometido  por  sus  enemigos 

— ¿Y  creéiis  que  eso  está  bien  hecho?  ¡Una  joven 
hablando  con  un  hermoso  caballero  en  las  altas  ho- 
ras de  la  noche !  ¡  Ahí  es  un  grano  de  anís !  (  No  veis 
que  eso  es  abominable?  ¡Ay  Jesús!  ¡Cómo  está  el 
mundo ! 

— Debéas  advertir  que  hablaban  por  una  reja  y  que 
doña  Elvira  es  tan  bella  como  virtuosa 

— Todo  eso  está  muy  bien,  y  Dios  me  libre  de  pen- 
sar lo  contrario,  pero  el  caso  es  que  tales  cosas  siem- 
pre son  dignas  de  reprobación,  porque  el  enemigo  malo 
nunca  descansa  y  snempre  las  está  urdiendo,  y  añas- 
cando todo  lo  posible  por  sembrar  tentaciones  y  malos 
pensamientos...  Y  dos  jóvenes  de  distinto  sexo.,  ha- 
blando a  tales  horas...  Vamos,  hermana  Plácida,  yo 
digo  que  el  señor 'Gil  Antúnez  tiene  muchísima  ra- 
zón cuando  dice:  ((Que  entre  santa  y  santo  pared  de 
cal  y  canto.)/ 
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— Todo  eso  está  muy  bien  dicho;  pero  no  es  apli- 
cable ai  caso  presente. 

—  ¡Vaya!  Quien  quita  la  ocasión  quita  el  peligro. 
— Entonces  sería  preciso  suprimir  los  amantes. 

— Mejor  estaría  el  mundo. 
— Rero  duraría  muy  poco. 

— ¿Sabéis  que  os  encuentro  hoy  muy  indulgente? 

— Es  que  yo  estoy  muy  bien  informada  del  suceso. 

— Pues  vamos,  decid,  y  no  seáis  tan  reservada. 

— Digo  que  no  hay  culpa  por  parte  de  Jos  amantes, 
porque  ellos  de  la  manera  más  inocente  y  admitida 
estaban  hablando  por  la  reja  del  jardín,  y  no  es  justo 
hacerle  un  cargo  a  doña  Elvira  porque  a  dos  malhe- 
chores se  les  pusiese  en  la  cabeza  acometer  a  don  Gui- 
llen, acaso  para  robarle. 

La  madre  tornera,  al  oír  a  Plácida  hablar  en  tales 
términos,  dejó  escapar  una  redomada  sonrisa. 

—  ¡  Malhechores !  — exclamó — .  ¿  De  dónde  habéis 
venido  para  contarnos  eso?  : 

— Os  he  dicho  la  verdad,  y  fácilmente  se  compren- 
de que  no  puede  ser  otra  cosa. 

— Parece  que  la  niña  ha  tenido  la  culpa  de  la  tal 
aventura. 

—  ¡Doña  Elvira!  ¿Y  cómo  ni  por  qué?  ¿No  veis 
que  eso  es  un  absurdo? 

—  ¡Un  absurdo!  Pues  yo  no  veo  nada  más  natural, 
si  es  que  no  me  han  engañado,  porque  como  la  gen- 
te habla  tanto  en  estas  ocasiones,  y  hay  tan  diver- 
sos pareceres...  En  fin,  su  alma  en  su  palma ;  ya  voy 
yo  viendo  que  ciertas  cosas  nunca  pueden  averiguar- 
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se  de  raíz...  Considere  vuesa  merced  que  a  mí  me  han 
dicho  que  doña  Elvira  tenía  otro  amante,  el  cual,  devo- 
rado por  los  celos,  acometió  a  don  Guillen. 

—Perdonad,  reverenda  madre ;  pero  han  sido  dos 
los  que  han  acometido  al  señor  de  Lara 

— Sí,  ya  lo  sé,  hermana  Plácida  ;  lo  sé  muy  bien 
todo,  tal  como  ha  sucedido. 

La  dueña  creyó  oír  en  estas  palabras  una  reconven- 
ción de  falta  de  exactitud  en  su  relato,  lo  cual  hirió 
profundamente  su  amor  propio,  supuesto  que  Plácida 
tenía  siempre  la  pretensión  de  no  ceder  a  nadie  en  cuan- 
to a  la  autenticidad  de  sus  noticias  ;  y  bajo  este  concep- 
to era  tan  susceptible,  que  habría  sido  capaz  de  dispu- 
tarle su  infalibilidad  al  Papa 

Así,  pues,  la  dueña,  al  verse  de  tal  modo  contra- 
riada por  la  madre  tornera,  se  mordió  los  labios  has- 
ta hacerse  sangre.  Tan  profundo  fué  su  despecho. 

— Pues  si  todo  lo  sabéis  según  y  conforme  sucedió, 
no  acierto  a  comprender  cómo  os  atrevéis  a  decir  que 
un  rival  ha  sido  el  ofensor  de  don  Guillén ...  Si  es  que 
sabéis  algunas  circunstancias  más,  que  yo  ignoro,  há- 
game vuesa  merced  la  gracia  de  referírmelas — dijo 
Plácida  con  cierto  retintín. 

— Dicen,  en  efecto,  que  dos  hombres  trataion  de  ase- 
sinar al  amante  de  doña  Elvira. 

— Ya  veis  que  más  bien  merecen  el  nombre  de  ase- 
sinos o  ladrones  que  el  de  rivales. 

— Es  que  podían  ser  enviados  por  una  tercera  per- 
sona, que  sea  el  verdadero  rival  de  don  Guillen. 
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—  ¡  De  veras !  ¡  Ah !  Puede  ser  muy  bien...  ¡  No  ha- 
bía yo  caído  en  eso ! 

Y  así  diciendo,  la  dueña  se  puso  espantosamente 
pálida  y  permaneció  algunos  momentos  profundamen- 
te pensativa. 

Luego  dijo: 

— Verdaderamente,  reverenda  madre,  que  voy  cre- 
yendo que  vuesa  merced  está  al  cabo  y  finiquito  de 
este  suceso,  con  muchos  más  datos  y  anotaciones  que 
esta  vuestra  humilde  servidora. 

La  madre  tornera  cayó  en  el  lazo  que  le  tendió  la 
astuta  Plácida  con  su  delicada  adulación.  Queremos 
decir  que,  seducida  la  monja  por  la  vanagloria  de  sa- 
ber las  particularidades  del  suceso  más  a  fondo  que 
la  misma  Plácida,  se  dispuso  a  relatar  todo  cuanto  sa- 
bía, y  aun  quizás  algo  de  lo  que  ella  inventara  sin 
apercibirse  de  ello. 

— Pues,  sí,  señora  Plácida,  nosotras  lo  sabemos  to- 
dito. Dicen  que  doña  Elvira  tiene  un  amante  miste- 
rioso, que  a  la  cuenta  es  persona  de  mucho  valimien- 
to y  poderío,  y  al  cual  han  visto  los  vecinos  muchas 
veces  oculto  entre  los  setos  que  están  cerca  de  la  fuen- 
te a  la  salida  de  la  aldea  ..  Y  aun  se  añade  que  la  tal 
niña  atiende  demasiado  las  amorosas  quejas  del  encu- 
bierto galán,  quien  de  continuo  parece  que  está  ron- 
dando las  tapias  del  jardín  de  la  casa  de  los  Vargas... 
En  fin.  hermana  Plácida,  en  tales  asuntos  y  en  cir- 
cunstancias tales,  las  malas  lenguas  se  aguzan  y  ensa- 
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ñan  tal  vez  contra  los  más  inocentes...  ¡Oh!  El  ene- 
migo malo  nunca  descansa  para  sacar  fruto. 

Plácida  escuchaba  este  relato  con  una  atención 
creciente,  y  con  una  ansiedad  que  no  se  habría  oculta- 
do a  otros  ojos  más  perspicaces  que  los  de  la  madre 
tornera. 

— ¿  Y  sabéis  quién  sea  el  misteriosa  amante  de  doña 
Elvira? 

La  dueña,  a  pesar  de  toda  su  astucia,  no  . pudo  evi- 
tar el  dar  a  esta  pregunta  un  acento  marcado  de  inte- 
rés y  de  importancia. 

—  i  Vaya  si  lo  sé! — exclamó  la  tornera  haciendo 
un  remilgo. 

— Decid,  decid. 

— Cuidado  que  ecto  es  cosa  muy  reservada. 
— Podéis  fiaros  de  mi  discreción. 
— Pues  bien,  cuento  con  ella.  Se  dice  que  es  el 
rey. 

— ¡De  veras! — exclamó  Plácida  respirando,  como 
si  su  corazón  se  hubiese  descargado  de  un  enorme 
peso. 

— Sin  la  menor  duda.  El  amante  de  doña  Elvira 
es  nada  menos  que  don  Sancho  IV  de  Castilla. 

La  dueña  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  heroico  para 
no  soltar  una  estrepitosa  carcajada.  Nadie  mejor  que 
ella  sabía  quién  era  el  misterioso  amante  de  Elvira. 

— ¿Y  cómo  el  rey  se  encuentra  en  estos  contornos? 
Había  oído  decir  que  se  hallaba  en  Alcalá  de  He- 
nares. 
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— Pues  es  falsa  completamente  esa  noticia.  El  rey 
se  encuentra  a  la  sazón  habitando  cerca  de  aquí. 
— ¿En  dónde? 

— En  la  Baylía  de  los  limpíanos. 
— <•  Y  estáis  segura  de  que  no  os  han  engañado,  ma- 
dre tornera? 

— Segurísima.  Además,  que  hay  pruebas  irrecusa- 
bles de  que  todo  es  tal  como  os  lo  estoy  diciendo. 

—  ¡Pruebas !  (  Y  cuáles  son? 

— Una  de  ellas  es  que  se  ha  conseguido  aprisionar 
a  uno  de  los  que  acometieron  a  don  Guillen,  y  según 
se  dice  es  un  esclavo  del  Temple 

—  ¡Válgame  Dios!  ¡y  cómo  se  descubren  las  cosas 
más  ocultas  f 

Plácida  quiso  dar  a  esta  exclamación  uí*  acento 
de  naturalidad  que  su  semblante  desmentía  Estaba 
pálida  como  la  muerte 

-Ya  veis — continuó  la  tornera—  ,  que  esta  circuns- 
tancia no  deja  la  menor  duda  de  qut  el  rey  y  no  otro 
es  el  amante  de  Elvira,  supuesto  que  don  Sancho  ha- 
bita actualmente  en  la  Baylía. 

— Efectivamente,  madre  tornera,  veo  que  estáis 
muy  enterada  de  todo...  Yo  no  sabía  más  que  lo  que 
se  dice  por  ahí.  ¡Quién  había  de  pensar  que  el  rey  de 
Castilla  se  había  enamorado  de  una  dama  que  vive 
tan  oscuramente  en  esta  aldea ! 

— Pues  para  mí  es  cosa  averiguada  que  los  tales 
amores  son  muy  antiguos,  porque  así  lo  indica  el  mis- 
terio con  que  viven  esas  señoras.  ¿  No  opináis  lo  mis- 
mo que  yo? 

Jomo  1—18 
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— Desde  luego.  La  cosa  es  clara...  Pero  es  lo  más 
particular  que  doña  Fidela  se  ha  mostrado  muy  bon- 
dadosa para  conmigo,  y  ciertamente  que  extraño  que 
me  haya  dicho  otra  cosa  muy  distinta,  y  que  yo,  fran- 
camente, lo  había  creído  al  pie  de  la  letra.  Hasta  la 
misma  doña  Elvira,  con  la  cual  he  estado  hablando, 
me  ha  asegurado  que  los  que  acometieron  a  don  Gui- 
llen eran  unos  ladrones. 

— Y  ellas  ¿qué  han  de  decir?  No  hay  que  fiarse  de 
nadie.  ¡  El  mundo  está  muy  malo ! 

— Pues  yo  no  creo  que  esas  damas  me  engañen. 

— Sabe  Dios  quiénes  serán. 

— Sean  quienes  fuesen.  Yo  tengo,  para  no  dudar 
de  ellas,  razones  muy  poderosas. 
— ¿Y  cuáles  son? 

—En  primer  lugar,  que  ellas  parecen  damas  de  muy 
alta  alcurnia,  y  no  veo  que  tengan  ningún  interés  en  en- 
gañar al  señor  de  Lara ;  y  en  segundo  lugar,  que  a  mí 
no  me  irían  a  decir  una  cosa  de  que  muy  pronto  yo  po- 
dré cerciorarme,  supuesto  que  desde  hoy  mismo  estoy 
al  servicio  de  doña  Fidela. 

—  ¡Es  posible! 

— Tan  cierto  como  lo  estoy  diciendo. 

— Pues  entonces,  podréis  darnos  muy  buenas  noti- 
cias. Además  que  nosotras  también  averiguaremos  algo 
por  medio  del  señor  Gil  Antúnez,  porque  así  que  don 
Gudllén  se  restablezca  es  natural  que  -interrogue  a  ese 
prisionero... 

— Sin  duda  alguna — interrumpió  Plácida  bastante 
azorada. 
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Luego,  de  pronto,  cortó  la  conversación  diciendo: 
—  ¡Ay,  madre  tornera!  ¡Cuánto  me  he  detenido! 

¡Jesús!  Ya  es  cerca  de  mediodía...  Vuesa  merced 
tiene  una  voz  de  sirena,  que  me  hace  insensible  el  tras- 
curso del  tiempo.  Me  estaría  con  mucho  gusto  hablando 
mil  años  con  vuesa  merced  ;  pero  mi  nueva  obligación 
me  llama...  ¡Cómo  ha  de  ser!  Quédese  vuesa  merced 
con  Dios,  hasta  otra  vista. 
— Hasta  mañana.  ¿Sí? 
— Si  Dios  quiere. 

Plácida  desapareció  muy  preocupada.  Seguramen- 
te le  daba  muy  mala  espina  aquello  del  interrogatorio 
del  prisionero  que  había  hecho  Pedro  Fernández 

Como  desde  luego  se  comprende,  esta  circunstancia 
podía  promover  algunas  revelaciones  funestas  para  Plá- 
cida, a  juzgar  por  sus  muestras  de  alarma  y  turbación. 

El  precedente  diálogo  ha  podido  poner  al  lector  en 
los  antecedentes  de  la  situación  respectiva  de  los  dos 
amantes 

Plácida  corrió  al  castillo  para  informarse  del  esta- 
do de  don  Guillen,  encargo  que  le  había  hecho  El- 
vira. 

El  s.eñor  de  Alconetar  había  sido  trasladado  a  su 
feudal  habitación  después  que  Isaac  le  hizo  la  primera 
cura. 

Las  hermanas  de  Alvaro  profesaban  a  su  señor  un 
afecto  entrañable  y  un  respeto  y  adhesión  sin  límites. 
El  mayordomo  y  su  esposa  no  hubieran  querido  que  su 
señoi  saliese  de  su  casa  ;  pero  al  fin  consintieron  en  que 
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fuese  trasladado  al  castillo,  cuando  aseguró  el  médico 
que  en  esta  traslación  no  había  ningún  grave  peligro, 

Alvaro  del  Olmo,  según  ya  hemos  'indicado,  tenía 
otra  hermana  soltera,  y  por  cierto  dotada  de  maravillo- 
sa belleza. 

Así  como  la  tímida  violeta  oculta  sus  melancólicos 
matices  y  su  fragancia  suavísima  en  lo  más  apartado 
del  valle,  y  solamente  ías  brisas  murmuradoras  y  em- 
briagadas de  sus  perfumes  denuncian  a  la  modesta  flor 
que  se  esconde  sabiamente  junto  a  la  margen  del  man- 
so arroyuelo.  del  mismo  modo  la  modesta  virgen,  cuyo 
dulcísimo  nombre  recordaba  la  casta  pureza  de  la  azu- 
cena, vivía  retirada  en  la  humilde  habitación  de  sa 
hermana  primogénita. 

La  encantadora  Blanca,  ta!  ora  su  nombre,  era 
muy  poco  conocida  en  el  reducido  ámbito  de  la  aldea. 

Tímida  cual  !a  esbelta  cervatilla  y  ruborizada  como 
la  encendida  rosa  de  mayo,  sintió  que  las  lágrimas  se 
agolpaban  a  sus  ojos  cuando  vió  pálido  y  ensangren- 
tado a)  hermoso  caballero,  al  opulento  señor  feudal, 
al  amigo  y  compañero  de  infancia  de  su  hermano  Al- 
varo. 

Blanca,  toda  azorada  y  trémula,  preparó  las  hi!a¿ 
y  las  vendas  para  curar  al  herido 
'  Durante  la  cura,  la  pudorosa  Blanca  estaba  alum- 
brando con  una  lamparilla  de  plata;  y  fué  tal  la  impre- 
sión que  aquel  espectáculo  causó  en  su  alma  tierna  y 
sensible,  que  una  mortal  palidez  se  difundió  por  su  bello 
semblante,  las  lágrimas  corrían  de  sus  hermosos  ojos, 
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la  luz  cayó  de  su  mano,  y  la  tímida  doncella  habría 
caído  desmavada,  a  no  haber  acudido  a  sostenerla  los 
circunstantes. 

¿Era  que  su  timidez  virginal  no  podía  sufrir  la  in- 
grata impresión  de  aquella  escena  cruenta  ?  ¿  O  tal  vez 
su  emoción  habría  sido  menos  enérgica  y  dolorosa.  si 
se  hubiese  tratado  de  otro  que  don  Guillen?  ¿Acaso 
en  el  fondo  de  su  corazón  amaba  la  sensible  Blanca  al 
gentil  caballero?  Más  adelante  sabremos  a  qué  atener- 
nos respecto  a  este  incidente. 

Plácida,  desde  el  castillo,  se  dirigió  a  su  casa,  si- 
tuada a  la  salada  de  la  aldea. 

Apenas  penetró  en  la  humilde  vivienda,  salió  a  re- 
cibirla un  personaje  de  muy  mala  catadura,  y  que  in- 
dudablemente había  dado  una  cita  a  la  vieja,  la  cual, 
lejos  de  sorprenderse,  manifestó  por  el  contrario  que  sa- 
bía que  era  esperada. 

—  ¡Cuánto  siento,  señor,  haberos  hecho  aguardar 
demasiado ! 

— Hace  poco  que  he  venido;  pero  vamos  al  caso: 
¿qué  se  dice  por  ahí  de  la  aventura  de  anoche? 

—  ¡Ay,  señor!  ¡Se  dicen  tantas  cosas! 
— Pero.,,  ¿ha  sospechado  alguien,..? 
— Oid,  señor,  y  juzgad.  1 

Y  Plácida  refirió  al  incógnito  la  conversación  que 
había  tenido  con  la  madre  tornera. 

— ¿Luego  sospechan  que  Elvira  tdene  otro  amante? 
— Sí,  señor. 

— ¿Y  sabes  sá  el  esclavo  ha  muerto? 
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— Le  tienen  prisionero.  Según  he  oído  decir,  don 
Guillen  impidió  a  su  halconero  que  diese  muerte  ai 
esclavo,  a  fin  de  interrogarle  acerca  de  la  persona  que 
le  había  enviado  para  que  cometiese  un  asesinato 
El  desconocido  palideció  espantosamente. 

— Es  necesario  que  ese  hcnbre  muera  antes  de  que 
le  interroguen,  dijo  al  fin  el  misterioso  personaje 

— Me  parece,  señor,  que  eso  no  es  rnuy  fácil. 

— ¿  No  pudieras  tú  penetrar  en  la  prisión? 

— Tal  vez 

—  ¡De  veras! 

—Haré  lo  posible. 

— Si  tal  llegas  a  conseguir,  te  doy  mil  doblas  de  oro. 
Los  oíos  de  la  vieja  centellearon  de  codicia 

—Os  juro  que  entraré  en  la  prisión — dijo. 

— Pues,  entonces,  toma. 
Y  esto  diciendo,  el  desconocido  entregó  a  Plácida 
un  pomo  de  cristal 

— Ese  pomo  contiene  uno  de  los  venenos  más  acti- 
vos— añadió  el  misterioso  caballero —  Si  puedes  pe- 
netrar donde  se  halla  el  esclavo  y  regalarle  vino  o  en 
cualquier  manjar... 

— Ya  veré  yo  el  modo  de  suministrarle  una  buena 
dosis. 

— Pues  cuanto  más  pronto,  mejor. 

—No  creo  que  todavía  corra  mucha  prisa,  porque 
don  Guillen  se  encuentra  en  muy  mal  estado  para  ha- 
cer  interrogatorios,  y  además  el  prisionero  está  muy  mal 
herido. 
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— Pues  bien,  a  tu  cuidado  dejo  este  negocio;  pero 
vamos  a  otra  cosa.  ¿  Has  entrado  ya  al  servicio  de 
doña  Fidela? 

— Ya  sabéis  que  anoche  dormí  por  primera  vez  en 
su  casa. 

— Sí;  pero  yo  había  entendido  que  solamente  ano- 
che te  quedarías  allí,  a  causa  de  la  indisposición  ce 
doña  Fidela. 

— Así  lo  habíamos  convenido;  pero  hoy  nos  hemos 
ajustado,  y  permaneceré  allí  de  día  y  de  noche  La 
hermosa  doña  Elvira  me  ha  tomado  mucho  cariño,  y 
se  complace  sobremanera  con  los  cuentecillos  que  le 
refiero. 

— ¿  Y  qué  cíase  de  persona  es  la  esposa  de  don  Ro- 
drigo de  Vargas? 

— Es  una  santa  señora.  Desde  el  punto  en  que  la 
vi  por  la  primera  vez,  cuando  me  fingí  desmayada  me 
convencí  hasta  la  evidencia  de  que  es  la  mujer  más  bue- 
na que  he  conocido. 

— ¿Y  crees  que  yo  podré  conseguir  mis  intentos? 

— Antes  lo  dudaba;  pero  desde  hoy  he  mudado  de 
opinión  por  vanas  razones. 

— ¿Pueden  saberse? 

— La  primera  y  principal  es  que  yo  me  encuentro 
día  y  noche  a  su  lado  y  ejerzo  sobre  ella  grande  ascen- 
diente, y  además,  señor,  me  parece  que  la  niña  es  más 
alegre  y  fogosa  de  lo  que  a  primera  viste  puede  juz- 
garse; de  modo  que  no  creo  imposible  que  vos  consi- 
gáis vuestros  deseos. 

—  ¡Ah,  Plácida!  Yo  pondré  tesoros  a  tu  disposi' 
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cíón,  con  tal  que  doña  Elvira  preste  oídos  a  mis  amoro- 
sas quejas.  ¿No  le  has  dicho  nada  todavía? 

— Aún  no  lo  he  creído  oportuno. 

— Pues  te  ruego  que  no  dilates  el  presentarme  a 
ella.  He  creído  conveniente  que  me  precedan  algunos 
dones.  Toma,  y  entrégale  esto  a  doña  Elvira  de  mi 
parte. 

Y  el  desconocido  entregó  a  la  vieja  unas  arracadas 
de  oro  finísimo  y  guarnecidas  de  piedras  preciosas. 

— A  fe  que  tenéis  una  manera  espléndida  de  anun- 
ciaros— dijo  Plácida,  que  no  pudo  resistir  a  la  tenta- 
ción de  mirar  y  remirar  las  magníficas  joyas —  ¡Qué 
arracadas  tan  bu.enas !  Nunca  las  vi  tales,  ni  en  tama- 
ño ni  en  hechura...  ¡Esto  es  digno  de  una  reina! 

— Y  doña  Elvira  es  la  reiina  de  rriii  pensamiento. 

— Sin  duda  debéis  de  ser  un  poderoso  señor. 

— Por  lo  menos,  tengo  mucho  oro,  muchas  piedras 
de  inestimable  valor  y  riquísimas  alhajas 

— Si  continuáis  haciendo  regalos  de  esta  manera,  os 
aseguro  que  adelantaréis  mucho  camino. 

— ¿Cuándo  nos  volveremos  a  ver? 

—El  domingo  que  viene 

— Convendrá  que  nos  veamos  por  la  noche. 

— A  la  hora  que  os  plazca. 
El  desconocido  entregó  una  bolsa  bien  repleta  a  la 
vieja,  que  se  apoderó  de  ella  como  un  gato  de  una 
sardina. 

—  ¡El  cielo  os  premie  vuestra  generosidad,  noble 
caballero ! — exclamó  Plácida  con  una  gozosa  sonrisa 
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que  puso  de  manifiesto  sus  dientes  amarillentos  y 
podridos. 

La  vieja  tomó  dos  llaves  que  había  sobre  un  arcón, 
y  entregando  una  de  ellas  al  caballero,  le  dijo: 

—Aunque  la  casa  está  en  las  afueras  de  la  aldea  y 
por  aquí  no  pasa  nadie,  conviene,  sin  embargo,  que 
siempre  hagamos  lo  mismo  que  hoy.  Si  yo  viniese 
primero,  os  aguardaré,  y  del  mismo  modo  vos  tendréis 
la  bondad  de  esperarme,  si  por  acaso  vinieseis  antes 
que  yo;  pero  es  preciso  que  no  os  dejéis  olvidada  la 
llave,  a  fin  de  que  no  tengáis  necesidad  de  aguar- 
darme al  aire  libre,  donde,  además  de  estar  incómo- 
do, pudiera  veros  alguna  vecina  curiosa. 

El  caballero  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asenti- 
miento a  todo  lo  que  había  dicho  la  gárrula  vieja,  y 
en  seguida  se  despidió  diciendo: 

—Hasta  el  domingo,  y  cuidado  que  me  traigas 
buenas  noticias. 

— Estoy  segura  de  que  así  será. 

— Que  no  olvides  tampoco  lo  del  prisionero. 

— Descuidad,  señor. 

El  desconocido  salió  de  la  casa  y  se  encaminó  ha- 
cia la  Encomienda. 

Pocos  momentos  después  salió  la  maldita  vieja  y 
se  dirigió  á  casa  de  doña  Fidela,  que  estaba  muy  le- 
jos de  pensar  que  abrigaba  en  su  seno  á  la  serpiente 
que  había  de  seducir  á  Elvira,  porque  ¡ay!  es  muy 
cierto  que  «hados  y  lados  hacen  dichosos  y  desdi- 
chados.» 
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CAPITULO  VII 


LO  VIVO  Y  LO  PINTADO 


Hay  una  fuerza  interior  en  el  hombre  que  le  con- 
duce al  mundo  ideal  con  irresistible  encanto,  con 
inevitable  energía.  En  este  mundo  delicioso  se  reali- 
zan todas  las  ilusiones  al  soplo  mágico  de  la  imagi- 
nación y  del  deseo,  que,  como  hermanos  cariñosos, 
caminan  siempre  juntos. 

Los  corazones  gastados  llaman  á  esto  inexperien- 
cia ó  candidez. 

Los  hombres  positivos  califican  los  divinos  vuelos 
del  entusiasmo  de  tontería  ó  locura. 

Las  mujeres  y  los  poetas,  entre  quienes  ciertamen- 
te no  hay  enemistad,  convienen  en  dar  á  estos  ensue- 
ños de  oro  el  nombre  vago,  pero  brillante,  de  ilusio- 
nes. Ln  nada,  sin  embargo,  existe  más  diferencia. 
Las  ilusiones  son  como  las  fisonomías:  cada  uno 
tiene  la  suya. 

Ahora  bien;  si  es  verdad  que,  generalmente  ha- 
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blando,  todas  las  cualidades  intelectuales  están  más 
desarrolladas  en  el  hombre,  afirmaremos  desde  luego 
que  en  el  dilatado  y  florido  campo  de  la  ilusión  las 
excursiones  del  hombre  son  más  atrevidas,  más  enér- 
gicas, más  insaciables,  más  brillantes  acaso  que  las 
de  los  tímidos  corazones  femeninos.  Nunca  la  ele- 
gante góndola  se  engolfa  en  alta  mar  como  el  altivo 
navio  que  se  complace  en  desafiar  y  vencer  á  las  on- 
das embravecidas. 

Como  el  águila  ansiosa  de  luz  se  arroja  hacia  el 
disco  fulgurante  del  sol,  del  mismo  modo  el  rey  de 
la  creación  se  precipita  en  el  imperio  sin  límites  de 
lo  infinito,  de  lo  absoluto,  de  lo  ideal,  de  lo  que  en 
la  tierra  no  ex^te  sino  dentro  de  su  pensamiento. 

Amorosa  tortolilla  que  bate  sus  trémulas  alas  en 
torno  del  nido  amado  exhalando  tiernos  y  melancóli- 
cos arrullos,  la  mujer  pasea  por  la  esmaltada  prade- 
ra á  la  margen  del  cristalino  arroyuelo,  mirando 
cruzar  incesantemente  la  bella  sombra  del  mancebo 
amado. 

La  esencia  de  la  mujer  es  el  sentimiento. 
El  rasgo  característico  del  hombre  es  la  inteli- 
gencia. 

Ella  limita  su  mundo  al  mundo  visible,  á  los 
objetos  que  la  impresionan,  á  lo  concreto,  á  lo  pal- 
pable que  afecta  sus  sentidos  y  que  excita  la  sensibi- 
lidad de  su  alma. 

Ante  la  poderosa  deidad  que  llaman  ciencia  ofie 
<;e  el  hombre  sus  eternos  sacrificios;  la  mujer  cons- 
tantemente se  prosterna  ante  las  aras  del  amor. 
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La  una  ama  la  hermosura  y  el  placer;  el  otro  ape- 
tece realizar  lo  que  juzga  bueno,  verdadero  y  bello. 

La  mujer  ama  lo  que  Ye;  el  hombre  se  enamora  de 
lo  que  piensa. 

Y  hé  aquí  la  razón  por  qué  la  mujer  es  frágil  y  el 
hombre  fuerte. 

Flor  que  se  mece  á  todos  los  vientos,  misterioso 
cristal  que  refleja  todos  los  colores,  paloma  de  nítido 
plumaje,  en  cuyo  enhiesto  cuello  vénse  á  cada  mo- 
mento mil  vistosos  cambiantes,  la  mujer  es  victima 
inevitable  de  la  inconstancia  de  sus  emociones  pro- 
ducidas por  los  objetos,  en  tanto  que  el  hombre  per- 
manece mas  ñel  á  las  resoluciones  interiores  de  su 
conciencia,  resoluciones  no  arrojadas  por  el  l  igo  mo- 
vible de  las  cosas,  sino  dirigidas  al  puerto  de  un  de- 
signio por  la  estrella  fija  de  los  pensamientos. 

Por  eso  la  mujer  es  el  símbolo  y  cifra  del  senti- 
miento bajo  todas  sus  modificaciones. 

Por  eso  el  hombre  aspira  con  mayor  vehemencia 
á  la  realización  de  lo  ideal,  porque  la  fuerza  de  su 
pensamiento  le  hace  romper  el  muro  de  lo  relativo 
y  lo  palpable  para  buscar  lo  absoluto  y  lo  invisible. 

Ejemplo  de  esta  verdad  fueron  Elvira  y  don  Gui- 
llen, cuyos  amores  nos  hemos  propuesto  dar  á  cono- 
cer, supuesto  que  esta  primera  pasión  influyó  de  una 
manera  enérgica  y  decisiva  en  el  ánimo  y  carácter  del 
mancebo. 

El  verdadero  horóscopo  del  hombre  no  está  en  el  día 
en  que  nace,  sino  en  el  momento  en  que  por  primera 
vez  su  espíritu  y  su  corazón  se  abren  á  esas  emociones 


LOS  TEMPLARIOS  149 

Intensas  que  arrastran  y  envuelven  al  ser  humano  en 
un  flagrante  torbellino.  El  signo,  la  estrella,  el  hado 
del  hombre  se  decide  y  determina  en  ese  instante 
solemne  en  que  un  poder  extraño,  en  que  una  fuerza 
desconocida  revela  al  corazón  nuevas  aspiraciones  y 
deseos  insaciables  y  tumultuosos,  á  la  manera  que  se 
levantan  enbravecidas  ó  se  amansan  humildes  las 
olas  del  Océano,  los  huracanes  ó  los  céfiros,  las  ne- 
gras tempestades  ó  las  rosadas  auroras,  cuando  con 
su  vara  mágica  la  triforme  Hécate,  poderosa  reina  de 
la  noche,  infunde  á  los  elementos  el  furor  ó  la  calma, 
el  silencio  ó  el  ruido. 

Los  primeros  albores  de  la  razón  fijan  para  siem- 
pre, si  así  puede  decirse,  la  temperatura,  el  calor  y 
la  luz  de  la  atmósfera  de  la  existencia.  Donde  nace 
nuestro  primer  amor,  donde  brota  el  primer  pensa- 
miento, la  revelación  primera  de  la  fuerza  que  pien- 
sa y  ama,  allí  es  donde  verdaderamente  existe  nues- 
tra patria,  aquel  día  es  el  verdadero  aniversario  de 
nuestro  nacimiento,  pues  que  desde  entonces  co- 
mienza nuestra  existencia.  Si  aquel  día  es  nebuloso, 
¡ay  del  mísero  mortal  que  tan  aciagamente  es  lanza- 
do al  océano  de  la  vida!  Los  vientos  del  norte  mar- 
chitarán las  flores  de  su  alma  y  estrellarán  su  frágil 
barquilla  contra  las  rocas. 

Por  el  contrario,  si  el  hombre  bajo  un  cielo  azul  y 
sereno  se  arroja  con  jubilosa  audacia  y  con  ansiedad 
sublime  por  los  espléndidos  y  floridos  campos  de  la 
esperanza,  el  recuerdo  de  aquel  dia  brillante  jamás 
se  extinguirá,  de  su  memoria;  la  alas  de  nácar  y  oro 
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de  su  fe  y  de  sus  ilusiones  ahuyentarán  en  torno  su- 
yo con  plácido  vuelo  la  negra  turba  de  los  desenga- 
ños y  los  desalientos,  que,  como  crueles  bandoleros, 
le  asaltarán  en  su  camino  para  robarle  los  tesoros 
inestimables  de  su  entusiasmo,  los  encantos  indes- 
cribibles de  su  juventud,  el  contento,  la  delicia,  el 
generoso  afán  de  una  vida  de  fuego,  de  ese  fuego  di- 
vino, antorcha  sania  de  los  cielos,  faro  refulgente  y 
seguro  que  nos  guía  al  través  de  los  escollos  hacia  la 
virtud,  la  verdad  y  la  belleza. 

Don  Guillen,  naturaleza  ardiente  y  apasionada, 
se  entregaba  ahora  á  su  amor  embellecido  con  la  bri- 
llante aureola  de  todas  sus  esperanzas  de  oro,  de  sus 
aspiraciones  de  ternura,  de  la  felicidad  que  durante 
mucho  tiempo  sólo  había  presentido  y  vislumbrado 
como  entre  sueños. 

El  gallardo  caballero  gastaba  todas  las  fuerzas  de 
su  corazón  y  de  su  espíritu  en  acumular  á  manos  lle- 
nas sobre  la  hermosísima  Elvira  todos  los  nobles  sen- 
timientos, todas  las  perfecciones  de  la  virgen  de  sus 
sueños,  toda  la  ternura  de  la  mujer  enamorada. 

De  noche,  de  día,  con  la  apacible  sonrisa  del  alba, 
con  los  gratos  misterios  del  crepúsculo  de  la  tarde,  á 
todas  horas,  la  imagen  bella  de  su  amada  Elvira  se 
presentaba  k  los  ojos  del  caballero,  tierna,  sensible, 
inteligente  y  rendida  por  completo  á  su  albedrío. 

Ya  se  la  figuraba  en  el  silencio  de  la  noche  pa- 
seando á  la  luz  de  la  luna,  por  el  ameno  jardín,  pen  • 
sando  en  él  con  inefable  felicidad;  ya  dulcemente 
entregada  á  las  delicias  del  sueño,  murmurando  con 
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cariñosa  sonrisa  el  nombre  de  su  amado;  ora  con  las 
manos  cruzadas  sobre  el  candido  seno  le  parecía 
verla  elevar  al  cielo  tierna  y  fervorosa  plegaria;  ora 
le  escuchaba  exhalar  blandos  suspiros  de  amor, 
porque  pronto  llegase  el  venturoso  día  en  que  ante 
el  altar  pronunciasen  ambos  el  solemne  juramen- 
to de  inestinguible  ternura.  Pero  k  todas  las  gra- 
tas ilusiones  de  su  amante  y  hermoso  desvarío,  don 
Guillen  no  le  prestaba  otro  móvil,  por  parte  de  Elvi- 
ra, sino  la  adhesión  mis  sincera,  el  amor  más  plató- 
nico en  toda  su  divina  abstracción,  con  toda  la  fuer- 
za virginal. 

¡Y  estos  plácidos  y  amorosos  devaneos  agrada- 
ban tanto  al  hermoso  mancebo!  ¡Cuántas  delicias 
inefables  vislumbraba  su  espíritu  en  esta  atmós- 
fera límpida  y  refulgente  de  hermosos  delirios! 
¡De  cuan  divino  éxtasis  se  impregna  el  espíritu 
del  hombre,  cuando  en  las  alas  de  un  amor  puro 
se  eleva  al  cielo  de  las  ilusiones  que,  como  una  lluvia 
ful  garante  de  estrellas,  envuelven  y  recrean  al  pen- 
samiento! 

Don  Guillen  se  imaginaba  que  todos  los  tesoros  y 
corona3  de  la  tierra  no  bastarían  á  arrebatarle  la  ter- 
nura de  la  hermosa  Elvira.  Antes  la  creería  capaz  de 
morir  mil  veces  que  ser  infiel  á  su  amor.  ¡Y  es  tan 
grata  la  idea  de  un  amor  correspondido! 

El  hermoso  caballero  derramaba  dulces  lágrimas  al 
pensar  que  nada  en  el  universo  podía  volcar  la  esta- 
tua de  la  fe  que  había  colocado  en  Elvira  como  en 
un  santuario;  que  ningún  huracán,  que  ningún  con- 
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trario  viento  era  capaz  de  tronchar  la  flor  lozana  y 
aromosa  de  sus  bellas  esperanzas. 

Entré  tanto  que  tan  deliciosamente  soñaba  don 
Guillen,  la  encantadora  Elvira  también  le  consagra- 
ba sus  recuerdos  en  el  apacible  retiro  de  su  modesta 
morada.  Pero  ¡cuan  diversos  eran  los  giros  de  estas 
dos  organizaciones  igualmente  apasionadas!  ¡Cuan 
diametralmente  opuestas  sus  manifestaciones! 

Para  Elvira  no  había  un  hombre  más  hermoso,  ni 
más  valiente,  ni  mas  apuesto  y  ricamente  engalana- 
do que  el  opulento  señor  feudal  don  Guillen  de  Lara. 
Ella  se  fijaba  con  placer  en  el  recuerdo  agradable  de 
aquella  noche  en  que  fué  libertada  por  su  amante  de 
los  brazos  de  su  raptor,  y  recordaba  con  delicia  los 
venturosos  momentos  en  que,  asida  al  brazo  del  ca- 
ballero, volaban  sobre  el  rápido  corcel  como  envuel- 
tos en  una  perfumada  nube  de  oro  y  azul  y  vislum- 
brando en  el  espacio  mil  nacaradas  imágenes  de 
amor  y  felicidad. 

La  dulce  presión  del  brazo  del  mancebo,  su  mira- 
da vivida  y  ardiente,  su  maravillosa  hermosura,  su 
lenguaje  apasionado,  todo  esto  había  despertado  en 
el  pecho  de  la  joven  emociones  tan  desconocidas 
como  profundas  é  irresistibles.  Exhalaba  tiernos 
suspiros,  palpitaba  su  corazón  con  precipitada  ener- 
gía, sus  ojos  brillaban  con  un  fuego  calenturiento,  y 
sentía  circular  por  sus  venas  plomo  derretido. 

¡Qué  cambio  tan  extraordinario  y  radical  se  había 
verificado  en  todo  su  ser!  La  pasión  la  devoraba  con 
todos  sus  ardores.  El  amor,  además  de  que  en  su 
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alma  había  hecho  brotar  la  fuente  del  sentimiento 
hasta  entonces  adormecido,  había  también  desperta- 
do en  la  joven  deseos  desconocidos,  que  se  levanta- 
ban más  y  más  enérgicos  con  la  presencia  del  gallar- 
do Lara. 

El  amor  de  Elvira,  poco  más  ó  menos,  era  como 
el  de  la  generalidad  de  las  mujeres,  para  las  c  o  ales 
el  amor  se  diferencia  muy  poco  de  la  hermosura  y 
el  placer.  Queremos  decir  que  la  doncella  no  se  fija- 
ba en  las  relevantes  é  íntimas  prendas  que  adorna- 
ban a  don  Guillen.  Es  verdad  que  no  había  tenido 
tiempo  de  conocerlas  y  apreciarlas  debidamente; 
pero  aun  así  y  todo,  nos  aventuramos  á  afirmar  que 
habría  sucedido  lo  mismo. 

La  joven  no  paraba  mientes  en  que  don  Guillen 
fuese  sabio,  compasivo,  generoso,  leal,  sencillo, 
pundonoroso,  franco,  diligente,  magnánimo,  amigo 
de  la  verdad,  puro  de  costumbres,  guiado  siempre 
por  nobles  y  rectas  intenciones,  esclavo  del  deber, 
amante  de  su  patria,  y  sobre  todo,  religioso  sin  fa- 
natismo, honrado  sin  hipocresía,  esforzado  sin  alar- 
des ni  bravatas,  y  accesible  y  familiar  sin  bajeza 
para  con  sus  vasallos. 

Para  saber  todo  esto,  para  juzgar  bien  al  gallardo 
caballero,  era  preciso  ver  su  conducta  en  los  actos 
íntimos  de  la  vida  privada;  ó  si  las  ocasiones  falta- 
ban para  que  el  joven  manifestase  sus  excelentes 
calidades,  se  necesitaba  poseer  la  bastante  inteli- 
gencia para  leer  en  el  interior  de  su  alma.  Así,  pues, 
Elvira  no  conocía  ni,  por  consiguiente,  podía  esti- 
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mar  á  don  Guillen  bajo  el  verdadero  punto  de  vista 
que  realmente  son  estimables  los  hombres,  es  decir, 
por  su  virtud  y  su  talento. 

Elvira  no  se  fijaba  más  que  en  lo  que  hería  sus 
sentidos.  Que  don  Guillen  era  un  poderoso  señor 
feudal,  ella  lo  sabía  por  ser  cosa  pública  y  notoria. 
Que  era  hermoso  como  ningún  mortal  de  los  que  has- 
ta entonces  había  visto,  sus  ojos  se  lo  decían  sin  gé- 
nero alguno  de  duda.  Que  esta  incomparable  belleza 
varonil  la  había  enloquecido,  su  corazón  devorado  por 
desconocida  llama  se  lo  decía  á  voces.  Y  por  último, 
que  las  ardientes  y  amorosas  miradas  del  mancebo 
ejercían  sobre  ella  una  fascinación  irresistible,  no 
podía  dudarlo  al  sentirse  arrastrada  hacia  su  amante 
por  un  impulso  magnético,  incontrastable  y  hasta 
superior  á  su  voluntad,  que  por  otra  parte  estaba 
muy  lejos  de  ser  por  ella  contrariado. 

No  obstante  la  impresión  profunda  que  don  Gui- 
llén  había  causado  en  la  encantadora  Elvira,  es  pre- 
ciso convenir  en  que  la  jo^en  experimentaba  algu- 
nos vehementes  deseos  con  cierta  generalidad,  y  que 
no  se  limitaban  á  la  particular  complacencia  que  pu- 
diesen causarle  los  atractivos  de  Lara. 

Lo  que  ahora  experimentaba  era  un  deseo  tan 
inexplicable  como  vehemente  ,  una  ansiedad  ca- 
lenturienta, pero  mezclada  de  cierto  placer  y  go- 
ce, cuando  sus  ojos  se  fijaban  en  algún  hermoso 
mancebo;  era,  en  fin,  la  voz  de  la  naturaleza,  el 
rugido  de  las  pasiones  que  tumultuosas  gritaban 
dentro  de  su  pecho,  hasta  entonces  puro  y  límpido 
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^orno  el  azul  del  cielo  en  una  alborada  de  Mayo. 

La  causa  ocasional  de  este  sesgo  que  habían  to- 
mado sus  sentimientos,  fue  en  primer  lugar  aquella 
inolvidable  carrera  que  en  la  soledad  de  la  noche 
había  dado  amorosamente  abrazada  con  su  hermoso 
amante.  En  segundo  lug¿ir,  el  mancebo  había  des- 
pertado en  la  joven  mil  sensaciones  de  fuego  la  no- 
che en  que  le  habló  por  la  ventana  del  jardín,  cuan- 
do de  la  manera  más  apasionada  estampaba  ardien- 
tes besos  en  la  nevada  mano  de  la  gentil  doncella. 
Después  de  aquella  cita  todos  los  sentimientos  de 
Elvira  se  habían  cambiado  completamente,  como  si 
la  nueva  revelación  de  aquellas  emociones  hubiese 
arrojado  su  espíritu  de  la  región  tranquila  y  apacible 
de  esa  santa  ignorancia,  que  los  mortales  llaman  ino- 
cencia, al  océano  borrascoso  de  los  deseos  hidrópi- 
cos y  de  las  pasiones  inflamadas. 

Y  á  todo  esto  debe  agregarse  otra  circunstancia 
que  manifiesta  hasta  qué  punto  la  flor  de  la  inocen- 
cia es  delicada  y  fácil  de  marchitarse  ¡ay!  para  nun- 
ca recobrar  su  aroma  y  lozanía. 

El  maléfico  influjo  de  la  infame  Plácida  había  em- 
ponzoñado con  su  podrido  aliento  el  alma  de  Elvira, 
cuyo  carácter  violento  y  fogoso  era  capaz  de  precipi- 
tarse en  el  mayor  desenfreno  de  Lis  pasiones.  Sólo 
faltaba  una  mano  que  impeliese  á  la  joven,  y  la  mal- 
dita vieja  se  encargó  de  esta  misión  tentadora  y  sa- 
tánica. 

Habían  trascurrido  algunos  días  después  de  la  fu- 
neste aventura  del  señor  de  Alconetar. 
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La  noclie,  aunque  fría,  estaba  estrellada  y  serena» 
La  luna  naás  hermosa  del  año,  la  luna  de  Enero,  ilu- 
minaba la  celeste  bóveda  con  todo  el  magnífico  es  - 
plendor  de  sus  argentados  rayos,  que  penetraban  co- 
mo una  sonrisa  del  cielo  por  la  ventana  del  aposen- 
to del  enamorado  don  Guillen.  Este  á  la  sazón  de- 
voraba su  inquietud  en  el  lecho  del  dolor.  Su  faz  es- 
taba pálida,  pero  siempre  hermosa,  expresiva  é  inte- 
resante. El  rostro  del  mancebo  pudiera  compararse 
ahora,  no  al  refulgente  sol  que  ostenta  su  carro  chis- 
peante al  mediodía,  sino  á  la  melancólica  expresión 
de  la  moribunda  luz  del  crepúsculo  de  la  tarde. 

Allí,  en  aquel  aposento  opacamente  iluminado,  con 
la  calenturienta  actividad  que  en  los  corazones  juve- 
niles infunde  el  aislamiento,  con  las  mil  nacaradas 
imágenes  que  el  aura  fecundante  de  los  amores  ha- 
bía hecho  brotar  en  su  mente,  con  los  deliciosos  pro- 
yectos y  doradas  ilusiones  de  un  amor  casto  y  puro 
como  la  sonrisa  de  los  ángeles,  allí  don  Guillen  no 
podía  apartar  ni  un  momento  de  sus  ojos  la  encanta- 
dora figura  de  Elvira,  que  tal  vez  lloraba  con  amargo 
desconsuelo  al  pensar  en  su  desgraciado  amante  he- 
rido y  moribundo. 

¡  Ay!  ¡cuánto  la  imaginación  engaña  y  fascina  á  los 
mortales,  pintando  al  alma  enamorada  el  mundo  se- 
ductor que  ella  desea  y  que  a  su  gasto  se  finge! 
Vaporosa  nube  de  oro  y  azul,  la  impalpable  cuanto 
bella  ilusión  ¡ay  Dios!  ¿por  que  no  es  más  que  un 
delirio? 

Entre  tanto  que  con  ternura  tan  íntima  recorda- 
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ba  k  su  amada  el  gallardo  caballero,  abrióse  la  puer- 
ta de  la  estancia,  y  apareció  una  doncella  más  her- 
mosa que  la  luz  del  alba. 

Iba  vestida  de  blanco,  y  ostentaba  su  rabia  cabelle- 
ra engalanada  de  candidas  rosas.  Era  esbelto  su  talle 
y  majestuosa  su  estatura.  El  tímido  pudor  brillaba 
en  su  frente  de  marfil  y  en  sus  mejillas  de  clavel. 
Una  granada  entreabierta  era  su  boca,  que  parecía 
hecha  tan  sólo  para  proferir  palabras  de  modestia  y 
de  dalzura.  En  sus  hermosos  ojos  azules  brillaba  el 
dulce  fuego  de  esa  angelical  ternura  que  cautiva  el 
corazón  tan  agradable  como  irresistiblemente.  En 
toda  su  persona  resaltaban  las  amables  y  púdicas  gra- 
cias, la  tranquila  inocencia,  la  encantadora  timidez  de 
la  mujer  y  el  santo  candor  virginal.  Su  divino  sem- 
blante ostentaba  una  expresión  indefinible  de  melan- 
colía que  hacía  respirar  una  atmósfera  purísima  de  ele  - 
vados  y  dulcísimos  sentimientos,  que  conduciau  al  es- 
píritu a  la  región  apacible  donde  habitan  el  tierno 
gozo  y  las  deliciosas  lágrimas,  como  si  en  medio  de 
la  felicidad  el  Eterno  hubiese  querido  recordar  su 
pequeñez  k  los  mortales  por  una  tristeza  sublimp,. 
punto  misterioso  en  donde  se  confunde  en  una  uni- 
dad lo  que  el  hombre  tiene  de  cielo  y  lo  que  tiene 
de  tierra. 

Muy  difícil  es  dar  una  idea  siquiera  aproximada 
de  la  hermosura  de  Blanca;  pero  al  fin  no  sería  im- 
posible. Mas  ¿quién  será  capaz  de  pintar  lo  que  ver- 
daderamente constituye  la  belleza,  la  expresión,  el 
reflejo  de  las  calidades  íntimas  que  adornaban  á  la 
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tímida  virgen?  Aquella  beldad  maravillo^  no  decía 
nada  á  los  sentidos.  Diríase  que  solo  estaba  revestida 
de  formas  visibles,  lo  bastante  para  revelar  á  los  mor- 
tales en  toda  su  pureza  el  amor  y  la  ternura,  la  ab- 
negación y  la  caridad,  la  inocencia,  la  humildad,  la 
modestia,  la  resignación,  todas  las  perfecciones  en  fin 
de  esa  creación  divina  y  fecunda  que  se  llama  mujer. 

Blanca  no  impresionaba  á  los  que  la  veían  como 
una  hermosura  que  sólo  perciben  los  ojos,  sino  como 
un  pensamiento. 

No  la  compararemos  ni  a  los  moribundos  rayos  de 
la  plateada  luna  que  se  reflejan  trémulos  y  alterados 
sobre  las  aguas  del  sereno  río;  ni  al  alegre  y  variado 
concierto  de  las  pintadas  aves,  cuando  el  cielo  abre 
la  hermosa  puerta  de  diamante  y  oro  por  donde  to- 
das las  mañanas  se  anticipa  al  sol  la  risueña  auro- 
ra vestida  con  su  refulgente  manto  de  escarlata,  y 
se  arroja  al  espacio  en  alas  de  las  brisas  matinales, 
sembrando  de  encendidas  rosas  su  camino  aéreo;  ni 
á  la  vivida  y  fecunda  primavera,  que  todos  los  años 
vuelve  y  pasa  veloz  conducida  por  los  plácidos  céfi- 
ros, esparciendo  con  pródiga  mano  flores,  aromas, 
danzas,  sonrisas,  placeres  y  amores;  no  la  compara- 
remos á  nada  de  esto.  Sólo  nos  limitaremos  á  decir 
que  la  presencia  de  Blanca  inspiraba  la  misma  im- 
presión múltiple,  tierna  y  magnífica  que  inspiran 
todos  estos  bellos  instantes  de  la  naturaleza. 

La  joven  creyó  al  principio  que  don  Guillen  dor- 
mía, y  se  aproximó  con  lento  paso,  llevando  una  taza 
de  plata  cuyo  contenido  era  una  bebida  refrigerante 
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sábiamente  preparada  por  el  médico  Isaac.  El  heri- 
do dirigió  á  la  joven  una  sonrisa,  y  alargó  su  mano 
á  la  taza,  apurando  con  ansia  deliciosa  la  bienhecho- 
ra pócima. 

Blanca  miraba  al  caballero,  más  hermoso  é  inte- 
resante que  nunca  por  la  palidez  que  le  cubría,  con 
una  emoción  que  la  doncella  en  vano  se  esforzaba, 
por  ocultar.  ¡Ay!  Su  hermano  Alvaro  había  dispues 
to  que  Blanca,  tan  solícita  y  cariñosa  para  cuidar  á 
los  enfermos,  fuese  al  castillo  en  esta  ocasión  para 
asistir  con  el  más  tierno  desvelo  á  don  Guillen  de 
Lara. 

Pero  la  herida  del  mancebo  la  trasladó  éste«de  una 
manera  más  cruel  al  corazón  de  la  tímida  doncella. 

Don  Guillen  no  pudo  menos  de  apercibirse  de  la 
impresión  que  causaba  á  la  candorosa  virgen,  que 
en  su  candida  inocencia  no  poseía  los  recursos  de 
una  mujer  experimentada  para  ocultar  sus  senti- 
mientos. Eran  éstos  además  tan  santos,  tan  puros, 
tan  sublimes,  que  la  doncella  habría  creido  un  sacri- 
legio el  hacer  esfuerzos  por  ocultarlos. 

El  joven,  sin  embargo,  mientras  que  Blanca  esta 
ba  en  su  presencia,  experimentaba  un  sentimiento 
inexplicable  de  adhesión  y  ternura  hacia  la  graciosa 
doncella.  Lara  sentía  la  fascinación  de  la  belleza, 
de  la  cual  no  es  dado  al  hombre  sustraerse,  por  más 
que  la  considere  con  admiración  contemplativa  en 
vez  de  apasionada  inclinación.  Lo  que  en  tal  caso 
sucedía  á  don  Guillen,  era  que  todas  las  emociones 
que  le  inspiraba  la  divina  Blanca,  se  convertían  en 
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favo*  Sé  su  Minada  Elvira,,  sobre  la  cual  acumulaba 
todos  ios  sentimiejitog  de  su  corazón,  todos  los  bellos 
pensamientos  de  su  alma,  todos  los. hermosos  sueños 
de  su  fantasía,  á  la  manera  que  el  artista  desea  acu- 
mular sobre  su  obra  todas  las  perfecciones. 

Mientras  que  don  Guillen  permanecía  tan  enamo- 
rado y  tan  fiel  á  la  beldad  que  le  había  inspirado  el 
primer  amor,  Elvira  tenía  sus  pensamientos  fijos  en 
el  horizonte  embriagador  de  ardientes  y  desconoci- 
dos deseos,  que  Plácida,  corno  tentadora  serpiente, 
había  sabido  pintarle  é  infundirle  con  lengua  tan  pér- 
fida como  seductora. 

El  dUi  en  que  la  astuta  dueña  estuvo  en  el  casti- 
llo para  informarse  de  la  salud  de  don  Guillen,  ha- 
bía visto  junto  a  su  lecho  á  la  hermosísima  Blanca 
con  ademán  dolorido  y  semejante  al  ángel  de  la 
compasión  y  de  los  santos  amores. 

La  infame  vieja  dilató  sus  labios  con  una  sonrisa 
del  infierno,  y  al  punto  corrió,  enajenada  de  diabó- 
lico gozo,  á  participar  esta  nueva  á  la  fogosa  Elvira, 
en  cuyo  corazón  supo  verter  toda  la  ponzoña  de  los 
celos  y  toda  la  hiél  del  orgullo  ofendido.  La  cobar- 
de y  maliciosa  calumnia  le  prestó  sus  más  vivos  co- 
lores y  sus  más  engañosas  apariencias  para  cubrir  su 
iniquidad  y  mentira  con  el  vestido  de  la  justicia  y  la 
verdad. 

Se  ha  dicho  que  «vindicta  (jaudet  f aminas  que  la 
mujer  se  goza  en  su  venganza,  y  nada  es  más  segu- 
ro para- matar  su  amor  que  herir  su  vanidad.  Nos- 
otros, que  nos  preciamos  de  galantes  y  comprende- 
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mos  como  el  que  más  la  misión  tierna  y  sublime  de 
ese  hermoso  ser  nacido  para  el  amor  y  las  lágrimas, 
estamos  muy  lejos  de  creer  que  esto  suceda  siempre; 
pero  por  desgracia,  en  la  presente  ocasión  no  pode- 
mos menos  de  afirmar  que  Elvira  experimentó  una 
aversión  extraordinaria  hacia  el  hermoso  y  entendi- 
do Lara,  víctima  inocente  de  una  calumnia  infame. 

Nadie  hay  en  el  mundo  que  sea  capaz  de  odiar 
tanto  á  una  hermosura  como  otra  mujer  hermosa. 
Elvira  había  visto  algunas  veces  á  Blanca,  y  no  ha- 
bía podido  menos  de  admirarse  de  tan  singular  be- 
lleza; y  cuando  supo,  según  le  dijeron,  que  aquella 
era  su  rival,  comprendió  desde  luego,  muy  á  pesar 
de  su  amor  propio,  que  su  causa  estaba  perdida, 
porque  era  imposible  que  don  Guillen  no  diese  k 
Blanca  la  preferencia. 

A  esta  manera  de  pensar  se  unían  por  otra  parte 
las  pérfidas  sugestiones  de  Plácida,  que  había  sabi- 
do introducir,  no  solamente  la  discordia  entre  los 
dos  amantes,  sino  que  también  había  infundido  en 
el  corazón  de  Elvira  deseos  desconocidos  y  hasta 
criminales.  Elvira  era  una  organización  de  fuego, 
una  imaginación  voluptuosa,  una  mujer  atrevida  y 
vehemente,  que  acaso  hubiera  podido  ser  buena  y 
dichosa,  si  en  la  senda  de  sus  castos  amores  no  hu- 
biese arrojado  el  destino  á  aquella  astuta  serpiente 
bajo  la  figura  de  mujer  y  con  el  nombre  de  Plácida. 

¡Cuánto  un  pensamiento  roedor,  un  sentimiento 
de  odio,  una  sed  insaciable  de  criminales  placeres, 
cambia  y  modifica  al  Ser  hfrttoátto!  Ahora  la  encanta- 
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dora  é  inocente  T"  Ivirá  de  otros  tiempos  se  hallaba 
(.•liiplet.imente  tmsformada.  En  su  corazón  se  al- 
bergaba un  orgullo  indómito  y  ansioso  de  venganza. 
Kn  sus  labios  se  dibujaba  una  sonrisa  inexplicable, 
y  en  sus  ojos  brillaba  un  ardor  satánico. 

Placida  la  contemplaba  con  infernal  complacen- 
cia, como  el  demonio  de  la  tentación  contempla  á  los 
mortales  cuando  ya  extienden  los  pies  sobre  las  res- 
baladizas pendientes  del  crimen. 

—  ¡Cuánto  me  agradan  las  gustosas  aventuras  que 
me  habéis  referido! — exclamaba  Elvira, 

— ¡Ay,  hermosa  niña!  ¡Quién  pudiera  contar  con 
vuestros  años  y  vuestra  belleza!  ¡Cuán  feliz  podíais 
ser!  Si  yo  me  hallara  en  vuestro  lugar,  la  vida  no 
sería  para  mí  sino  un  tejido  de  interminables  pla- 
ceres. 

— Sí,  sí,  tenéis  mucha  razón,  Plácida;  yo  no  pue- 
do ícenos  de  dar  crédito  á  vuestra  experiencia. 

— Creedme,  hermosa  Elvira,  el  verdadero  amor  es 
el  pia^T:  lo  demás  son  delirios  de  nuestra  fantasía. 

Yo  no  había  comprendido  nunca  el  amor 
tal .;ea$iQ) JSfre  lo  habéis  explicado...  Jamás  me  canso 
de  oir¡  la  ¡deliciosa  historia,  que  tantas  veces  me  ha- 
béi%2S$$$^*l§g  ^e  aquellos  amantes  que  en  un  her- 
iQ^so  4Í%^)pÍmavera,  en  un  bosqueeillo  de  arta- 
y^^§f(¿f^t^j%fflP  cristalina  fuente  rodeada  de  fron-' 
dosos  QltüQfty.^iiiíaiedio  de  una  apacible  y  no  inte- 
rL:#Bip~^  á  la  sa- 

bro^a/le^^u^i^      ¡libro  de  amor... 
— rwiQ  ^,1^?/ cuantos  más  bonitos  que  he  apren- 
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dido.  La  historia  de  la  princesa  Desideria  y  del 
guerrero  Flágicio  les  gusta  mucho  á  todos  los  jó- 
yenes. 

Elvira  se  levantó  como  asaltada  de  un  súbito  re- 
cuerdo, y  comenzó  á  pasearse  por  la  estancia  con  in- 
equívocas señales  de  impaciencia. 

Luégo,  dirigiéndose  á  Plácida,  preguntó: 

—¿Estás  segura  de  que  me  ama  ese  desconocido? 

—¿Y  quién  se  atreverá  á  dudar  de  la  pasión  que 
por  vos  le  devora? 

—¡Me  habéis  referido  de  él  tantas  magnificen- 
cias!... 

—Y  todo  es  la  para  verdad.  No  conozco  un  hom- 
bre ni  más  rico,  ni  más  generoso,  ni  más  valiente. 
—¿Y  quién  es? 

—Perdonad,  señora  mía;  pero  no  puedo  disponer 
de  ese  secreto. 

—Debe  de  ser  algún  alto  personaje. 

—Tan  alto,  que  os  habéis  de  admirar  cuando  se- 
páis su  nombre. 

—¿Y  á  qué  hora  vendrá? 

—Después  de  la  media  noche. 

—Ya  poco  debe  tardar. 

—¿Estáis  dispuesta  á  oir  sus  amorosas  quejas? 
— ¡Oh!  Sí...  Veremos. 

—¿Oís?...  Me  parece  que  ha  sonado  un  preludio 
en  un  laúd. 

—¿Es  esa  la  señal? 

— Sí,  señora. 

— ¡Ay!  ¡Qué  ansiedad! 
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—  Voy  a  abrir  la  puerta  falsa  del  jardín...  Vuestra 
madre  está  profundamente  dormida...  Nada  tene- 
mos que  temer...  Pronto  vais  á  ser  la  más  dichosa 
de  las  mujeres. 

Elvira  se  hallaba  palpitante  de  placer,  de  angus- 
tí;!, de  deseo,  de  curiosidad,  de  amor. 

A  los  pocos  momentos  volvió  Plácida,  acompaña- 
da de  un  caballero,  que  con  el  ademán  más  apasio- 
nado se  arrojó  á  los  pies  de  la  hermosa  y  conturba- 
da joven. 

Precisamente  á  la  misma  hora  en  que  esta  escena 
tenía  lugar  en  la  casa  de  los  Vargas,  el  enamorado 
don  Guillen,  calenturiento,  postrado  en  su  lecho, 
casi  moribundo,  pensaba  con  una  ternura  infinita 
en  su  amada,  á  la  cual  embellecía  con  todas  las  ga- 
las de  su  imaginación  brillante,  de  su  corazón  sen- 
sible, de  su  amor  ideal  y  puro  como  el  de  los  án- 
geles. 

¡Cuán  dolorosa  diferencia  existe  entre  la  ilusión 
y  la  realidad,  entre  lo  vivo  y  lo  pintado! 


CAPITULO  VIH 


ü  N   AFORISMO   DE  HIPÓCRATES 


Paco  distante  de  Alconetar,  y  en  el  fondo  de  un 
valle,  levantaba  al  cielo  sus  añosos  troncos  una  es- 
pesa selva,  á  donde  nunca  había  conseguido  exten- 
der su  imperio  el  rey  de  los  astros  que  distribuye 
los  días  á  nuestro  globo.  La  soledad  y  las  sombras 
reinaban  en  aquel  recinto,  del  cual  se  referían  en  la 
comarca  mil  temerosas  consejas.  No  cantaban  allí 
los  ruiseñores,  ni  el  plácido  favonio  llevaba  sobre 
sus  alas  fugitivas  el  eco  melodioso  de  los  cantares  de 
las  enamoradas  zagalas,  ni  el  sencillo  y  supersticio- 
so pastor  conducía  allí  su  ganado. 

Tiene  también  la  naturaleza  expresiones  trágicas 
y  sublimes.  Así  como  hay  alboradas  que  sonríen  á 
las  praderas  engalanadas  de  flores,  hay  también  ho- 
rrorosos abismos,  torrentes  bramadores  y  peñasco  - 
gas  cimas  cubiertas  de  negras  nubes  que,  inelancóli- 
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cas,  despiden  llanto  de  lluvias,  ó  que  enfurecidas 
prorumpen  en  tempestades. 

Más  allá  del  bosque  sombrío  que  liemos  mencio- 
nado, se  levantaba  un  altísimo  y  enriscado  monte, 
< t  cuya  cima  veíanse  las  ruinas  de  una  ermita. 

El  sol  en  el  ocaso  destellaba  un  brillo  tan  melan- 
cc  lico  como  las  solitarias  ruinas  sobre  las  cuales  de- 
rramaba sus  últimos  resplandores. 

No  se  respiraba  en  aquel  lugar  esa  melancolía  de- 
liciosa que  baña  el  alma  en  celestial  ternura  en  la 
soledad  de  los  campos  á  la  hora  del  crepúsculo,  y  que 
parece  que  al  caer  el  rocío  de  la  tarde  despierta  tam- 
bién en  el  espíritu  una  tristeza  sublime  y  una  dul- 
ce é  irresistible  propensión  al  llanto. 

Las  lágrimas  son  el  rocío  de  un  alma  enamorada 
y  afligida.. 

Experimentábase  en  aquel  sitio  agreste  y  lleno  de 
salvaje  rudeza  una  emoción  indecible  que  oprimía 
el  corazón  como  con  la  losa  de  un  sepulcro.  Era  la 
que  allí  se  sentía  tristeza  profunda,  pero  era  la  tris- 
teza del  terror. 

Por  una  estrecha  y  tortuosa  senda  subía  á  pie,  y 
no  sin  fatiga,  un  hermoso  joven,  cuyo  semblante 
daba  muestras  de  dolor  y  de  cansancio. 

Ya  comenzaba  á  oscurecer  cuando  el  mancebo  arii- 
bó  á  la  cumbre  y  se  encaminó  á  las  solitarias  ruinas. 
Allí,  como  el  genio  de  la  soledad,  sentado  sobre  una 
piedra  y  con  la  mejilla  apoyada  en  una  mano,  esta- 
ba un  hombre  que  era  sin  duda  caballero  del  Tem- 
plo de  Salomón,  á  juzgar  por  el  hábito  blanco  que 


L0«  TEMPLARIOS  167 

vestía  y  la  cruz  roja,  que  campeaba  en  su  pecho. 

El  recién  llegado  saludó  respetuosamente  al  Tem- 
plario, que  le  manifestó  la  mayor  ternura,  si  bien 
un  observador  atento  habría  podido  notar  que  el  frei- 
le  trataba  al  joven  con  cierta  reserva.  Diríase  que  se 
esforzaba  p  >r  ocultar  el  vivo  interés  que  el  mancebo 
le  inspiraba. 

— Creí  que  ya  no  venías,— dijo  el  Templario. 

— No  he  tardado  mucho,  me  parece. 

— Lo  bastante  para  que  dudase  de  tu.  palabra. 

— Lo  que  yo  prometo  lo  cumplo.  Sólo  la  muerte 
habría  podido  impedirme  venir  aquí  boy. 

Sonrióse  el  Templario. 

— Además, — añadió  el  joven, — ¿la  cita  no  era  al 
anochecer?  Ya  estoy  aquí,  y  a  fe  que  he  sudado  como 
nunca  en  mi  vida  subiendo  por  estos  riscos. 

— Vamos,  dejémonos  ya  de  disculpas.  Eres  un  va- 
liente caballero  y  un  buen  hijo. 

El  joven  suspiró. 

— Ahora, — continuó  el  Templario, — vamos  á  lo 
que  importa, 
— Decid,  decid. 

— Siéntate  aquí ,  junto  á  mi...  ¡Muy  bien!  Estaba 
impaciente  por  hablarte,  para  que  me  dijeses  si  por 
último  el  otro  día  averiguaron  algo  en  la  Encomien- 
da. Dime  todo  cuanto  sobre  esto  hayas  sabido. 

— Voy  á  obedecerospuntualmente.  Después  que  me 
dejasteis  á  la  margen  del  arroyo  que  pasa  cerca  de  la 
torre  donde  habita  Castiglione,  me  encaminé  rápida- 
mente á  la  Encomienda,  y  siguiendo  vuestros  conse- 
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jos,  y  haciendo  uso  de  la  llave  que  me  habíais  dado, 
penetre  por  el  postigo  de  la  huerta. 
— Y  no  te  vieron,  ¿eh? 

—Felizmente  á  la  sazón  se  hallaban  todos  ocupa- 
do* en  buscarme  por  los  subterráneos,  adonde  creían 
que  el  fantasma  me  había  conducido  para  asesi- 
narme. 

El  Templario  no  pudo  contener  una  sonrisa. 

— Continua,  Jimeno,  continúa. 

—Yo  me  dirigí  hacia  el  punto  en  que  mayor  ruido 
sonaba,  y  la  sorpresa  de  los  caballeros  y  armigueros 
fué  extraordinaria  cuando  me  vieron  sano  y  salvo  apa- 
recer por  donde  ellos  menos  podían  imaginar.  Me 
preguntaron  cuál  había  sido  la  causa  de  que  mis  com- 
pañeros se  hubiesen  alarmado  y  de  mi  desaparición 
por  aquellos  sitios... 

— ¿Y  qué  les  respondiste? — preguntó  vivamente 
el  Templario. 

— Les  dije  que  todo  había  sido  pura  ilusión  de 
Eortún  y  de  los  demás  compañeros,  que  se  habían 
empeñado  en  hacerme  creer  que  un  fantasma  apare- 
cía todas  las  noches  por  aquellos  parajes. — «¿Y  cómo 
Eortún  dice  que  te  vió  desaparecer  con  el  fantasma 
blanco?  ¿En  dónde  has  estado  hasta  ahora?> — me 
preguntó  el  comendador;  porque  habéis  de  saber  que 
toda  la  casa  se  había  puesto  en  movimiento,  y  caba- 
lleros y  armigazos  habían  acudido,  sin  faltar  uno, 
para  la  empresa  de  libertarme  de  vuestras  manos;  y 
como  iba  diciendo,  hasta  el  mismo  don  Diego  de 
Guzmán  venía  á  la  cabeza  de  los  caballeros.  Cuando 
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el  comendador  me  preguntó  que  adonde  Labia  estado 
hasta  entonces,  se  me  ocurrió  una  respuesta  que 
creo  muy  feliz. 
— ¿Qué  *e  dijiste? 

—Que  todos  se  habían  equivocado  respecto  á  creer 
que  á  mí  me  llevase  ningún  fantasma  ni  duende  ni 
cosa  por  el  estilo;  y  que  en  cuanto  á  no  haber  apa- 
recido antes,  había  sido  la  causa  el  que  la  cente- 
lla pasó  tan  cerca  de  mí,  que  caí  desmayado  al  pie 
de  un  árbol,  y  que  al  volver  en  mi  acuerdo ,  escu- 
chando gran  rumor  hacia  aquella  parte,  me  había 
encaminado  allí  y  encontrádome  con  todo  aquel  tu- 
multo. 

— Efectivamente,  Jimeno,  es  preciso  convenir  en 
que  hallaste  una  explicación  muy  plausible. 

— Fortún  y  los  demás  armigueros  se  quedaron  con 
tanta  boca  abierta,  y  me  miraban  con  ojos  incrédu- 
los, y  trataron  de  hacerme  algunas  objeciones,  recon- 
viniéndome porque  intentaba  negar  lo  que  ellos  mis- 
mos habían  visto  sin  que  pudiesen  abrigar  la  menor 
duda. 

— ¿Y  te  descubrieron  por  fin?  Podías  haberles  he- 
cho seña... 

— Me  pareció  más  oportuno  no  hacerles  partícipes 
de  mi  secreto,  porque  río  es  la  discreción  la  dote  que 
más  campa  en  ellos,  y  por  lo  tanto  resolví  afectar  la 
más  completa  indiferencia,  sosteniendo  con  impertur- 
bable sangre  fría  lo  que  ya  había  dicho  al  comenda- 
dor. Afortunadamente  don  Diego  de  Guzmán  pare- 
cía más  dispuesto  á  dar  crédito  a  mis  palabras  que  á 
tomo  i  22 
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las  de  mis  compañeros,  por  lo  cual  se  convenció  de 
que  el  miedo  y  la  superstición  habían  sido  la  causa 
de  toda  aquella  barabúnda  que  losarmigueros  habían 
movido  en  la  Encomienda. 

— ¿Y  el  comendador  no  tenía  noticia  de  la  tradi- 
ción que  se  conserva  en  la  baylía  desde  tiempo  in- 
memorial, de  que  un  duende  se  aparece  todas  las 
noches? 

— Efectivamente,  eso  se  dice  en  la  Encomienda, 
pero  yo  ignoro  si  el  comendador  lo  sabe;  lo  cierto  es 
que  se  dio  por  convencido  de  mis  razones,  nos  man- 
dó retirar  á  nuestros  aposentos,  y  todo  volvió  á  que- 
dar en  la  misma  tranquilidad  y  sosiego  que  de  cos- 
tumbre. 

—  Muy  bien,  Jimeno:  en  esta  ocasión  he  visto 
que  te  has  portado  con  mucho  ingenio  y  astucia,  y 
esto  es  cabalmente  lo  que  necesitamos  para  llevar  á 
feliz  cima  nuestra  peligrosa  empresa. 

—  Yo  estaba  temblando,— repuso  Jimeno, — de  que 
volvieseis  á  la  Encomienda  por  los  ocultos  caminos 
que  vos  sabéis,  porque  si  tal  sucedía,  es  muy  posible 
que  os  hubiese  amenazado  algún  peligro. 

— ¿Por  qué? 

—Porque  os  habrían  disparado  un  flechazo  en  el 
momento  que  os  hubiesen  vuelto  á  ver. 

El  Templario  se  encogió  de  hombros  con  desde- 
ñosa indiferencia,  como  si  quisiese  dar  á  entender 
que  estaba  á  cubierto  de  toda  agresión,  es  decir,  que 
era  invulnerable.  No  dejó  esta  circunstancia  de  lla- 
mar vivamente  la  atención  del  trovador;  pero  ya  éste 
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se  había  acostumbrado  á  mirar  á  aquel  personaje 
como  á  un  sér  sobrenatural. 

— Yo  he  tenido  mis  razones  para  no  ir  á  la  Enco- 
mienda durante  algunas  noches,  porque  has  de  saber, 
Jimeno,  que  he  hecho  un  viaje  desde  la  última  vez 
que  nos  vimos,  y  esta  fué  la  causa  de  haberte  dado 
la  cita  para  esta  noche  y  en  este  sitio.  Por  lo  demás, 
es  muy  conveniente  á  mis  planes  el  que  nadie  se  haya 
enterado  de  nuestra  entrevista  en  el  subterráneo  de 
la  baylía.  Ahora  bien,  ya  es  tiempo  de  que  tratemos 
del  asunto  para  que  te  he  llamado.  La  otra  noche  me 
prometiste  solemnemente  vengar  á  tus  padres  de  la 
perñdia  y  crueldad  que  con  ellos  había  ejercido  el 
infame  Castiglione. 

— Pero  ¡ay!  también  me  exigisteis  que  no  atentase 
contra  la  vida  de  ese  ruin  italiano,  y  os  puedo  asegu- 
rar, señor,  que  he  necesitado  todo  el  dominio  que 
un  hombre  puede  ejercer  sobre  sí,  para  no  haberle 
atravesado  el  corazón  al  verdugo  de  mi  familia.  Creed- 
me,  señor,  nunca  como  en  la  ocasión  presente  me  ha 
sido  tan  sensible  y  difícil  el  cumplir  una  palabra  que 
haya  empeñado. 

— ¿Y  no  comprendes  que  yo  deseo  aún  más  viva- 
mente que  tú  mismo  el  que  nuestra  venganza  sea 
tan  grande,  tan  terrible,  tan  cruel  como  Castiglione 
merece? 

— Francamente,  no  Jo  comprendo. 
— ¿Tal  vez  porque  te  he  prohibido  derramar  ¡a  san- 
gre de  ese  hombre,  aborto  del  infierno? 
— Precisamente  por  eso  mismo. 
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— Ya  lo  sospechaba  yo;  pero  cuando  te  explique  el 
móvil  que  para  obrar  así  me  impulsa,  estoy  seguro 
de  que  has  de  darme  la  razón. 

— Deseara  penetrar  ese  enigma. 

— Para  eso  te  he  llamado. 

— Señor,  estoy  dispuesto  á  obedeceros  ciegamente. 
Yo  no  sé  qué  misteriosa  fascinación  ejercéis  sobre 
mi  espíritu,  que  conozco  me  es  imposible  el  dejar  de 
seguir  vuestros  consejos,  por  más  que  tenga  que  com- 
batir conmigo  mismo  para  no  entregarme  sin  freno 
al  odio  inmenso  que  abriga  mi  corazón  hacia  ese 
hombre  criminal  y  autor  de  todas  mis  desdichas. 
¡Oh  Dios  de  las  venganzas!  La  sangre  hierve  en  mis 
venas,  y  mi  pensamiento  enloquece  y  se  extravia 
cuando  recuerdo  que  Castiglione  fué  el  seductor  de 
mi  madre  y  traidor  para  con  su  más  fiel  amigo,  el 
caballero  noble  y  leal  que  era  mi  padre...  Si  ese 
maldito  italiano  no  hubiera  existido,  ¡cuán  feliz  se- 
ría yo  á  estas  horas!  Yo,  que  tan  ardientemente  ambi- 
ciono la  aureola  brillante  de  la  gloria;  que  daría  sin 
vacilar  la  mitad  de  mis  años  de  vida  por  ser  un  hé- 
roe en  los  combates,  por  ser  un  genio  en  las  letras, 
por  impedir ála  muerte  que  extendiesesobreminombre 
el  tenebroso  velo  del  olvido,  por  hacerme  inmortal 
en  fin;  yo  ¡rayos  del  cielo!  me  encuentro  ahora  sin 
padres,  despreciado  de  todo  el  mundo,  envilecido,  po- 
bre y  oscuro...  ¿No  es  verdad  que  esto  es  muy 
cruel,  señor?  ¿No  es  verdad  que  esto  está  clamando 
venganza  contra  el  villano  Castiglione?  ¡El,  sola- 
mente él,  ha  sido  el  origen  de  tantas  amarguras  como 
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han  emponzoñado  mi  corazón  desde  que  era  niño! 

— ¿Conque  tanto  le  aborreces? 

— ¡Oh!  Desearía  tener  á  mi  arbitrio  el  darle  mil 
vidas,  para  saciar  con  mil  muertes  la  hidrópica  sed 
de  mi  venganza. 

Y  así  diciendo,  el  bello  rostro  del  trovador,  inflama- 
do en  ira,  brillaba  como  la  espada  de  fuego  de  nn 
ángel  de  exterminio. 

El  Templario  por  su  parte  contemplaba  silencioso 
al  mancebo;  pero  su  fisonomía,  poco  antes  de  una 
expresión  dulce  y  cariñosa,  se  había  vuelto  t^n  es- 
pantosamente amenazadora  y  sombría,  que  no  era 
posible  mirarla  sin  terror. 

Después  de  algunos  momentos  de  un  lúgubre  si- 
lencio, el  Templario  exclamó: 

— ¡Bien,  hijo  mío!  Eeconozco  con  un  placer  inex- 
plicable que  todas  las  desventuras  que  el  cielo  ha 
llovido  sobre  ti  no  han  bastado  para  amortiguar  el 
noble  brío  de  tu  sangre  generosa.  La  ardiente  sed  de 
gloria  que  abrasa  tu  pecho  me  demuestra  la  eleva- 
ción de  tu  carácter,  porque  solamente  las  almas  gran- 
des abrigan  esos  altos  sentimientos  de  disputar  á  la 
muerte  su  poderío.  La  inmortalidad  es  la  sublime  as- 
piración de  todos  los  hombres  que  llevan  en  su  fren- 
te un  sello  de  la  elección  divina.  Si  un  destino  cruel 
ha  hecho  insaciable  al  corazón  humano,  sólo  la  in- 
mensidad de  una  fama  eterna  es  capaz  de  llenar  este 
vacío  que  pregona  la  alteza  de  nuestro  origen  y  que 
nos  levanta  á  las  regiones  etéreas.  Una  fama  gloriosa 
por  acciones  grandes  y  buenas  es  en  esta  vida,  á  la 
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vez  que  la  recompensa,  la  imagen  anticipada  de  la 
gloria  inmortal  que  en  los  cielos  reserva  el  Criador 
á  sus  criaturas  más  predilectas. 

— ¿Tal  vez  porque  pensáis  de  ese  modo  me  prohi- 
bís que  me  vengue  del  infame  Castiglione?  ¡Ah,  se- 
ñor, confieso  que  no  soy  tan  virtuoso  como  vos! 

El  Templario  bajó  los  ojos  sonrojado  al  oir  hablar 
de  este  modo  al  trovador  que  revelaba  una  bondad 
a  i  igelical  y  una  sencillez  encantadora.  Aquella  na- 
turaleza virgen  no  sabía  disimular  ni  sus  nobles  pen- 
samientos ni  sus  sentimientos  menos  dignos.  An- 
siaba con  vehemencia  vengarse  de  su  enemigo  y  por 
nada  en  el  mundo  habría  renunciado  á  su  deseo,  que 
solamente  se  hubiera  atrevido  á  ocultar  en  el  caso 
de  que  esto  le  conviniese  para  dar  el  golpe  más  se- 
guro, para  que  Castiglione  no  se  escapase  de  su  fu- 
ror. Jimeno,  aun  cuando  estaba  dotado  de  los  más 
ricos  dones  de  la  naturaleza,  tenía,  como  todo  hom- 
bre, sus  pasiones,  sus  debilidades  y  sus  rencores. 
Pero  el  trovador  era  capaz  de  todo,  menos  de  ser  vil 
é  hipócrita. 

— Bien  sabe  el  cielo, — añadió  el  joven, — que  me 
place  mucho  oir  vuestras  sabias  y  generosas  palabras, 
porque  me  infunden  soberano  aliento  para  buscar  y 
adquirir  una  fama  inmortal:  pero  conozco  que  no 
podré  perdonar  á  Castiglione,  aunque  vo3  me  lo  exi- 
jáis. 

— Yo  no  te  prohibo  la  venganza, —  lijo  el  Templa- 
rio con  voz  sorda. 

— ¿Pues  no  decís?. . . 
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— Te  he  dicho,  y  te  lo  repito,  que  no  quiero  que 
derrames  la  sangre  de  Castiglione. 
— ¿Pues  entonces?... 
— Esto  no  se  opone  á  que  te  vengues. 
— ¿Y  cómo? 

— Concediéndole  la  vida.  Las  f oirás  vengadoras, 
desmadejada  su  cabellera  de  sierpes  y  con  feroz  son- 
risa, me  han  aconsejado  el  horrendo  martirio  que 
merece  un  hombre  tan  inicuo.  ¡La  muerte!  ¿Qué  es 
la  muerte?  Sería  hacerle  un  benefieio...  Yo  con- 
templo la  vida  de  ese  maldito  italiano  como  un  bál- 
samo precioso  que  quiero  saborear  gota  á  gota;  sería 
una  insensatez  apurar  el  licor  de  un  solo  trago.  ¡De- 
monio de  las  venganzas!  Tú  has  escuchado  mis  vo- 
tos, porque  me  has  infundido  el  pensamiento  de  una 
calamidad  peor  que  la  muerte,  que  pueda  desear  al 
infame.  ¡Que  viva;  pero  que  viva  errante  y  pade- 
ciendo todo  género  de  desdichas!  El  es  orgulloso, 
que  sea  humilde.  El  es  avaro,  que  sea  robado.  El  es 
valiente,  que  desfallezca  de  terror.  ¡Aterrado!  ¿Com- 
prendes tú  todo  el  valor  de  esta  palabra?  ¡Ah!  Tu 
alma  joven  y  candida  no  puede  adiñnar  que  nada 
hay  más  espantoso  para  un  malvado  que  los  eternos 
terrores  de  su  conciencia.  Qae  pida  su  pan  como  un 
mendigo;  que  viva  perseguido  de  los  hombres  como 
una  alimaña  carnicera;  que  su  vigilia  esté  rodeada 
de  angustias;  que  su  sueño  sea  interrumpido  por 
negras  visiones...  ¡Oh!  Así  sucederá,  siempre  que 
tú  quieras  ayudarme. 

— En  cuerpo  y  alma. 
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— Será  preciso  que  despleguemos  grande  astucia, 
— dijo  el  Templario  después  de  algunos  momentos 
de  reflexión. 

— Yo  haré  todo  cuanto  me  mandéis. 

— Te  advierto  que  la  menor  imprudencia]  pudiera 
perdernos. 

— Seré  astuto  como  una  serpiente. 

— Castiglione,  aunque  es  tuerto,  ve  más  que  un 
Argos. 

— ¿Me  permitís  que  os  haga  una  pregunta,  señor? 

— Pregunta  lo  que  quieras. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  habitáis  en  este  sitio? 

—Hace  quince  años. 

— ¡Es  posible! 

— No  creo  que  esto  tenga  nada  de  maravilloso. 
— Pues  yo  lo  extraño  muchísimo. 
— ¿Y  en  qué  se  funda  tu  extrañeza? 
— ¿No  es  Castiglione  uno  de  los  hombres  más  as- 
tutos que  hay  debajo  del  cielo?  < 
— Sin  duda  alguna. 

— En  ese  caso,  ¿cómo,  habitando  tan  cerca  de  Al- 
conetar,  no  ha  descubierto  vuestra  morada? 

— Aquí  vivo  en  seguridad,  porque  de  este  recinto 
ss  cuentan  en  el  país  mil  tradiciones  portentosas. 

— Perdonad,  señor;  pero  yo  no  acierto  á  compren- 
derla relación  que  existe  entre  las  patrañas  que  se 
cuentan  de  este  sitio  y  vuestra  seguridad. 

— Pues  yo  creo  que  es  muy  fácil  de  comprender. .. 

— Supongo,  —  interrumpió  vivamente  Jimeno. — 
que  Castiglione  no  es  un  cobarde. 
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— Ya  te  he  dicho  que  es  muy  valiente  ;  pero  es  tam- 
bién muy  supersticioso. 

— Que  no  se  atrevan  los  campesinos  a  pisar  estos  con- 
tornos, me  lo  explico  muy  bien,  a  causa  de  su  rudeza  y 
superstición ;  pero  no  alcanzo  que  le  suceda  lo  mismo 
á  un  hombre  del  temple  de  Castiglione. 

—  ¡  Ah,  hijo  mío !  Los  criminales  son  siempre  supers- 
ticiosos. El  rudo  e  inocente  pastor  presenta  en  último 
Cc?r  su  pecho  a  cualquier  peligro  con  el  alma  serena ; 
pero  aquel  cuya  conciencia  culpable  está  siempre  ate- 
rrorizada por  los  gritos  horribles  de  sus  propios  remor- 
dimientos, mira  con  espanto  la  muerte,  y  hasta  en  medio 
del  día  ve  cruzar  ante  sus  ojos  espectros  vengadores 

— Yo  no  he  oído  nunca  hablar  de  esos  portentos  que 
decís... 

— Te  he  dicho  y  te  repito  que  es  una  historia  mara- 
villosa en  extremo  la  que  se  refiere  de  esta  ermita. 

El  trovador  no  pudo  resistir  a  la  tentación  de  sa- 
ber aquella  historia  milagrosa. 

— Mucho  me  holgaría  de  oírla — dijo. 

— No  tengo  ningún  inconveniente  en  referírtela. 

— Os  suplico... 

— Seré  muy  breve,  porque  debemos  aprovechar  el 
tiempo,  aunque  no  quiero  dejar  de  complacerte. 

— Es  tan  grande  mi  afición  a  esta  clase  de  histo- 
rias... 

— Ya  sabemos  que  eres  trovador — dijo  sondándose 
con  benevolencia  el  Templario. 

Tomo  1—23 
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Jimeno  estaba  impaciente  por  oír  el  relato  prome- 
tido. 

Durante  algunos  momentos  el  misterioso  persona- 
je permaneció  silencioso. 

Al  fin  dijo  de  esta  manera :  í 

— Diz  que  antiguamente  habitaba  en  esta  ermita  un 
santo  solitario  que  con  áspera  penitencia  pretendía  ga- 
nar el  cielo.  Una  noche  de  diciembre  oyó  que  llama- 
ban a  la  puerta  con  extraordinaria  tenacidad.  El  frío 
era  intenso  y  la  noche  estaba  muy  tempestuosa.  Mu- 
chos años  hacía  que  ningún  viviente  había  visitado  al 
ermitaño,  por  cuya  razón  no  sabía  qué  pensar  de  aquel 
insólito  llamamiento. 

— ¿  Si  sería  el  diablo? — pensó  el  trovador. 

— Salió  a  abrir  el  ermitaño,  creyendo  que  algún  ca- 
minante se  habría  extraviado  por  estas  breñas,  y  que 
ganaría  una  buena  obra  que  Dios  le  acordaría  en  el 
cielo,  ofreciendo  hospitalidad  al  peregrino.  Grande  fué 
la  sorpresa  del  ermitaño  cuando,  en  vez  de  un  viajan- 
te, se  halló  con  una  hermosísima  joven,  cuyos  deliciosos 
atractivos  aumentaba  más  y  más  el  doloroso  llanto  que 
vertía.  La  doncella,  tímida  y  temida  y  temblando  de 
frío,  arrodillóse  a  los  pies  del  ermitaño,  y  con  sentido 
acento  y  con  irresistible  lágrimas  le  rogó  que  la  ampa- 
rase y  le  diese  abrigo  aquella  noche.  Manifestó  alguna 
repugnancia  el  cenobita  en  recibir  a  la  doncella  bajo 
su  mismo  techo  ;  pero  al  fin  cedió,  vivamente  impresio- 
nado por  tan  peregrina  hermosura  y  por  tan  cruel  aisla- 
miento. El  ermitaño  procuró  agasajar  lo  mejor  que  le 
fué  posible  a  la  graciosa  viajera,  a  quien  no  dejaba  de 
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prodigar  palabras  de  consuelo,  prometiéndole  que  al 
día  siguiente  la  acompañaría  hasta  la  población  más 
inmediata. 

—  ¡  Dios  libre  al  ermitaño  de  malas  tentaciones ! 

- — La  joven  le  dijo  que  caminando  hacia  Cáceres 
con  su  padre  y  hermano,  fueron  de  repente  asaltados 
por  unos  bandidos  que  dieron  muerte  a  su  hermano  y 
a  su  padre* 

— ¿  Y  cómo  la  perdonaron  a  ella? 

— Diz  que  logró  escaparse,  gracias  a  la  velocidad 
de  su  hacanea  y  a  la  diligencia  de  un  criado  que  le 
sirvió  de  guía  para  libertarla  de  los  ladrones.  Lle- 
gados al  pie  de  esta  montaña  al  ponerse  el  sol,  y  ha- 
biendo divisado  la  ermita,  determinaron  refugiarse 
aquí  para  pasar  la  noche,  que  se  presentaba  en  extremo 
fría  y  lluviosa. 

— ¿  Y  qué  fué  del  criado? 

— Favorecido  por  las  sombras  de  la  noche,  y  ardien- 
do en  impureza  trató  de  abusar  de  la  hermosura  y  de- 
bilidad de  su  afligida  señora,  la  cual,  indignada  de 
tanta  avilantez,  defendió  valerosamente  el  más  bello 
adorno  de  la  hermosura. 

— ¿Sabéis  que,  en  efecto,  es  gustosa  la  conseja? 

— Luchando  contra  su  ruin  enemigo,  a  la  luz  de  los 
relámpagos  la  afligida  joven  vio  un  horrible  precipi- 
picio  a  espaldas  del  villano  y  licencioso  mancebo,  y 
puesta  su  confianza  en  el  cielo  que  le  mostraba  el  pe- 
ligro, se  defendió  vigorosamente  de  su  adversario,  a 
quien  dio  un  fuerte  empellón  para  librarse  de  su  vio- 
lencia. Extendió  el  mozo  los  brazos,  lanzó  una  maldi- 
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ción,  y  cayó  de  espaldas  en  el  profundo  abismo,  que 
le  sirvió  de  sepultura. 

— A  la  verdad  que  ese  es  un  rasgo  magnífico  de  ho- 
nor y  valentía  por  parte  de  la  hermosa  dama. 

— Mientras  que  ella  refería  su  historia  al  ermita* 
ño,  éste  la  devoraba  con  sus  ojos,  y  pensaba  para  sí 
que  no  dejaba  el  criado  de  tener  disculpa  por  su  inten- 
tado crimen.  Cada  mirada  de  la  joven  penetraba  el 
corazón  del  ermitaño  como  un  dardo  ponzoñoso.  No 
le  era  posible  sustraerse  de  aquella  emoción  calentu- 
rienta, y  cuanto  más  el  solitario  la  miraba,  más  y  más 
activo  era  el  veneno  que  bebía  en  aquellos  hermosos 
y  brillantes  ojos,  a  la  manera  que  el  hidrópico  experi- 
menta una  sed  tanto  más  abrasadora,  cuanto  más  bebe. 
El  ermitaño  cedió  a  la  hermosa  su  humilde  lecho,  y 
ella  no  parecía  insensible  a  las  cariñosas  atenciones  de 
aquel  hombre,  que  sentía  devorado  su  pecho  por  una 
llama  tan  intensa,  como  grande  había  sido  su  aleja- 
miento del  mundo. 

- — ¿Sabéis,  señor,  que  me  interesa  vuestra  historia? 
¡  Es  todo  un  poema !  Es  verdad  que  vos  sabéis  narrar 
de  una  manera  admirable. 

El  narrador  se  inclinó  agradeciendo  este  elogio,  y 
continuó : 

— Rendida  de  cansancio,  retiróse  al  lecho  la  herm  >- 
sa  peregrina;  pero  el  ermitaño  no  podía  conciliar  el 
sueño  con  las  voluptuosas  imágenes  que  le  pintaba  su 
ardiente  fantasía  y  con  los  tumultuosos  sentimientos  que 
la  presencia  de  aquella  mujer  encantadora  había  des- 
pertado en  su  cora7Ón. 
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—  ¡Adiós,  vida  eremítica! — exclamó  Jimeno. 

— Aguijado  el  cenobita  por  el  frenesí  que  le  per- 
turbaba, no  pudo  contenerse  en  ir  a  contemplar  a  la 
hermosa  dormida,  cuyo  seno  medio  desnudo  palpita- 
ba blandamente.  Una  niebla  humeante  cubre  los  ojos 
del  ermitaño  ;  todos  sus  miembros  se  agitan  trémulos  ; 
una  embriaguez  inexplicable,  se  apodera  de  todo  su 
ser,  y  cae  desfallecido  a  la  cabecera  de  la  joven,  ex- 
halando ardientes  y  profundos  suspiros.  Despiértase  la 
hermosa,  y  en  vez  de  rechazarlo  indignada,  le  son- 
ríe con  agradable  y  voluptuoso  gesto.  De  pronto  el  er- 
mitaño lanza  un  aullido  terrible,  una  espesa  nube  de 
humo  cubre  este  recinto,  espárcese  en  torno  un  olor  in- 
soportable de  azufre,  la  ermita  se  derrumba  con  ho- 
rrísono estrépito,  y  el  solitario  comprende  que  en  lu- 
gar de  una  mujer  de  sobrehumana  hermosura,  ha  abra- 
zado a  una  serpiente  negra  y  brillante  como  el  plu- 
maje del  cuervo,  con  alas  de  dragón  y  con  ojos  enro- 
jecidos y  ardientes  como  el  fuego  del  infierno. 

—  ¡Qué  historia  tan  maravillosa! — exclamó  el  tro- 
vador. 

— Envuelto  en  sus  negras  y  crugientes  alas  llevó- 
se la  horrible  serpiente  al  ermitaño  por  los  aires.  Mu- 
chos años  hace  que  en  esta  comarca  se  refiere  esta  his- 
toria, y  nadie  habrá  que  se  atreva  a  poner  en  duda  lo 
que  acabas  de  oír.  Es  una  verdad  incontestable  para 
las  gentes  de  estos  contornos  que  el  demonio,  bajo  la 
figura  de  una  hermosísima  mujer,  quiso  tentar  la  vir- 
tud del  santo  cenobita,  que  en  un  instante  perdió  el 
fruto  de  largos  años  de  áspera  penitencia, 
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— Es  una  de  esas  historias  maravillosas  que  el  vul- 
go supersticioso  suele  inventar  y  creer ;  pero  que  no 
dejan  por  eso  de  tener  un  sentido  profundo.  Además, 
las  leyendas  tradicionales  que  corren  de  boca  en  boca 
entre  los  pueblos,  ostentan  tanta  frescura,  lozanía  e 
imaginación,  que  hacen  olvidar  muchos  de  sus  defec- 
tos. ¡He  aquí  un  buen  asunto  para  hacer  algunas 
trovas ! 

El  poeta  se  había  entusiasmado  con  la  milagrosa 
historia  que  el  Templario  le  había  referido. 

— Otro  mérito  tienen  además  estas  consejas,  y  es 
que  a  esta  causa  he  debido  el  vivir  en  esta  arruinada 
mansión  sin  que  nadie  haya  venido  a  interrumpirme. 
—¿Y  no  os  ausentáis  nunca  de  este  sitio? 
— Con  mucha  frecuencia.  Creo  haberte  dicho  que 
hace  pocos  días  he  hecho  un  viaje. 

El  trovador  contemplaba  al  misterioso  personaje 
con  una  extrañeza  siempre  creciente. 

Y  a  la  verdad  que  no  le  faltaba  razón  a  Jimeno. 

Notábase  en  el  Templario  un  aire  tan  singular, 
que  no  podía  menos  de  llamar  vivamente  la  atención. 
Eran  sus  facciones  hermosas,  muy  marcadas  y  simé- 
tricas, y  sin  ser  alta  su  estatura,  no  dejaba  de  mos- 
trar su  cuerpo  cierta  gallardía  y  porte  distinguido.  La 
expresión  de  su  fisonomía  era  profundamente  melan- 
cólica y  pensativa,  y  algunas  veces  en  sus  labios  brilla- 
ba una  sonrisa  de  ironía,  de  reserva,  de  desdén  y  de 
amargura.  Pe.  j  lo  que  no  podía  menos  de  causar  una 
impresión  inexplicable,  era  el  timbre  de  su  voz,  dulce, 
suave,  argentino,  y  que  contrastaba  singularmente  con 
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sus  palabras,  casi  siempre  llenas  de  odio,  de  vengan- 
za y  de  varonil  esfuerzo. 

Al  oír  hablar  a  aquel  hombre  con  un  acento  tan 
melodioso  y  con  un  furor  tan  reconcentrado,  hubiera 
podido  comparársele  a  un  arpa  eolia  en  que  se  tocase 
un  himno  guerrero. 

— Ahora  bien,  amigo  mío — dijo  el  Templario  des- 
pués de  algunos  momentos  de  meditación — ;  es  preci- 
so que  durante  muchas  noches  nos  veamos  para  Uevat 
a  cabo  nuestro  propósito. 

—  ¡  En  este  sitio ! 

— No  siempre  nos  veremos  aquí. 

— Me  será  imposible  venir  muy  a  menudo  a  este 
monte.  Ya  sabéis  que  no  soy  dueño  de  mi  voluntad. 
Ahora  estoy  temblando  de  que  el  comendador  empren- 
da alguna  expedición  contra  los  moros,  pues  corren 
algunas  voces  de  que  de  nuevo  va  a  encenderse  la 
guerra... 

— Entonces  quiere  decir  que  dilataremos  nuestro  pro- 
yecto. 

— Al  contrario,  por  no  diferirlo,  sería  capaz  de  es- 
caparme de  la  Encomienda. 

— En  cualquiera  ocasión  que  te  suceda  algún  lance 
desagradable,  ya  sabes  que  aquí  tienes  un  asilo  se- 
guro, adonde  a  nadie  se  le  ocurrirá  el  perseguirte.  Pero 
en  ninguna  manera  quiero  ni  nos  conviene  el  que  sal- 
gas de  la  Encomienda. 

— Y  yo  ¿de  qué  puedo  serviros  allí?  Desde  que  me 
habéis  hecho  tan  funestas  revelaciones,  aborrezco  de 
muerte  a  los  Templarios. 
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— Haces  mal,  Jimeno. 

— Si  ellos  me  han  admitido  en  la  baylía,  y  si  me 
han  dispensado  alguna  consideración,  también  los  he 
servido  con  mi  sangre. 

— Y  en  tu  niñez,  ¿quién  te  amparó  sino  el  comen- 
dador que  precedió  a  don  Diego  de  Guzmán? 

— Yo  no  he  tenido  más  padres  que  unos  infelices 
pastores  que  me  acogieron  en  su  cabana.  Durante  mu- 
chos años  me  he  considerado  hijo  de  mi  propio  aliento, 
y  a  nadie  tengo  nada  que  agradecer  sino  al  anciano 
pastor  que  me  doptó  por  hijo,  haciendo  que  una  cabra 
fuese  mi  nodriza. 

— Te  engañas,  hijo  mío.  Es  cierto  que  unos  pasto- 
res te  encontraron  dentro  de  una  cesta  pendiente  de 
un  árbol,  a  una  legua  de  distancia  de  la  Encomien- 
da ;  pero  cabalmente  al  mismo  tiempo  acertó  a  pasar 
por  allí  el  comendador  que  había  entonces,  don  Mar- 
tín Núñez,  acompañado  de  otros  caballeros,  y  habien- 
do interrogado  a  los  campesinos,  éstos  le  refirieron  el 
extraño  hallazgo  que  la  casualidad  acababa  de  ofre- 
cerles. Entonces  el  comendador  rogóles  que  no  te  aban- 
donasen, y  para  hacer  más  eficaces  sus  ruegos  les  en- 
tregó una  bolsa  llena  de  oro,  exigiéndoles  las  señas 
del  lugar  en  que  habitaban  y  recomendándoles  tu 
crianza,  que  desde  aquel  punto  corría  por  su  cuenta. 
Hecho  este  ofrecimiento  de  pagar  todos  los  cuidados 
que  te  prodigasen,  don  Martín  Núñez  mandó  al  pastor 
más  anciano  que  de  tiempo  en  tiempo  viniese  a  la  bay- 
lía para  traerle  noticias  de  la  inocente  criatura,  a  quien 
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en  su  terrible  abandono  había  tomado  bajo  su  protec- 
ción. 

— Yo  ignoraba  eso  completamente. 

— Yo  he  querido  manifestártelo  para  que  compren- 
das que  entre  los  Templarios,  como  en  todas  las  cor- 
poraciones numerosas,  hay  de  todo,  bueno  y  malo.  La 
acción  que  contigo  hizo  don  Martín  Núñez  no  puede 
negarse  que  fué  digna  de  un  noble  caballero,  y  eso 
que  también  la  vil  calumnia  se  cebó  en  el  comendador, 
afeando  e  interpretando  siniestramente  aquel  acto  tan 
desinteresado  y  caritativo.  Hasta  los  mismos  pastores 
llegaron  a  contagiarse  de  las  hablillas  que  circulaban, 
suponiendo  que  eras  hijo  del  virtuoso  don  Martín 
Núñez. 

—  ¡  Oh,  noble  caballero !  ¡  Cuán  desgraciado  he  sido 
en  no  haber  alcanzado  a  conocer  a  mi  generoso  bien- 
hechor ! 

— ¿  Conoces  ahora  que  debes  estar  agradecido  a  los 
Templarios? 

— Solamente  conozco  que  debo  inmensa  gratitud  a 
uno  de  ellos. 

— No  pararon  aquí  para  contigo  todas  las  bonda- 
des de  don  Martín  Núñez. 
— Pues  ¿qué  hizo? 

— A  su  muerte  rogó  a  un  hermano  suyo  que  con- 
tinuase velando  sobre  ti;  pero  por  tu  desgracia,  el 
hermano  del  comendador  murió  a  poco  en  una  encar- 
nizada batalla  que  dieron  los  Templarios  contra  los 
moros.  Luego  viviste  oscuro  y  afligido,  guardando  ga- 
ToMO  1—24 
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nado,  hasta  que  fuiste  admitido  de  armiguero,  en  la 
Encomienda.  Si  el  comendador  o  su  hermano  no  hu- 
biesen muerto,  seguramente  tu  suerte  habría  sido  muy 
otra.  Tres  años  hace  que  algunas  personas  se  han  inte- 
resado por  ti,  y  aun  cuando  hubieran  podido  sacarte 
de  tu  estado,  al  saber  que  habías  sido  recibido  en  la 
Encomienda  han  considerado  oportuno  que  permanez- 
cas de  armiguero. 

— ¿Y  quiénes  son  esas  personas? 

— A  su  tiempo  lo  sabrás,  si  te  haces  digno  de  sa- 
berlo. 

— ¿Y  qué  es  preciso  hacer? 

— Ser  tan  prudente  como  debe  serlo  una  persona 
que  merezca  se  le  confíen  importantísimos  secretos. 
El  trovador  hizo  un  ademán  que  quería  decir : 

—Descuidad,  que  ya  veréis  cómo  soy  un  hombre  ca- 
paz de  merecer  vuestra  confianza. 

— -Ahora  bien — continuó  el  Templario —  ;  yo  co- 
nozco muy  a  fondo  a  Castiglione,  y  me  atrevo  a  de- 
cir que  veo  su  alma  como  debajo  de  las  corrientes 
se  ven  las  guijas.  Ya  te  he  dicho  en  otra  ocasión  que 
tiene  una  verdadera  manía,  cual  es  la  de  preverlo  todo, 
y  es  preciso  convenir  en  que  no  existe  debajo  de  la 
capa  del  cielo  un  hombre  que  le  iguale  ni  que  se  le  ase- 
meje siquiera  en  astucia. 

— Entonces,  es  un  enemigo  formidable. 

— No  se  puede  negar  que  es  así. 

— ¿Y  cómo  luchar  con  semejante  hombre? 

— Con  sus  mismas  armas. 

— f  Qué  queréis  decir? 


LOS  TEMPLARIOS 


187 


— Quiero  decir  que  si  él  es  previsor,  debemos  com- 
batirle con  la  previsión ;  si  él  es  astuio,  que  le  aven- 
tajemos  en  astucia ;  si  él  es  intrigante,  que  lo  envol- 
vamos en  nuestras  intrigas.  Y,  créeme,  Jimeno,  yo  que 
le  conozco,  te  aseguro  que  nada  le  será  más  doloroso 
e  insorportable  que  el  ser  vencido  de  esta  manera. 

— Eso  es  exactamente  el  similia  similihus  de  Hipó- 
crates. Las  cosas  semejantes  se  curan  con  las  seme- 
jantes. 

— Perfectamente.  Eso  para  nuestro  propósito  equi- 
vale a  ((herir  por  los  mismos  filos.»  Castiglione  es  muy 
ambicioso,  y  el  mayor  tormento  que  podemos  darle  es 
destruirle  todos  sus  planes  de  ambición.  Además,  yo 
por  experiencia  sé  otra  manera  de  atormentarle,  y  ten- 
go la  seguridad  de  que  con  los  medios  de  que  yo  me 
valgo  anticipo  las  torturas  que  debe  padecer  un  con- 
denado. 

Y  esto  diciendo,  el  Templario  se  reía  con  un  jú- 
bilo feroz. 

— ¿Y  qué  haréis  para  mortificarle  de  una  manera 
tan  cruel  como  decís? 

— Seguir  al  pie  de  la  letra  el  sistema  de  ese  autor 
que  tú  has  citado... 

— Es  el  principio  de  un  aforismo  que  dice.., 

— Puedes  excusar  tus  citas,  pues  yo  no  entiendo 
más  idioma  que  el  castellano.  No  en  balde  se  dice  que 
en  poco  tiempo  te  has  hecho  muy  letrado  ;  y  a  la  ver- 
dad que  me  place  mucho  el  ver  que  tanto  adelantes 
en  tus  estudios,  sobre  toda  ponderación  admirables, 
§i  se  atiende  a  las  condiciones  en  que  te  encuentras, 
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Ahora  bien,  Castiglione  te  tiene  mucho  afecto ;  acaso 
eres  la  única  persona  a  quien  no  aborrece  ese  cora- 
zón de  hiena,  y  es  preciso  sacar  partido  de  esta  cir- 
cunstancia. Por  esto  te  decía  que  era  conveniente  per- 
manecieses en  la  Encomienda.  Ya  llegó  la  ocasión  de 
que  desplegues  tu  astucia  y  tu  valor  para  luchar  con 
ese  hombre  tan  valeroso  y  tan  astuto.  ¿  No  pudieras  ha- 
cer que  te  trasladasen  a  la  torre  donde  habita  el  ita- 
liano? 

— Lo  encuentro  muy  difícil. 

— Será  una  desgracia,  si  esto  no  se  consigue.  . 

— Prometo  intentarlo  con  todas  mis  fuerzas. 
El  Templario  permaneció  algún  tiempo  sumergido 
en  una  meditación  profunda. 

Cuando  después  salió  de  su  distracción,  viendo  que 
ya  las  estrellas  tachonaban  el  firmamento,  hizo  un 
ademán  de  impaciencia  y,  no  sin  algún  sobresalto,  dijo: 

—  ¡Es  muy  tarde !  ¡  Y  yo  que  esta  noche  debía  ir ! ... 
pero...  escucha,  Jimeno,  mañana  en  la  noche  es  indis- 
pensable que  nos  veamos. 

— ¿En  dónde? 

— En  las  márgenes  del  arroyo  que  pasa  cerca  de  la 
torre  en  que  habita  Castiglione, 
— ¿A  qué  hora? 

— A  media  noche.  Por  lo  demás,  te  encargo  y  te 
repito  una  y  otra  vez  que  respetes  la  vida  de  nuestro 
enemigo,  porque  ya  comprenderás  mañana  el  modo  que 
yo  tengo  de  atormentarle. 

— Pues,  adiós,  señor,  y  os  suplico  que  no  vayáis  a 
|a  Encomienda,  porque  si  allí  penetráseis,  en  el  estado 
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de  alarma  en  que  se  encuentran  los  incrédulos  arraigúe- 
los, tengo  para  mí  que  os  pudiera  suceder  algún  funesto 
lance. 

— Descuida,  que  ya  se  hará  todo  según  conviene  i 
¡  Oh !  ¡  El  día  de  la  venganza  se  acerca !  ¡  La  vengan* 
za  será  tanto  más  terrible  cuanto  más  prolongada ! 

— Sí,  sí,  le  combatiremos  con  sus  mismas  armas— 
repuso  Jimeno. 

— El  a  muchos  ha  hecho  víctimas  de  su  astucia  V 
de  su  crueldad.  ¡Seamos,  pues,  nosotros  más  crueles 
y  más  astutos ! 
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CAPITULO  IX 


De  cómo  el  señor  ¿e  A  Iconetar  se  encuentra  de  repente 
muy  favorecido  del  rey. 


ES  PUES  que  el  rey  don  Alfonso  X  deCas- 
íj  |  tilla  Había  merecido  justamente  el  renom- 
1  J      bre  de  sabio,  repartiendo  su  tiempo  entre 

L   _,J:  los  estudios  y  los  negocios,  componiendo 

versos  de  una  estructura  facilísima  y  de  mérito  muy  no- 
table atendida  la  época,  y  dando  su  nombre  a  las  ta- 
blas astronómicas  que  bajo  su  protectora  colaboración 
redactaban  los  astrónomos  árabes  y  judíos  de  Toledo, 
tuvo  la  debilidad  de  dejarse  seducir  por  el  título  que 
le  fué  ofrecido  de  'emperador  de  Alemania,  y  que  se 
obstinó  en  conservar  hasta  el  momento  en  que  fué  ex- 
comulgado por  el  arzobispo  de  Sevilla. 

Tales  sueños  de  ambición  fueron  en  demasía  fu- 
nestos para  la  España,  que  no  tai:  sólo  tuvo  que  so- 
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portar  excesivos  y  ruinosos  gastos,  sino  que  también* 
desatendiendo  al  enemigo  de  casa  por  poner  la  mira 
en  una  prosperidad  lejana  e  incierta,  se  vio  acome- 
tida enérgicamente  por  los  moros,  que  poco  antes  se 
limitaban  a  defender  y  conservar  a  duras  penas  su  te- 
rritorid. 

Ya  en  la  Península  ibérica  habían  caido  pata  nun- 
ca más  levantarse  los  antiguos  Estados  musulmanes. 
Los  prósperos  y  gloriosos  días  de  Abderrahámán  y 
de  Almanzor  habían  sido  eclipsados  por  la  memora- 
ble batalla  de  las  Navas  de  Tolosa  y  por  las  glorio* 
sas  conquistas  del  santo  y  valiente  rey  Fernando.  A  tan- 
tas victorias  de  la  cruz  sobre  la  media  luna  había  resis- 
tido, sin  embargo,  el  hermoso  reino  de  Granada,  des- 
tinado a  sobrevivir  todavía  dos  siglos. 

Mohamet-Ben-Alhamar  fué  el  afortunado  funda- 
dor del  reino,  cuya  capital  era  para  los  musulmanes 
una  nueva  Damasco,  que  entre  limoneros  y  palmeras 
veíase  acariciada  a  porfía  por  el  Darro  y  el  Genil, 
escuchando  sus  plácidos  murmurios  como  la  hermosa 
dama  escucha  sonriendo  los  blandos  suspiros  de  dos  ga- 
lanes que  a  la  vez  la  requieren  de  amores. 

Ben-Alhamar  reunía  a  la  cualidades  de  un  ilustre 
guerrero  una  prudencia  consumada,  un  genio  organiza- 
dor y  una  afición  apasionada  a  la  artes  y  a  las  letras. 
Hizo  prosperar  a  Granada,  conservando  la  paz,  dan- 
do impulso  a  la  agricultura  y  distribuyendo  premios  a 
los  que  le  presentasen  los  más  hermosos  caballos,  la  seda 
de  mejor  calidad,  las  armas  de  más  fino  temple,  los  te- 
jidos m?jor  fabricados. 
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Entre  tanto  los  cristianos  iban  cada  día  conquis- 
tando más  territorio ;  tanto  en  la  parte  oriental  de  la 
Península  como  en  el  Mediodía.  Alfonso  el  Sabio  in- 
timó a  Ben-Alhamar  que  le  prestase  ayuda  para  la 
conquista  de  Jerez  y  de  Niebla,  postrer  asilo  de  los 
almohades.  Quiso  al  pronto  resistir  el  moro  el  prestar 
su  cooperación  contra  sus  mismos  correligionarios;  pero 
el  estado  de  vasallaje  en  que  le  tenía  el  rey  cristiano  y 
los  tratados  precedentes,  le  impidieron  de  todo  punto 
el  excusarse.  Muy  a  su  pesar  peleaba  el  príncipe  ára- 
be contra  sus  correligionarios,  y  en  sus  accesos  de  impo- 
tente ira  exclamaba :  «  ¡  Cuán  insoportable  sería  esta 
vida  de  miserias  si  no  existiese  la  esperanza !  » 

Más  adelante  sobrevinieron  nuevos  motivos  de  dis- 
gusto, y  para  la  España  cristiana  se  encapotó  terrible- 
mente el  horizonte,  pues  que  la  amenazaba  una  tercera 
invasión  como  la  de  los  almorávides  y  la  de  los  almo- 
hades, cuyo  poder  en  el  Africa  habían  heredado  los 
meirinidas.  Viéndose  por  todas  partes  acosado,  Ben- 
Alhamar  mandó  embajadores  a  Marruecos  para  implo- 
rar el  auxilio  de  los  meirinidas  contra  las  armas  cris- 
tianas. 

En  esto  sorprendió  la  muerte  al  rey  de  Granada, 
y  le  sucedió  su  hijo  Mahomet  II,  que,  igual  a  su  padre 
en  valor  y  prudencia,  comentó  su  reinado  bajo  los  más 
felices  auspicios. 

A  medida  que  los  musulmanes  perdían  más  terre- 
no,, se  aumentaba  considerablemente  la  población  en 
el  reino  granadino,  y  Mohamet  se  empeñó  en  que 
los   que   se   refugiaban    a   sus   Estados    desde  la 
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sabia  Córdoba  y  la  industriosa  Valencia  nada  tuvie- 
sen que  echar  de  menos  en  su  hermosa  ciudad,  re- 
cibiendo con  fayor  y  agasajo  á  cuantos  hombres  ins- 
truidos albergaba  la  opulenta  y  culta  Andalucía. 

Nuevos  disturbios  y  rebeliones  suscitadas  por  los 
cristianos  entre  los  mismos  musulmanes  obligaron 
á  Mohamet  á  renovar  las  instancias  que  ya  su  padre 
había  hecho  á  los  meirinidas,  y  esta  vez  el  rey  de 
Marruecos  acudió  al  llamamiento  del  granadino, 
quien  le  prometió  darle  á  Algeciras  y  á  Tarifa. 

Con  tan  poderosas  fuerzas  sometieron  á  algunos 
walíes  rebeldes,  y  ambos  monarcas  convinieron  des- 
pués en  trasladar  la  guerra  al  territorio  de  los  cris- 
tianos. Así,  pues,  el  rey  de  Marruecos  se  encaminó 
hacia  Sevilla  y  Mohamet  hacia  Córdoba. 

Entonces  los  míseros  cristianos  vieron  con  espan- 
to renovarse  los  calamitosos  días  de  Muza  y  de 
Tarif. 

Por  todas  partes  los  mahometanos  paseaban  vic- 
toriosos el  estandarte  de  la  media  luna. 

Talaban  los  campos,  traspasaban  sin  obstáculos 
las  fronteras,  conquistaban  ciudades  y  degollaban 
sin  piedad  á  los  vencidos. 

Los  valerosos  hijos  de  Pelayo  veían  con  dolor  el 
peligro  inminente  de  perder  las  fértiles  regiones  cuya 
conquista  había  costado  siglos  regados  con  torrentes 
de  sangre. 

Alfonso  el  Sabio  se  hallaba  á  la  sazón  en  Italia 
ocupándose  en  manejos  para  ceñirse  la  corona  im- 
perial, en  tanto  que  los  musulmanes  derrotaban  á 
toíío  i  25 
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sus  soldados  y  quitaban  la  vida  á  Sancho,  infante 
de  Aragón  y  arzobispo  de  Toledo. 

Vuela  el  espanto  por  todas  partes,  pregona  la  fama 
los  triunfos  del  infiel,  los  ancianos  elevan  sus  ojos 
al  cielo,  los  jóvenes  robustos  buscan  en  vano  quien 
los  lleve  al  combate,  y  lágrimas  de  ira  y  de  vergüen- 
za empañan  las  miradas  del  guerrero. 

No  obstante,  los  españoles  hicieron  el  último  es- 
fuerzo, qae,  por  grande  y  heroico,  no  podía  ser  in- 
útil. Las  resoluciones  generosas,  aun  cuando  tengan 
un  éxito  desgraciado,  atestiguan  por  lo  menos  que, 
si  hay  mala  ventura,  no  es  por  cobardía. 

En  las  grandes  circunstancias,  los  hombres,  lo  mis- 
mo que  los  pueblos,  son  siempre  grandes. 

Pero  parece  que  la  España  más  particularmente 
desdeña  la  medianía  de  las  proezas. 

O  calla  y  sufre,  ó  se  levanta  y  conmueve  al 
mundo. 

Esto  no  es  una  opinión,  es  una  verdad  histórica. 

El  hijo  de  Alfonso,  Sancho  IV,  que  con  razón 
mereció  ser  apellidado  el  Bravo,  supo  dirigir  tan 
bien  la  defensa,  y  con  tan  extraordinaria  bizarría 
desafió  los  peligros  y  prodigó  su  sangre  y  sus  haza- 
ñas, admirando  alosmas  valientes,  que  el  rey  de  Ma- 
rruecos se  vio  al  fin  obligado  á  volverse  al  Africa,  y  la 
España  se  vió  libre  de  esta  tercera  invasión,  gracias 
al  raro  esfuerzo  de  sus  hijos  capitaneados  por  el  va- 
leroso don  Sancho. 

Creyendo  Alfonso  el  Sabio  que  su  hermano  Fede- 
rico había  favorecido  la  fuga  de  la  reina  Yolanda, 
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de  Blanca  de  Francia  y  de  sus  hijos  deslieredadcs 
los  príncipes  de  la  Cerda,  le  hizo  dar  garrote.  In- 
dignado don  Sancho  de  tales  excesos,  se  rebeló  con- 
tra su  padre,  y  en  la  asamblea  del  clero,  de  la  no- 
bleza y  del  estado  llano,  le  declaró  depuesto,  si  bien 
se  contentó  con  tomar  para  sí  el  título  de  regente. 

Alfonso,  indignado  á  su  vez,  solicitó  la  alianza 
del  rey  de  Marruecos,  que  volvió  á  España  á  la  ca- 
beza de  un  lucido  ejército. 

Entonces  don  Sancho  se  vio  en  gran  peligro,  ase- 
diado en  Córdoba,  excomulgado  por  el  Papa  y  des- 
heredado por  su  padre.  En  tan  críticas  circunstan- 
cias don  Sancho  imploró  el  auxilio  del  rey  de  Gra- 
nada, quien  al  punto  se  le  manifestó  propicio;  pero 
no  tuvo  que  hacer  uso  de  los  ofrecimientos  de  Mo- 
hamet  á  causa  de  la  muerte  de  Alfonso,  que  puso 
término  á  estas  diferencias. 

Las  últimas  disposiciones  de  Alfonso  X  sumer- 
gieron á  Castilla  en  un  intrincado  laberinto  de  ban- 
dos, desórdenes  y  guerras.  Había  dejado  por  here- 
deros á  los  príncipes  de  la  Cerda;  y  si  bien  éstos 
eran  hijos  de  don  Fernando,  primogénito  de  don 
Alfonso,  también  es  cierto  que  don  Sancho,  después 
de  la  muerte  de  su  hermano,  había  libertado  á  la 
España  del  yugo  de  los  meirinidas. 

No  obstante  que  don  Sancho  contaba  numerosos 
parciales,  costóle  mucho  trabajo  el  consolidar  su 
trono. 

Las  facciones  de  los  Haros  y  Laras  destrozaron 
el  reino,  y  á  mayor  abundamiento  el  infante  don 
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Juan 'se  sublevó  contra  su  hermano  don  Sancho. 

Pero  al  fin  el  rey  consiguió  varias  victorias  sobre 
los  parciales  de  los  príncipes  de  la  Cerda  y  del  in- 
fante don  Juan  ,  haciendo  que  muchos  se  refu- 
giasen en  Granada  implorando  el  auxilio  de  Mo~ 
hamet. 

Hecha  esta  reseña  histórica,  sólo  nos  resta  añadir 
que  una  vez  hallándose  en  España  el  rey  de  Ma- 
rruecos, que  había  venido  á  solicitud  del  difunto 
Alfonso,  determinó  hacer  la  guerra  á  ios  cristianos 
en  compañía  del  rey  de  Granada. 

Pero  Mohamet  en  secreto  lamentaba  el  verse 
arrastrado  á  hacer  la  guerra  á  don  Sancho,  al  cual 
se  le  había  manifestado  como  amigo  dispuesto  á  au- 
xiliarle durante  la  guerra  que  sostuvo  con  su  padre 
don  Alfonso. 

El  rey  de  Castilla  á  la  sazón  se  ocupaba  en  levan- 
tar un  ejército  capaz  de  resistir  á  las  fuerzas  reuni- 
das de  los  reyes  de  Granada  y  de  Marruecos. 

Desde  Alcalá  de  Henares,  don  Sancho  se  había 
adelantado  hasta  la  baylía  de  Alconetar,  con  el  fin 
de  hallarse  más  próximo  al  enemigo,  si  éste  se  aven- 
turaba k  traspasar  las  fronteras. 

Hallábase  el  rey  muy  agasajado  en  la  baylía  por 
el  comendador  don  Diego  de  Guzmán. 

El  comendador  era  un  cumplido  caballero,  muy 
celoso  de  la  gloria  y  prerrogativas  de  su  orden,  do- 
tado de  un  valor  á  toda  prueba  y  d¿  excelente  índo- 
le; si  bien  por  esta  misma  raáón  tenía  un  defecto 
que  le  incapacitaba  en  muchas  ocasiones  para  el  man- 
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do,  siendo  víctima  de  las  maquinaciones  de  los  hom- 
bres astutos  y  perversos.  Para  mandar  no  es  preciso 
confundirse  con  los  malvados;  pero  es  indispensa- 
ble ser  cautos  como  la  serpiente,  sin  perjuicio  de 
ser  candidos  como  la  paloma. 

El  comendador  de  Alconetar,  aunque  de  ánimo 
sencillo,  carecía  de  esa  prudente  sagacidad  que  hace 
á  los  hombres  circunspectos  y  aptos  para  el  domi- 
nio, sin  que  degeneren  en  hipócritas  y  sin  perder 
nada  de  su  grandeza. 

Habiendo  sabido  don  Sancho  el  Bravo  el  peligro- 
so estado  en  que  se  encontraba  un  tan  noble  y  po- 
deroso caballero  como  lo  era  don  Guillen  Gómez  de 
Lara,  tuvo  el  rey  la  bondad  de  visitar  al  herido  en 
su  mismo  castillo  de  Alconetar,  cuya  honra  agrade- 
ció mucho  el  joven  amante  de  Elvira. 

Dio  el  monarca  este  paso,  tanto  porque  estimaba 
sobremanera  á  los  buenos  caballeros,  cuanto  porque 
acaso  pensaba  utilizar  los  servicios  de  don  Guillén. 
Este,  á  mayor  abundamiento,  era  muy  estimado  del 
comendador  don  Diego  de  Guzmán,  quien  casi  to- 
das las  tardes  iba  á  visitarlo,  y  le  había  hablado  al 
rey  muy  ventajosamente  de  su  joven  amigo. 

En  un  suntuoso  aposento  de  la  hospedería  de  la 
Encomiéndase  hallaban  el  rey  de  Castilla,  el  comen- 
dador Guzmán,  algunos  caballeros  Templarios  y  una 
hermosa  dama  acompañada  de  sus  doncellas. 

La  dama  tenía  por  nombre  doña  María,  y  era  ma- 
dre de  un  hermoso  niño  que  estaba  junto  á  ella. 

Parecía  que  la  naturaleza  se  había  complacido  en 
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prodigar  dotes  de  belleza  y  gracia  al  niño,  al  cual 
el  rey  acariciaba  con  risueño  gesto. 

Uno  de  los  caballeros  Templarios  hizo  disimula- 
damente una  seña  al  comendador. 

Pocos  momentos  después  don  Diego  de  Guzmán 
salió  con  un  pretexto  de  la  estancia,  y  fué  á  reunir- 
se con  el  que  le  había  hecho  seña  de  que  le  aguar- 
daba. 

—Perdonad,  don  Diego,  que  os  haya  hecho  aban- 
donar por  un  instante  la  compañía  de  su  alteza,— 
dijo  el  disforme  caballero  con  redomada  sonrisa. 

— He  creído  que  cuando  me  habéis  llamado  en 
tal  ocasión,  tenéis  sin  duda  que  hablarme  de  algún 
negocio  de  importancia. 

— Como  que  tengo  la  fortuna  de  ser  uno  de  vues- 
tros más  queridos  amigos,  he  creído  que  me  encuen- 
tro en  el  deber  de  daros  un  buen  consejo  en  cam- 
bio de  la  conñanza  que  siempre  me  habéis  dispen- 
sado. 

— Decid,  Castiglione,  decid. 

— ¿No  recordáis  lo  que  me  habéis  dicho  respecto- 
á  don  Guillén  Gómez  de  Lara? 

— En  este  instante  no  recuerdo... 

— Si  no  tuviera  incontestables  pruebas  del  afecto 
que  me  profesáis,  os  digo  que  me  había  de  causar 
envidia  el  profundo  cariño  que  tenéis  al  joven  se- 
ñor de  Aiconetar;  pero  afortunadamente  la  amistad 
no  es  tan  exclusiva  como  el  amor,  porque  si  así  fue- 
se, os  aseguro  que  había  de  mirar  con  envidia  á  don 
Guillén. 
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— Vos  y  él  sois  mis  únicos,  mis  verdaderos  amigos. 
— Pues  bien,  yo  vengo  á  hablaros  en  favor  del 
joven  Lara. 
— ¿Cómo  asi? 

— ¿No  recordáis  que  me  dijisteis  que  habiais  ha- 
blado al  rey  muy  favorablemente  del  señor  de  Al- 
conetar? 

— Así  es  la  verdad. 

— ¿No  es  cierto  también  que  el  rey  ha  pensado 
en  el  señor  de  Alconetar  para  enviarlo  de  embaja- 
dor á  Granada? 

— Y  yo  he  sido  acaso  el  que  más  ha  influido  para 
disponer  el  ánimo  de  don  Sancho  á  que  envíe  de 
embajador  a  don  Guillen,  y  aun  recuerdo  que  es- 
tando nosotros  dos  paseando  por  la  huerta  se  nos 
ocurrió  la  idea  de  que  nadie  era  tan  á  propósito  para 
llevar  el  mensaje  del  rey  como  el  señor  de  Alco- 
netar. 

— Por  lo  mismo  que  se  me  ocurrió  pronunciar  su 
nombre  con  ese  motivo,  puedo  considerarme  hasta 
cierto  punto  como  el  autor  de  su  nombramiento,  si 
es  que  al  fin  su  alteza  ha  consentido  en  que  don 
Guillén  vaya  á  Granada. 

— Es  cosa  resuelta. 

— Así  se  dice. 

— Y  así  se  hará,  supuesto  que  mañana  partirá  don 
Guillén  en  co  mpañía  de  mi  cuñada, — dijo  el  comen- 
dador. 

— Pero  ¿sabe  ya  don  Guillén  la  misión  que  se  le 
confía? 
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— De  un  momento  á  otro  se  la  comunicará  el  rey. 
— ¿Luego  no  habéis  hablado  con  el  señor  de  Al- 
conetar  respecto  á  este  asunto? 
— No  por  cierto. 

— Pues  me  parece  que  habéis  hecho  mal  en  no 
prevenirlo,  porque  seria  lamentable  que  después  de 
vuestros  buenos  oficios,  no  quisiese  don  Guillén 
aceptar  la  embajada. 

— Yo  no  creo  que  tenga  inconveniente. 

— ¿Quién  sabe? 

— De  todas  maneras,  nosotros  hemos  cumplido 
con  los  deberes  que  nos  imponen  la  amistad  y  el  ho- 
nor. El  rey,  departiendo  conmigo  del  estado  de  es- 
tos reinos,  me  había  dicho:  «Comendador,  pensad 
en  un  caballero  á  propósito  para  llevar  un  mensaje 
á  los  reyes  de  Granada  y  de  Marruecos;  y  supuesto 
que  vuestra  cuñada  va  á  reunirse  con  su  esposo,  pue- 
de acompañarla  el  mismo  embajador  que  vos  elijáis.» 

— Sin  duda  don  Sancho  se  ha  manifestado  con 
vos  en  extremo  bondadoso. 

-—Pues  bien,  hablando  con  vos  acerca  de  lo  que 
el  rey  me  había  dicho,  y  recorriendo  en  nuestra  me- 
moria los  nombres  de  los  caballeros  más  idóneos 
para  desempeñar  esta  comisión,  me  recordasteis  á 
don  Guillén,  y  al  punto  reconocí  que  ninguno  era 
más  a  propósito  para  el  caso.  Como  embajador,  re- 
une  las  más  relevantes  prendas,  por  su  nobleza  cali- 
ficada, por  su  elocuencia,  por  sus  conocimientos  poco 
comunes,  por  su  carácter  simpático  y  hasta  por  su 
yaronil  hermosura;  y  para  acompañar  á  doña  Ma- 
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ría,  ninguno  puede  encontrarse  que  más  confianza 
me  inspire  que  don  Guillen,  supuesto  que  es  uno 
de  mis  más  queridos  amigos.  Por  otra  parte,  yo  he 
querido  aprovechar  esta  ocasión  para  presentar  al 
rey  á  un  joven  caballero  que  puede  dar  á  su  patria 
muchos  días  de  gloria. 

— Estoy  seguro  de  que  así  sucederá,  siempre  que 
el  rey  sepa  utilizar  sus  buenas  disposiciones;  pero 
volviendo  á  nuestro  propósito,  debo  deciros  que  es- 
toy conforme  con  vos  en  todo  cuanto  decís  respecto 
á  que  habéis  cumplido  con  la  amistad  y  el  honor, 
prestando  buenos  oficios  al  señor  de  Alconetar. 
Ahora  bien,  ¿os  será  indiferente  que  don  Guillén 
acepte  ó  no  la  embajada? 

Y  esto  diciendo,  Castiglione  clavó  en  el  comen- 
dador su  ojo  único  y  penetrante  como  un  puñal. 

Don  Diego  miró  á  Castiglione  con  extrañeza. 

— ¿No  es  don  Guillén  vuestro  mejor  amigo? — in- 
sistió el  italiano. 

— Quiero  á  ese  joven  como  un  padre  á  un  hijo. 

— Pues  bien,  en  ese  caso  debéis  procurar  que  no 
sea  víctima  del  fuego  devorador  de  las  pasiones  de 
la  edad  primera. 

— ¿Qué  queréis  decir? 

— ¿A  qué  causa  habéis  atribuido  la  herida  que  re- 
cibió don  Guillén? 

— No  puedo  atribuirla  sino  á  lo  que  todo  el  mun- 
do dice,  incluso  el  mismo  señor  de  Alconetar. 

— ¿Y  qué  dice  todo  el  mundo? 

— Que  dos  ladrones  trataron  de  asesinarle. 
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— Pues  todo  el  mundo,  incluso  el  señor  de  Alco- 
netar,  dice  una  cosa  por  otra. 
— ¡Castiglione! 
— Como  lo  estáis  oyendo. 
— ¿Sabéis  vos?. . . 

— Sé  que  don  Guillén  está  perdidamente  enamo- 
rado, y  que  recibió  la  herida  que  le  ha  tenido  pos- 
trado tanto  tiempo  en  un  desafío  con  su  rival. 

— ¡Es  posible! 

— Nada  hay  más  cierto;  pero  ya  os  hablaré  más 
despacio  de  la  dama  y  de  los  amoríos  de  don  Gui- 
llen; por  ahora  me  parece  que  debemos  hacer  que 
á  todo  trance  acepte  la  embajada  que  el  rey  piensa 
encomendarle,  porque  de  esta  manera  tal  vez  se 
consiga  que  el  infeliz  mancebo  olvide  á  una  mujer 
indigna,  que  le  engaña  villanamente. 

Y  el  italiano  exhaló  un  profundo  suspiro,  como 
dando  á  entender  que  lamentaba  amargamente  la 
desgracia  del  señor  de  Alconetar. 

El  comendador  hizo  la  pregunta  sacramental: 

— ¿Y  quién  es  ella? 

— Una  joven  que  habita  en  la  aldea,  y  que,  según 
he  oído  decir,  es  muy  casquivana. 
— -¿Es  alguna  labradora? 

— No,  señor;  pero  de  cualquier  modo,  es  una  mu- 
jer que  no  es  digna  de  que  don  Guillén  piense  en  ella, 
cuanto  más  de  ser  su  esposa,  que  tales  son  los  deseos 
de  la  niña. 

— A  fe  que  siento  que  nuestro  amigo  esté  apasio- 
nado de  una  mujer  vulgar. 
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— ¡Qué  queréis!  El  amor  es  ciego  y  niño. 

— ¿Y  creéis  que  será  capaz  don  Guillen  de  renunciar 
á  la  honra  que  le  dispensa  el  rey  por  no  alejarse  de 
su  amada? 

— Tanto  lo  creo,  que  ésta  precisamente  ha  sido  la 
causa  que  me  ha  movido  á  llamaros. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer  si  se  resiste? 

— Yo  imagino  que  acaso  no  se  resistirá  á  partir  si 
vos  le  habláis  antes  de  lo  mucho  que  el  rey  le  estima, 
encareciéndole  que  es  muy  honorífica  la  distinción 
que  le  dispensa  nombrándole  su  embajador.  Mi  obje- 
to al  llamaros  la  atención  sobre  este  particular  no 
ha  sido  otro  sino  impedir  que  nuestro  joven  amigo 
cometa  la  indiscreción  de  escuchar  con  poco  interés 
las  palabras  de  don  Sancho. 

— A  fe  que  eso  me  disgustaría  sobremanera. 

— Lo  mejor  es  que  antes  de  que  entre  en  la  cámara 
del  rey  le  salgáis  al  encuentro  y  lo  prevengáis  acerca 
de  la  misión  que  don  Sancho  piensa  confiarle. 

— Decís  muy  bien,  Castiglione;  eso  es  lo  mejor 
que  puede  hacerse  para  evitar  que  don  Guillén  rehuse 
los  favores  del  rey. 

— Favores  obtenidos  por  vuestra  amistosa  media- 
ción. 

— Esa  es  precisamente  la  causa  de  que  yo  sienta 
qué  don  Guillén  se  manifieste  poco  agradecido  al  rey, 
porque  éste  ha  formado  un  gran  concepto  de  nues- 
tro joven  amigo,  gracias  á  los  elogios  que  yo  le  he 
prodigado,  y  que  lealmente  creo  que  merece. 

—Ya  debe  tardar  muy  poco. 
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— Vamos  á  salirle  al  encuentro. 

Los  dos  Templarios  encamináronse  hacia  la  puer- 
ta de  la  Encomienda;  pero  en  el  atrio  vieron  dos  mag- 
níficos trotones  que  pertenecían  al  señor  de  Alcone- 
tar  y  á  su  amigo  inseparable  Alvaro  del  Olmo. 

También  se  encontraba  allí  el  halconero  Pedro 
Fernández,  departiendo  largamente  con  algunos  ar- 
migueros. 

—Mientras  nosotros  nos  hemos  estado  paseando 
por  la  huerta,  ha  llegado  don  Guillén,— dijo  el  comen- 
dador. 

— ¡Ira  de  Dios! — murmuró  Castiglione. 

— Tal  vez  el  rey  no  le  habrá  recibido  todavía. 

— Vamos  á  verlo.  ¡Vamos! 

Ambos  caballeros  dirigiéronse  rápidamente  al  apo- 
sento en  donde  se  hallaba  el  rey. 

Dos  aspirantes  se  hallaban  de  centinela  en  la  puer- 
ta de  la  antecámara 

El  comendador  les  preguntó: 

— ¿Ha  entrado  el  señor  de  Alconetar? 

— En  este  mismo  momento. 

El  comendador  y  Castiglione  cambiaron  una  mi- 
rada. 

Pero  debemos  advertir  que  la  mirada  de  don  Diego 
fué  simplemente  de  disgusto,  en  tanto  que  en  el  ojo 
único  del  feroz  Castiglione  había  brillado  un  resplan- 
dor siniestro  como  los  reflejos  del  hacha  del  verdugo. 

Los  dos  Templarios  se  detuvieron,  no  atreviéndose 
á  interrumpir  la  audiencia  que  el  rey  concedía  en  aquel 
momento  al  joven  señor  de  Alconetar. 
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Esta  audiencia,  sin  embargo,  no  tenía  un  carácter 
de  rigorosa  reserva,  supuesto  que  en  la  cámara  real 
se  hallaba  la  bella  esposa  de  don  Alonso  Pérez 
de  Guzmán  cuando  entró  don  Guillen  Gómez  de 
Lara. 

Don  Sancho  recibió  al  mancebo  con  suma  benevo- 
lencia, informándose  cariñosamente  del  estado  de  su 
salud  y  felicitándole  por  su  completo  restableci- 
miento. 

El  joven,  agradecido  á  tanta  honra  como  le  dis- 
pensaba el  rey,  dijo: 

— Señor,  casi  me  alegro  de  haberme  visto  postrado 
en  el  lecho  del  dolor,  porque  á  esta  circunstancia  he 
debido  la  dicha  de  que  V.  A.  se  haya  dignado  visi- 
tarme en  mi  castillo. 

— Yo  estimo  en  mucho  á  los  buenos  caballeros,  y 
vos,  don  Guillén,  sois  uno  de  los  que  mejor  merecen 
este  título  en  Castilla. 

— Señor,  yo  agradezco  con  toda  mi  alma  la  bon- 
dadosa acogida  que  V.  A.  me  ha  dispensado  sin  yo 
merecerla.  Hasta  ahora  nada  he  hecho,  nada  he  po- 
dido hacer  tampoco  á  causa  de  mi  extremada  juven- 
tud; pero  desde  hoy  en  adelante,  señor,  no  pasará  un 
solo  día  sin  que  yo  no  lo  consagre  al  servicio  de  V.  A. 

— Y  yo  aceptaré  muy  gustoso  los  servicios  de  un 
tan  cumplido  caballero. 

— Mi  deseo  más  vehemente  es  que  lleguen  ocasio- 
nes en  que  poder  mostrar  á  vuestra  alteza  la  lealtad 
que  arde  en  mi  pecho  para  servir  á  mi  rey. 

— Pues  ha  llegado  la  ocasión  que  tanto  deseáis. 
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— ¡Es  posible!  ¿Qué  puedo  yo  hacer  en  servicio 
de  vuestra  alteza? 

— Quiero  que  vayáis  á  Granada  para  que  llevéis 
de  mi  parte  á  Mohamet-Ben-Alhamar  una  importan- 
te embajada. 

— Gracias,  señor,  gracias,  porque  tan  pronto  y  tan 
bien  ha  adivinado  vuestra  alteza  mis  deseos  más  ar- 
dientes. 

Y  esto  diciendo,  el  gallardo  caballero  se  arrojó  á 
los  pies  del  rey,  gozoso  y  agradecido. 

— Alzad,  don  Guillén,  alzad, — dijo  don  Sancho 
con  apacible  gesto. 

— ¿Y  cuándo  debo  partir,  señor? 

—Con  tal  de  que  sea  pronto,  á  vuestra  elección 
dejo  el  día. 

— Mañana  mismo,  si  place  á  vuestra  alteza. 

Don  Guillén  paseó  en  torno  suyo  una  mirada  que 
el  rey  comprendió  perfectamente. 

Hallábanse  en  la  estancia  dos  ancianos  caballeros, 
la  hermosa  doña  María  con  su  hijo,  y  una  dueña 
que  estaba  inmóvil  y  de  pie  á  cierta  distancia  respe- 
tuosa. 

Ahora  bien,  el  señor  de  Alconetar  había  juzgado 
que  el  rey  no  le  manifestaría  el  objeto  de  la  emba- 
jada en  presencia  de  aquellos  testigos. 

Don  Sancho,  según  hemos  indicado,  leyó  lo  que 
pasaba  en  la  mente  del  caballero. 

—El  objeto  de  la  embajada, — dijo  el  rey, — no  es 
ni  puede  ser  un  secreto,  porque  toda  la  España  sabe 
que  el  rey  de  Marruecos  vino  á  hacerme  la  guerra;  pe- 
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ro  habiendo  muerto  mi  buen  padre,  el  rey  moro  entró 
con  su  ejército  en  Granada,  donde  Mohamet,  aunque 
era  mi  aliado,  ha  concedido  al  rey  de  Marruecos  la 
entrada  y  la  permanencia  con  agasajos  tales,  que  ya 
no  puedo  dudar  que  ambos  de  consuno  piensan  ha- 
cerme la  guerra.  Ya  hace  mucho  tiempo  que  abrigo 
tales  temores;  el  rey  de  Marruecos  continúa  dema- 
siado en  Granada;  yo  no  puedo  intentar  ninguna 
empresa  ni  vivir  tranquilo,  porque  constantemente 
estoy  viendo  la  morisma  próxima  á  precipitarse  sobre 
mi  reino;  y  en  tal  estado,  he  resuelto  salir  de  una 
vez  de  la  incertidumbre. 

—  Comprendo,  señor.  Vuestra  alteza  quiere  saber 
si  los  reyes  de  Marruecos  y  de  Granada  deben  ser 
considerados  como  amigos  ó  como  enemigos. 

— Justamente. 

— ¿Y  en  qué  términos  deberé  formular  mi  emba- 
jada? 

— En  los  más  enérgicos. 

— ¡Que  me  place! — exclamó  el  altivo  señor  de 
Alconetar. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión,  el 
discreto  mancebo  añadió: 

— Sin  embargo,  yo  estimaré  á  vuestra  alteza  se 
digne  manifestarme  una  fórmula  exacta  de  su  pen- 
samiento; pues  en  tal  ocasión  mi  único  deseo  debe 
ser  interpretar  fielmente  las  intenciones  de  vuestra 
alteza. 

Don  Sancho  escuchó  estas  palabras  en  extremo 
complacido,  porque  eran  una  prueba  de  la  acertada 
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elección  que  había  hecho  al  nombrar  embajador  á  don 
Guillen  de  Lara. 

Al  fin  el  rey,  con  altivo  ademán  y  con  voz  vi- 
brante, dijo: 

— Señor  de  Alconetar,  diréis  de  mi  parte  á  los  re- 
yes de  Granada  y  de  Marruecos,  que  en  una  mano 
tengo  el  pan  y  en  otra  el  palo.  Que  elijan,  pues,  en- 
tre la  paz  y  la  guerra.  Esta  es  mi  voluntad,  y  podéis 
repetir  estas  mismas  palabras. 

— Descuidad,  señor,  que  así  lo  haré. 

— Todavía  tengo  que  haceros  otro  encargo. 

—Mandad  y  seréis  obedecido. 

— Deberéis  elegir  una  buena  porción  de  jinetes 
bien  armados  para  que  os  sirvan  de  escolta. 

— En  mi  calidad  de  embajador,  me  parece  que 
con  mis  escuderos  podré  llegar  á  Granada  con  se- 
guridad... 

— No  se  trata  de  vuestra  seguridad, — interrumpió 
el  rey.— A  la  vez  que  mi  embajador,  seréis  el  caba- 
llero encargado  de  velar  por  esta  ilustre  dama,  que 
es  la  esposa  de  uno  de  mis  guerreros  más  leales  y 
valientes. 

— Gracias,  señor,  gracias  por  vuestra  benevolen- 
cia,— dijo  á  este  tiempo  doña  María,  conmovida  y 
gozosa  por  las  alabanzas  que  el  rey  había  tributado 
á  su  esposo. 

El  señor  de  Alconetar  saludó  respetuosamente  á  la 
noble  matrona. 

— Doña  María, — dijo  el  rey, — es  cuñada  de  vues- 
tro amigo  el  comendador. 
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— Yo  me  considero  muy  dichoso  en  acompañar  y 
servir  á  la  digna  esposa  del  ilustre  caballero  don 
Alonso  Pérez  de  Guzmán,  —dijo  Gómez  de  Lar  a. 

— ¿Tenéis  un  amigo  de  confianza? — preguntó  el 
rey. 

— Tengo  un  amigo  que  es  más  bien  un  hermano. 
— ¿Se  llama  Alvaro  del  Olmo? 
— Sí,  señor. 

— Ya  tengo  noticia  de  la  buena  amistad  que  os 
profesáis  entre  ambos. 

— ¿Quiere  vuestra  alteza  que  llame  á  mi  amigo? 
Cabalmente  está  en  la  antecámara. 

— Ahora  no;  pero  antes  de  marcharos  quiero  que 
vengáis  los  dos  á  verme. 

— Está  muy  bien. 

— Sólo  tengo  que  advertiros  que  llevéis  en  vuestra 
compañía  á  vuestro  amigo  Alvaro  del  Olmo,  á  fin  de 
que  siga  escoltando  á  doña  María  desde  Granada  á 
Tarifa.  Esto  será  en  el  caso  de  que  la  respuesta  de 
los  reyes  moros  exija  que  inmediatamente  vengáis  á 
darme  cuenta  del  resultado  de  vuestra  embajada; 
pero  si  fuesen  pacíficas  las  disposiciones  de  los  infie- 
les, podéis  continuar  acompañando  á  doña  María 
hasta  dejarla  en  Tarifa. 

Con  esto  el  rey  don  Sancho  dio  por  terminada 
aquella  audiencia. 

El  señor  de  Alconetar  salió  de  la  cámara  real,  pro- 
metiendo volver  al  día  siguiente,  que  era  el  prefijado 
para  la  partida.  En  la  antecámara  se  reunió  con  su 
amigo  Alvaro  del  Olmo. 
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También  se  encontraban  allí  el  comendador)7  Cas- 
tiglione,  los  cuales  cambiaron  entre  sí  estas  pa- 
labras : 

— ¿Si  nos  habrá  dejado  airosos  en  presencia  del 
rey? — dijo  el  comendador. 

-  — Ahora  es  ocasión  de  saberlo,  —dijo  Castiglione 
en  voz  alta  y  empujando  á  don  Diego  hacia  el  señor 
de  Alconetar. 

Y  el  feroz  calabrés  añadió  para  su  sayo: 
—  ¡Ay  de  tí  si  no  has  aceptado  la  embajada! 
Aproximáronse  los  dos  Templarios  á  don  Guillen, 
y  cuando  éste  les  manifestó  que  estaba  dispuesto  á 
partir  al  día  siguiente,  ambos  cambiaron  una  mirada 
de  júbilo,  bien  que  impulsados  por  móviles  muy  di- 
versos. 


CAPITULO  X 


DONDE  SE  HABLA  DEL  ESCLAVO  PRISIONERO 


Larga  había  sido  la  convalecencia  de  don  Guillen 
Gómez  de  Lara  á  causa  de  la  herida  que  recibió  en 
la  noche,  para  él  inolvidable,  en  que  por  la  reja  del 
jardín  había  jurado  eterno  amor  á  la  hermosa  El- 
vira. 

Durante  su  dolencia,  en  vano  don  Guillen  había 
intentado  adquirir  acerca  de  su  amada  esas  noticias 
llenas  de  pormenores  que  tanto  satisfacen,  que  tan- 
to se  comentan  y  que  con  tanto  alan  procuran  ad- 
quirir los  amantes. 

Al  doliente  caballero  le  fué  preciso  contentarse 
con  las  poco  satisfactorias  noticias  que  vagamente 
le  llevaba  Plácida,  quien,  como  ya  sabemos,  tenía 
sumo  interés  en  desbaratar  aquellos  amores  que  con 
tanta  pasión  y  ternura,  y  al  parecer  tan  indestruc- 
tiblemente, habían  tenido  principio. 
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A  los  primeros  días  tío  dejaba  de  ir  á  visitar  al 
enfermo  la  redomada  dueña,  la  cual  llevaba  y  traía 
noticias  más  á  propósito  para  disgustar  é  indisponer 
á  los  amantes  que  para  alentarlos. 

Después  de  su  convalecencia,  don  Guillen  había 
tenido  muy  pocas  ocasiones  de  ver  á  su  amada  El- 
vira, y  siempre  que  había  conseguido  verla,  había 
sido  acompañada  de  su  madre,  cuando  iban  á  la 
iglesia. 

El  señor  de  Alconetar  hubiera  podido  muy  bien 
entrar  en  casa  de  doña  Fidela,  no  sólo  porque  ésta 
le  conocía  y  le  estaba  agradecida  desde  la  noche  en 
que  libertó  á  Elvira  de  los  brazos  de  su  raptor,  sino 
también  prevalido  de  la  soberana  dominación  que 
allí  ejercía  como  señor  feudal  de  aquella  comarca , 
pues  también  las  tierras  de  la  Encomienda  habían 
pertenecido  en  lo  antiguo  al  linaje  de  los  Gómez  de 
Lara,  hasta  que  un  ascendiente  de  don  Guülén  hizo 
donación  de  cuantiosos  terrenos  á  la  Orden  del 
Temple . 

Pero  el  joven  se  había  abstenido  de  prevalerse  en 
ningún  concepto  de  su  posición  elevada,  y  aun  po- 
demos aaegurar  que  ni  siquiera  tal  cosa  se  le  había 
ocurrido. 

El  gallardo  caballero  se  hallaba  entonces  en  esos 
bellos  momentos  de  la  vida  en  que  una  espansión 
generosa  arrastra  al  corazón  humano  hacia  otro  sér 
hermoso  y  querido,  sin  que  el  amante  vuelva  la  vista 
sobre  su  propio  espíritu,  y  abandonándose  á  la  deli- 
ciosa espontaneidad  de  su  adoración  sin  límites,  sin 
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reserva,  amor  puro,  amor  primero,  amor  desintere- 
sado que  todos  sienten  una  vez  en  la  vida,  al  pene- 
trar en  la  región,  á  la  vez  árida  y  encantada,  serena 
y  tempestuosa  de  las  pasiones. 

Pero  don  Guillen  guardaba  su  amor  en  lo  más  ín- 
timo de  su  corazón  como  en  un  santuario,  con  ese 
misterio  propio  de  los  sentimientos  ardientes  y  pro- 
fundos. 

Este  amor  platónico  y  la  tierna  juventud  del  se- 
ñor de  Alconetar,  hicieron  que  se  contentase  con  ver 
á  Elvira  de  lejos,  en  su  ventana,  en  la  iglesia,  en  la 
calle,  si  bien  en  todas  partes  cambiaba  con  ella  mi- 
radas de  fuego. 

Una  sola  vez  le  había  pedido  una  cita,  y  la  joven 
se  excusó  manifestando  que  no  quería  que  por  su 
causa  se  expusiese  á  nuevos  peligros,  supuesto  que 
enemigos  encubiertos  lo  perseguían;  y  que,  además, 
su  madre  cerraba  la  puerta  de  su  aposento,  de  modo 
que,  aun  cuando  ella  quisiera,  no  podía  salir  á  ha- 
blarle á  deshora. 

Las  campanas  del  convento  de  Nuestra  Señora  de 
la  Luz  tocaban  á  las  oracioiies,  cuando  don  Guillen 
Gómez  de  Lara  llegaba  á  su  castillo  después  de  su 
entrevista  con  el  rey. 

Inmediatamente  el  joven  se  dirigió  á  su  aposento, 
escribió  un  billete  y  llamó  á  Pedro  Fernández. 

— ¿Qué  mandáis,  señor? 

—Al  punto  lleva  este  billete  á  doña  Elvira. 

— ¿Aguardo  contestación? 

— No  te  vengas  sin  ella. 
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El  fiel  servidor  fué  á  cumplir  las  órdenes  de  su 
a  io,  y  j listamente  encontró  á  la  vieja  Piácida  que 
salí;)  de  la  casa  de  los  Vargas. 

— ¿Adonde  va  la  señora  Plácida? 

— Buenas  noches,  Pedro. 

— Me  alegro  mucho  de  encontraros. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  traigo  un  billete  para  doña  Elvira. 
— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  eso? 
— Vamos,  no  se  haga  vuesa  merced  la  mosquita 
muerta. 

— Es  que  luégo  doña  Fidela,  si  llega  á  enterarse, 
me  reñirá,  y  con  muchísima  razón. 

— Vos  sois  demasiado  diestra  para  que  doña  Fide- 
la llegue  á  sorprenderos. 

—En  ñn,  dadme  la  carta. 

— Héla  aquí. 

La  vieja  tomó  entonces  el  billete  y  continuó  su 
camino. 

— ¡Pardiez!  ¿Adonde  vais? — preguntó  el  halco- 
nero atajando  el  paso  á  Plácida. 

— Voy  a  un  negocio  asáz  importante. 

— Es  que  á  mí  me  urge  sobremanera  llevarme 
ahora  mismo  la  contestación. 

— Pues  ahora  no  puedo  volver  á  entrar  en  casa 
sin  inspirar  sospechas. 

— Fingid  algún  pretesto. 

—¡Eso  es!  Vos  todo  lo  componéis  con  mentiras, 
y  el  mentir  es  uno  de  los  pecados  que  Dios  menos 
perdona. 
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— Pues  bien,  no  echéis  mentiras, — dijo  con  mu- 
cha sorna  el  halconero. 

— Os  digo,  Pedro,  que  ahora  no  me  es  posible 
volver  á  casa.  Además,  que  lo  primero  es  lo  prime- 
ro,—dijo  la  vieja  elevando  sus  ojos  al  cielo  con  expre- 
sión devota. 

— Y  lo  segundo  os  lo  Segundo. 

— Y  vos  sois  un  bellaco. 

— Pero,  señora  Plácida, —-dijo  el  halconero  ha- 
ciéndole una  caroca, — tened  en  cuenta  que  mi  señor 
se  marcha  mañana,  y  que  es  muy  natural  que  antes 
quiera  ver  á  la  hermosa  doña  Elvira. 

—  ¡Que  se  marcha  mañana!— exclamó  la  vieja  sor- 
prendida. 

— Sí,  señora. 
— ¿Y  adonde? 

—  Eso  es  lo  que  no  puedo  deciros,  señora  Pláci- 
da, y  á  fe  mía  que  lo  siento. 

La  vieja,  tal  vez  con  la  intención  de  sonsacar  al 
halconero,  dijo  después  de  algunos  minutos  de  re- 
flexión: 

— Pues  aun  cuando  se  vaya  el  señor  de  Alconetar 
ahora  mismo,  tío  me  es  posible  complaceros.  An- 
tes que  los  señores  da  la  tierra  es  el  Señor  del  cie- 
lo, y... 

— ¿Quién  ha  dicho  lo  contrario? — interrumpió  el 
buen  Pedro  Fernández. 

— ¿Pues  no  oís  la  campana  del  convento? 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  la  campana  con  la  contes  - 
tación que  yo  aguardo? 
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— ¡A  ver!  Están  tocando  al  rosario,  y  han  dado 
ya  el  tercero  y  último  toque. 

— Vamos,  señora  Plácida,  os  ruego  que  no  seáis 
tan  escrupulosa.  Además,  que  mañana  podéis  rezar 
dos  partes  de  rosario  y  recuperar  lo  perdido. 

La  astuta  vieja  desde  luégo  estaba  dispuesta  á  sa- 
tisfacer la  exigencia  del  halconero;  pero  entraba  en 
su  cálculo  el  venderle  caro  aquel  favor,  á  fin  de  cap- 
tarse su  voluntad  y  confianza. 

Sin  duda  el  lector  no  habrá  olvidado  'que  Plácida 
tenía  interés  en  conservar  relaciones  amistosas  con 
Pedro  Fernández,  que  podía  servirle  de  mucho  para 
introducirla  en  el  calabozo  del  esclavo  prisionero. 

Así,  pues,  la  vieja  comenzó  á  manifestarse  blanda 
á  la  petición  del  halconero,  diciendo: 

— ¡Cómo  ha  de  ser!  Hoy  por  ti,  mañana  por  mí. 

— Eso  es,  acaso  mañana  podré  yo  prestaros  algún 
servicio. 

— No  digo  que  no,  Pedro;  pero...  En  fin,  voy  á 
arriesgarlo  todo  por  serviros. 

— Por  servir  á  mi  buen  señor. 

—  ¡A  tu  buen  señor! —exclamó  la  vieja  lanzando 
una  mirada  de  víbora. 

— Veo  que  todavía  le  tenéis  ojeriza  por  la  aventu- 
ra de  vuestro  hijo. 

— Una  madre  nunca  perdona. 

— Eso  es  según  y  conforme.  Además,  no  tenéis 
en  cuenta  que  vuestro  hijo  era... 

— ¡No  lo  digáis  por  Dios! — exclamó  Plácida  con 
extraordinaria  energía. 
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— Bueno,  callaré;  pero  no  digáis  que  mi  señor  es 
malo. 

— Una  madre  siempre  llora  la  muerte  de  su 
hijo...  ^ 

— Pero  no  tenéis  en  cuenta  que  mi  señor  os  re- 
galó una  buena  suma,  y  que  os  ha  dispensado  mu- 
chos beneficios  después  de  aquel  penoso  lance. 

— Sí,  sí,  lo  conozco  todo,  Pedro.  ¡Soy  una  ingra- 
ta! ¡Yo  debía  besar  la  tierra  que  pisa  don  Guillen! 
¡Dios  me  perdone  las  injustas  quejas  que  algunas 
veces  se  me  escapan  contra  un  señor  tan  bueno  y 
tan  dadivoso! 

—  Eso  tampoco  tiene  nada  de  extraño,  porque  el 
dolor  saca  de  quicio  á  las  almas;  pero  no  perdamos 
tiempo,  y  hacedme  el  favor  de  entregar  pronto  esa 
carta  á  doña  Elvira. 

— Voy  al  instante, — dijo  la  vieja  poniendo  fin  á 
sus  lloriqueos  y  encaminándose  hacia  la  casa  de  los 
Vargas. 

Cuando  ya  estuvo  en  el  umbral,  volvióse  y  pre- 
guntó: 

—Amigo  Pedro,  ¿no  me  diréis  qué  milagro  es  ese? 
—¿Cuál? 

— El  de  la  repentina  marcha  de  don  Guillen. 

— ¿Y  qué  queréis  que  yo  os  diga? 

— La  causa  ele  tan  extraordinario  suceso, 

— No  creo  que  sea  cosa  tan  inusitada  que  un  no- 
ble caballero  emprenda  un  viaje. 

—Como  don  Guillén  nunca  ha  salido  de  la  al- 
dea. . 

TOMO  I  2S 
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— Alguna  vez  había  de  llegar  la  ocasión. 
— Lo  que  yo  digo  es  que  aquí  hay  algún  mis- 
terio. 

— Lo  ignoro.  Todo  lo  que  yo  sé  está  reducido  á 
que,  habiendo  ido  don  Guillén  esta  tarde  á  la  Lnco- 
miendá  de  los  Templarios,  ha  vuelto  al  anochecer 
diciendo  que  se  hagan  los  preparativos  de  su  viaje 
para  mañana. 

— ¡Ha  ido  á  la  Encomienda! 

— Sí,  señora. 

— Entonces,  ¿habrá  estado  hablando  con  el  rey? 
— Mano  á  mano, 

• — Dicen  que  el  rey  quiere  mucho  á  don  Guillen, 
¿no  es  verdad? 

— A  las  pruebas  me  remito.  ¿Os  parece  que  el  rey 
va  tan  aina  á  visitar  á  cualquiera,  como  ha  visitado 
á  mi  señor  cuando  estaba  herido? 

— Efectivamente,  se  conoce  que  el  rey  tiene  en 
mucho  á  don  Guillén...  Es  verdad  que  es  un  señor 
tan  bueno...  que  todo  se  lo  merece...  Voy  al  punto 
á  entregarle  á  doña  Elvira  la  carta...  ¡Cuánto  se  ale- 
grará mi  señora! 

Y  la  gárrula  vieja,  con  más  celeridad  que  la  que 
sus  años  prometían,  comenzó  á  caminar  por  el  atrio 
de  la  antigua  y  suntuosa  casa. 

— Pícara  bruja,— murmuró  el  halconero  mien- 
tras se  paseaba  esperando  la  respuesta  de  doña  El- 
vira. 

Entretanto  el  señor  de  Alconetar,  después  de  ha- 
ber dado  sus  órdenes  terminantes  para  que  al  punto 


LOS  TEMPLARIOS  219 

se  hiciesen  los  preparativos  de  su  partida,  llamó  á 
su  amigo  Alvaro  y  le  preguntó: 

— ¿Tienes  ahí  la  llave  del  calabozo? 

— Nunca  ]a  dejo,  sino  cuando  se  la  doy  á  Pedro 
para  que  vaya  á  cuidar  del  herido. 

— ¿Y  qué  piensas  tú  de  este  lance? 

—Pienso...  que  las  mujeres  son  muy  pérfidas. 

Y  Alvaro  del  Olmo  exhaló  un  profundo  suspiro. 

— Pero  Elvira  no  me  engaña, — dijo  el  señor  de 
Alconetar. 

— ¡Ojalá  que  así  sea! 

— ¿Crees  acaso?... 

—Creo  que  hay  motivos  para  tener  recelos. 

— ¿Y  cuáles  son  esos  motivos? 

— No  tengo  más  razones  que  las  que  tú  mismo  sa- 
bes. Yo  creo  firmemente  que  doña  Elvira  no  tiene 
participación  alguna  en  el  triste  lance  que  te  ha  su- 
cedido; pero  tampoco  puedo  creer  que  ella  ignore 
quiénes  eran  los  que  te  acometieron. 

— Soy  de  la  misma  opinión, — dijo  don  Guillén. 

— ¿Y  no  te  lo  dirá  ella? 

— Tampoco  podrá,  porque...  ¿No  te  he  dicho  lo 
que  elia  me  refirió  acerca,  del  misterioso  personaje 
que  trató  de  arrebatarla  aquella  noche?... 

— Sí,  me  dijiste  que  era  un  enemigo  encubierto  de 
la  familia  de  los  Vargas,  y  que  doña  Elvira  casi 
no  le  conocía  sino  por  el  aire  del  cuerpo,  en  aten- 
ción á  que  nunca  le  había  visto  el  rostro. 

—  Veo  que  te  acuerdas  perfectamente.  ¿Y  qué  pien- 
sas tú  de  lo  que  me  dijo  doña  Elvira? 
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Alvaro  guardó  silencio  durante  algunos  minutos, 
porque  estaba  profundamente  conmovido  al  pensar 
en  la  hermosa  hija  de  doña  Fidela. 

El  lector  no  habrá  olvidado  que  el  triste  Alvaro 
adoraba  en  silencio  á  Elvira,  y  que  sufría  doblemen- 
te al  considerar  que  aquella  mujer  tan  querida,  no 
sólo  amaba  á  otro  hombre,  sino  que  acaso  también 
lo  engañaba. 

— Si  he  de  decirte  la  verdad,  amigo  mío,  debo 
aconsejarte  que  desconfíes  de  doña  Elvira,  porque 
repito  que  es  imposible  que  ella  no  conozca  a  tu 
rival... 

— ¡A  mi  rival! — interrumpió  el  fogoso  Lara. 

—Ni  por  un  instante  debes  poner  en  duda  que 
tienes  un  rival  muy  temible,  y  que  éste,  ó  por  mejor 
decir,  sus  emisarios  fueron  los  que  intentaron  darte 
la  muerte. 

— Pero  doña  Elvira  ignora  el  nombre  y  condición 
del  que  la  persigue. 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  dudo. 

— ¿Luégo  crees  que  ella  me  engaña? 

— Si, — dijo  resueltamente  Alvaro,  después  de  al- 
gunos momentos  de  reflexión. 

— Bien,  bien,  dejemos  eso,— dijo  el  señor  de  Al- 
eo netar  con  los  ojos  centelleantes  de  furor  y  pálido 
como  la  muerte. 

Alvaro  se  encogió  de  hombros  y  dijo  para  sí: 

— ¡Cuan  amarga  es  la  verdad! 

El  señor  de  Alconetar,  llevado  de  su  pasión,  sen- 
tía en  el  alma  que  le  hablasen  desfavorablemente  de 
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la  hermosa  Elvira,  á  quien  adoraba  con  locura. 

— ¿Lo  has  visto  hoy? — preguntó  luégo  don  Gui- 
llen mudando  de  conversación. 

—Sí. 

—  ¿No  está  más  aliviado? 
— Nada  de  eso. 

— ¡Oh! —exclamó  el  señor  de  Alconetar  con  acen- 
to reconcentrado  por  la  ira. — ¡Tener  que  ausentar- 
me ahora! 

— No  te  aflijas,  porque  al  fin  todo  se  descubre  con 
el  tiempo. 

— Yo  estoy  seguro  de  que  ella  me  ama  y  de  qae  es 
incapaz  de  engañarme;  pero  la  fiebre  de  la  impacien- 
cia me  devora  por  satisfacer  la  vehemente  curiosidad 
que  ha  despertado  en  mi  alma  el  consabido  lance. 

— Tu  ausencia,  ó  por  mejor  decir,  la  nuestra,  no 
será  muy  larga.  Tal  vez  cuando  regresemos  lo  se- 
pamos todo. 

— Ahora  es  cuando  quiero  saberlo. 

Y  así  diciendo,  el  señor  de  Alconetar  tomó  una 
lamparilla  y  salió  del  aposento ,  seguido  de  Al- 
varo. 

Ceñudos  y  silenciosos  caminaron  ambos  jóvenes 
dorante  largo  rato;  atravesaron  un  extenso  patio; 
subieron  una  escalera,  y  llegaron  por  último  á  una 
galería  en  donde  estaba  la  estancia  del  halconero, 
á  cuya  entrada  veíase  una  multitud  de  alcándaras. 

Era  el  aposento  de  Pedro  Fernández  alegre  y  ven- 
tilado, y  en  aquella  galería  había  otras  viviendas  de 
la  misma  extensión  y  condiciones. 
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Los  caballeros  detuviéronse  en  la  habitación  con- 
tigua á  la  del  halconero. 

Don  Guillen  hizo  una  seña  á  su  amigo,  que  in- 
mediatamente abrió  la  puerta. 

El  aposento  estaba  opacamente  iluminado  por 
una  lámpara  de  hierro  que  pendía  de  la  bóveda. 

Pero  cuando  nuestros  caballeros  penetraron  en  la 
estancia,  inundóse  con  el  vivo  resplandor  de  la  luz 
que  llevaba  don  Guillen,  y  descubrieron  á  un  hom- 
bre reclinado  en  un  cómodo  lecho. 

El  resto  del  mueblaje  consistía  en  algunos  sitia- 
les de  encina  y  una  mesa  sobre  la  cual  se  veían  al- 
gunos frascos. 

El  rostro  del  que  yacía  en  el  lecho  era  disforme, 
repugnante  y  de  color  cetrino.  Aquel  hombre  perte- 
necía á  la  raza  moruna  y  á  la  condición  de  esclavo, 
á  juzgar  por  la  marca  que  llevaba  en  la  frente;  pero 
por  las  prendas  de  su  traje  no  habían  podido  venir 
en  conocimiento  de  quién  fuese  su  dueño. 

Sobre  este  punto  habían  hecho  machas  conjetu- 
ras los  dos  mancebos;  pero  ninguna  de  ellas  resolvía 
satisfactoriamente  sus  dudas. 

En  efecto,  aunque  á  don  Guillén  se  le  había  ocu- 
rrido que  aquel  hombre  tal  vez  pertenecía  á  la  casa 
del  Templo,  en  donde  solía  haber  muchos  esclavos 
moros,  no  tenía  al  fin  ninguna  razón  decisiva  para 
afirmarlo,  supuesto  que  el  tal  prisionero  no  llevaba 
el  traje  que  acostumbraban  los  esclavos  del  Templo. 

Por  otra  parte,  era  absurdo  suponer  que  nadie 
que  dependiese  de  los  caballeros  Templarios  se  mez- 
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clase  en  aventuras  galantes,  ni  que  por  lo  tanto  hu- 
biese interés  en  que  asesinasen  al  señor  de  Alcone- 
tar,  amigo  y  aliado  constante  de  los  Templarios. 

Además,  era  muy  frecuente  en  aquella  época  que 
muchos  señores  particulares  tuviesen  esclavos  mo- 
ros, y  por  lo  tanto  clon  Guillén  creyó,  no  sin  fun- 
damento, que  aquel  esclavo  pertenecía  á  algún  otro 
caballero,  que  tal  vez  estuviese  enamorado  de  la  her- 
mosa Elvira. 

Los  dos  mancebos  aproximáronse  al  lecho  en  que 
yacía  el  herido  y  lo  contemplaron  atentamente. 

A  la  sazón  parecía  hallarse  un  poco  aletargado; 
pero  al  ruido  de  los  pasos  de  los  caballeros  y  á  la 
impresión  que  le  causó  la  proximidad  de  la  luz,  abrió 
súbitamente  los  ojos  y  los  clavó  con  espanto  en  los 
recién  llegados. 

Quiso  hacer  un  movimiento  para  incorporarse; 
pero  inmediatamente  la  más  doloroso  agonía  se 
pintó  en  su  rostro,  y  se  llevó  ambas  manos  al  sitio 
de  la  herida,  por  la  cual  se  le  escapaba  la  respira- 
ción, cubriendo  muy  á  menudo  de  sangre  espumosa 
los  blancos  vendajes. 

Al  fin  el  herido  se  tranquilizó  algún  tanto  y  per- 
maneció con  los  ojos  fijos  en  el  señor  de  Alconetar. 

El  esfuerzo  que  había  hecho  anteriormente  para 
llevarse  las  manos  al  pecho,  parecía  haberle  causado 
una  impresión  en  extremo  dolorosa. 

Toda  la  vitalidad  del  herido  estaba  reasumida  en 
su  mirada.  Sus  labios  pálidos  y  delgados  dejaban 
escapar  una  respiración  entrecortada  y  ronca,  y  todo 
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su  aspecto  anunciaba  que  había  sido  víctima  de  una 
impresión  profunda  de  terror,  cuyas  señales  y  es- 
tragos aún  se  veían  escritos  en  su  pálido  sem- 
blante. 

— ¿Me  oyes  hablar? — preguntó  el  señor  de  Al- 
conetar. 

El  herido  abrió  los  labios,  y  sólo  pado  oirse  que 
aumentaba  el  estertor  de  su  pecho. 

— ¿Sabes  escribir? — preguntó  Gómez  de  Lara  des- 
pués de  algunos  momentos. 

Alvaro  observó  tímidamente: 

— Un  esclavo... 

— ¡Ah!— exclamó  el  amante  de  Elvira  con  acento 
dolorido.  — ¡Tienes  razón!...  ¡Sería  una  casualidad 

prodigiosa! 

Los  ojos  espantados  del  herido  vagaron  á  un  lado 
y  otro,  y  al  mismo  tiempo  un  movimiento  de  cabe- 
za, casi  imperceptible,  indicó  á  don  Guillén  que  en 
efecto  el  prisionero  no  sabía  escribir.  Es  verdad  que 
aun  cuando  hubiese  sabido,  de  nada  podía  servirle, 
supuesto  que  estaba  materialmente  imposibilitado 
de  trazar  una  letra. 

El  señor  de  Alconetar  se  desesperaba  al  conside- 
rar que  serían  inútiles  todos  sus  esfuerzos  por  saber 
el  nombre  de  su  rival,  que  á  mayor  abundamiento 
era  moralmente  su  asesino. 

— Es  imposible  por  ahora  averiguar  nada, — dijo 
Alvaro. 

— Pero  yo  tengo  que  partir  precisamente  ma- 
ñana... ¡Ira  de  Dios! 
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Y  don  Guillen  crispó  los  puños  y  dio  una  patada 
sobre  el  pavimento,  que  conmovió  la  estancia. 

Hallábase  Alvaro  á  los  pies  del  lecho,  mirando  al- 
ternativamente á  su  amigo  y  al  esclavo;  el  señor  de 
Alconetar  estaba  á  la  cabecera  del  herido,  y  éste  con- 
tinuaba con  los  ojos  siempre  fijos  en  el  amante  de 
Elvira. 

Asi  permanecieron  largo  rato. 

Las  ondulaciones  de  las  luces,  que  de  vez  en  cuan- 
do agitaba  el  viento,  esparcían  sobre  aquella  escena 
un  no  sé  qué  de  fantástico  y  lúgubre.  De  repente  se 
agrandaban  y  se  movían  en  la  pared  las  sombras  de 
los  dos  caballeros,  á  la  par  que  las  lívidas  facciones 
del  esclavo  se  alteraban  también  y  se  aumentaban  ó 
se  disminuían,  ya  retratando  la  dulce  sonrisa  del 
ángel,  ya  la  satánica  expresión  de  un  condenado,  ora 
un  júbilo  inmenso,  ora  una  desesperación  sin  lími- 
tes; y  todo  esto  sucedía,  ó  parecía  suceder,  según 
el  vario  impulso  del  viento  que  agitaba  las  luces,  al- 
terando sin  cesar  sus  trémulos  reflejos. 

Al  fin  don  Guillén  intentó  de  nuevo  preguntar  al 
esclavo,  á  pesar  de  todos  los  obstáculos  que  encon- 
traba. 

— ¿Fuisteis  mandados  para  asesinarme? 

— Sí , — respondió  el  herido  con  un  leve  movimiento 
de  cabeza,  y  que  parecía  causarle  agudísimos  dolores 
á  juzgar  por  la  expresión  de  su  semblante. 

— Ahora  verás  cómo  adelantamos  algiín  terreno, — 
dijo  gozoso  el  señor  de  Alconetar,  volviéndose  á  su 
amigo. 
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— Veamos, — dijo  Alvaro; — supuesto  que  afirma  y 
itiegjj,  puede  sacarse  partido  de  esta  circunstancia, 
interrogándole  del  modo  que  últimamente  lo  has 
hecho. 

El  señor  de  Alconetar,  dirigiéndose  al  herido,  pre- 
guntó: 

— ¿Vive  muy  distante  de  aquí  tu  señor? 

— No, — repuso  el  esclavo  con  un  ligero  ademán. 

— ¿Sabes  si  ama  á  doña  Elvira? 

El  esclavo  se  encogió  de  hombros,  como  diciendo: 

— Lo  ignoro. 

— ¿Es  de  mucha  edad? 

Eil  esclavo  no  hizo  movimiento  alguno;  sus  ojos  se 
iban  inyectando,  y  cada  vez  respiraba  con  mayor 
dificultad. 

Según  ya  hemos  indicado,  el  halconero  había  he- 
rido al  esclavo  en  el  momento  en  que  éste  menos  es- 
peraba que  don  Guillén  fuese  auxiliado,  y  por  lo  tan- 
to el  herido  experimentó  una  emoción  de  sorpresa 
inexplicable . 

La  sorpresa  produjo  el  terror,  y  el  terror  produjo 
el  mutismo  del  esclavo,  que  tanta  y  tan  amarga  de- 
sesperación había  causado  en  el  ánimo  del  señor  de 
Alconetar. 

— ¿No  puedes  darme  más  señas? — preguntó. 
El  esclavo  continuó  en  la  más  completa  inmovi- 
lidad. 

— ¿No  me  respondes? — insistió  furioso  Gómez  de 
Laxa. — Dame  una  señal,  dime  una  palabra  por  la  que 
yo  pueda  venir  en  conocimiento  de  quién  es  tu  se- 
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ñor...  ¡Ah!  No  me  ocultes,  esclavo,  no  me  ocultes 
dónde  habita  mi  rivaL  Yo  te  daré  tesoros,  si  me  ayu- 
das á  descubrir  este  secreto.  ¿No  me  escuchas?  ¡Mal- 
dito moro! 

Y  el  señor  de  Alconetar,  fuera  de  sí  de  impaciencia 
y  de  ira,  trabó  del  brazo  al  infeliz  esclavo,  que  se  es- 
tremeció convulsivamente,  y  exhalaba  roncos  aulli- 
dos que  daban  harto  á  entender  el  dolor  inmenso 
que  le  causaba  don  Guillen  con  sus  bruscas  sacudidas. 

— Respóndeme,  esclavo,  responde  por  piedad,  y 
te  daré  todo  cuanto  poseo, — insistía  el  señor  de  Al- 
conetar con  una  agitación  febril  y  creciente  hasta  el 
delirio. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta  y  aparecieron 
dos  hombres,  uno  de  los  cuales  se  aproximó  á  don 
Guillén,  diciendo: 

— ¿Qué  hacéis,  señor? 

Gómez  de  Lara  volvió  el  rostro,  y  encontróse  con 
Estigio  Momo  y  con  Pedro  Fernández. 

— ¡Dejad  á  ese  hombre! — gritó  el  médico. — ¿No 
veis  que  está  espirando*:' 

— ¡Se  morirá! — exclamó  el  señor  de  Alconetar 
palideciendo. 

— Es  muy  posible. 

— Por  Dios  te  ruego,  Isaac,  que  salves  la  vida  de 
este  esclavo. 

— Nada  podré  hacer  de  provecho,  si  vos  no  me  dais 
antes  palabra  de  no  molestar  al  enfermo. 

— Te  empeño  mi  palabra  de  honor.  Además,  que 
mañana  mismo  partiré  de  aquí,  por  cuya  razón  no 
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ine  será  posible  quebrantar  mi  propósito;  pero  antes 
de  abandonar  este  castillo,  hubiera  dado  cuanto  po- 
seo porque  este  esclavo  me  dijese  quién  es  su  señor, 
mi  rival,  el  que  le  mandó  que  me  asesinase. 

— Tened  paciencia,  señor,  si  no  queréis  para  siem- 
pre renunciar  á  la  esperanza  de  hacer  esas  averigua- 
ciones. 

— Sólo  te  exijo  á  mi  vez  que  salves  la  vida  de  este 
hombre. 

— Veremos, — dijo  el  médico  frunciendo  las  cejas 
y  examinando  atentamente  al  herido. 

Después  de  algunos  minutos  de  minuciosa  obser- 
vación, el  médico,  dirigiéndose  á  don  Guillén,  dijo: 

— Señor,  permitidme  os  diga  que  habéis  cometido 
una  imprudencia  imperdonable  al  interrogar  al  en- 
fermo del  modo  brusco  que  lo  habéis  hecho...  Antes 
respiraba  trabajosamente,  pero  ahora... 

— ¿Qué  sucede? 

— Acabo  de  notar  un  síntoma  funesto.  La  respira- 
ción difícil  se  ha  convertido  en  la  espantosa  aulula- 
ción  que  ahora  escucháis...  ¡Por  vida  de  Jacob! 

En  efecto,  era  horrible  el  estado  en  que  se  halla- 
ba el  herido.  Había  cerrado  completamente  los  ojos; 
sus  facciones  se  habían  desencajado,  y  roncos  aulli- 
dos salían  de  su  pecho  con  angustia  horrorosa, 

—Pero  lo  que  más  me  extraña, — dijo  don  Gui- 
llén,— es  que  haya  perdido  el  habla  por  una  herida 
en  el  pecho. 

—Pues  nada  tiene  eso  de  extraño,— repuso  Estigio 
Momo. — La  herida  ha  sido  muy  penetrante,  y  ha 
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interesado  los  gruesos  troncos  arteriales;  y  á  conse- 
cuencia del  terror,  no  sólo  en  el  momento  de  ser  he- 
rido, sino  después,  al  ver  muy  á  menudo  que  de  la 
herida  se  escapa  á  torrentes  una  sangre  rutilante 
y  espumosa,  es  muy  posible  y  aun  frecuente  que  so- 
brevenga un  mutismo  accidental,  como  ha  sucedido 
en  este  caso. 

— ¿Y  ese  mutismo  no  cesará?  Inventa  un  medio 
cualquiera  de  que  este  hombre  se  encuentre  en  po- 
sibilidad de  responder  á  mis  preguntas;  consigue 
esto,  y  después,  Isaac,  pídeme  tesoros,  exígeme  lo 
que  más  te  plazca,  y  yo  te  lo  concederé. 

Los  ojos  del  judío  brillaron  de  codicia. 

— Vámonos  de  aquí,  señor,  y  dejadme  hacer,  pues 
todavía  quizás  se  consiga  salvar  al  herido. 

— ¡Quizás!  ¿Luego  lo  pones  en  duda? 

— Ya  os  he  dicho  que  la  aululación  es  un  síntoma 
funesto,  porque  en  tales  casos  anuncia  siempre  un 
fin  desastroso. 

Y  el  médico  se  dirigió  hacia  la  puerta  diciendo: 
— Salgamos  de  aquí. 

Los  circunstantes  siguieron  á  Isaac,  que  fué  á 
preparar  una  poción  para  el  herido . 

En  la  puerta  se  aventuró  el  halconero  á  decir  á 
don  Guillén: 

— Señor,  ya  he  cumplido  vuestro  encargo . 

— ¿Te  han  dado  contestación? 

— Aquí  está. 

Y  el  halconero  entregó  un  billete  á  su  señor,  el 
cual  inmediatamente  leyó: 
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— «A  media  noche  os  aguardo  por  la  reja  del 
jardín.» 

No  decía  más  la  breve  epístola  de  doña  Elvira. 

El  señor  de  Alconetar  se  encaminó  luégo,  en 
compañía  de  Alvaro,  al  aposento  del  señor  Gil  An- 
túnez,  para  darle  cuenta  de  la  honrosa  misión  que 
el  rey  le  había  confiado . 


CAPITULO  XI 


JüBSPEDIDA 


Era  la  media  noche. 

Un  hombre  cuidadosamente  rebozado  se  deslizó 
á  lo  largo  de  la  acera  de  la  casa  de  los  Vargas. 

Aquel  misterioso  personaje  no  venía  del  castillo, 
sino  de  hacia  la  cruz  de  piedra  que  estaba  más  allá 
de  la  fuente,  á  la  salida  de  la  aldea. 

El  embozado  se  detuvo  en  la  dicha  casa,  y  co- 
menzó á  llamar  á  la  puerta  muy  recatadamente. 

— ¿Quién  es? — dijo  una  voz. 

— Abre,  Fidela. 

Inmediatamente  se  abrió  la  puerta,  penetró  el 
incógnito,  doña  Fidela  volvió  á  cerrar,  y  luego  am- 
bos se  encaminaron  á  un  aposento  del  piso  bajo,  en 
el  cual  había  una  luz  de  antemano  preparada. 

Doña  Fidela  invitó  al  recién  llegado  á  que  toma- 
se asiento. 
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— No  me  es  posible  detenerme, — dijo  el  incógnito. 

— Pues  en  ese  caso,  señor, — dijo  doña  Fidela, 
acentuando  de  una  manera  particular  la  palabra  se- 
ñor;— en  ese  caso  os  referiré  muy  brevemente  lo 
que  ha  sucedido. 

Antes  de  continuar,  advertiremos  á  nuestros  lec- 
tores que  el  misterioso  personaje  y  doña  Fidela  re- 
cibían mutuamente  noticias  de  tres  en  tres  meses 
por  medio  de  un  fiel  criado  que  se  llamaba  Millán, 
y  que  era  el  portador  del  dinero  destinado  á  la  sub- 
sistencia de  doña  Fidela  y  su  hija. 

Hecha  esta  breve  explicación,  se  comprenderá  fá- 
cilmente el  diálogo  que  entablaron  doña  Fidela  y  el 
desconocido. 

— ¿Por  qué  le  has  dicho  á  Millán  que  deseabas 
hablarme?  ¿Ha  sucedido  algo  de  nuevo? 

— Mucho  y  malo. 

—¿Qué  es  ello? 

— ¡Ay,  señor!  Es  una  gran  desgracia...  Perdonad, 
señor,  que  os  haya  mandado  llamar;  pero  aun  cuan- 
do siento  mucho  que  os  molestéis,  era  imposible  que 
á  nadie  sino  á  vos  le  confiase  lo  que  ha  sucedido. 

— ¿Ni  aun  á  tu  mismo  esposo? 

—Ya  comprenderéis  que  mi  buen  Millán  me  ins- 
pira la  mayor  confianza;  pero  como  pudiera  suceder 
que  vos  no  quisierais  que  nadie  tuviese  noticia  del 
lance... 

— Pero  ¿qué  ha  sucedido?  Habla  pronto. 
— Señor,  todo  está  reducido  á  que...  Castiglione 
está  enamorado  de  doña  Elvira. 
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— ¡Oastiglioae! — exclamó  el  caballero  levantán- 
dose como  si  una  víbora  le  hubiese  mordido. 

Después  de  algunos  momentos,  durante  los  cua- 
les el  caballero  dio  algunos  paseos  por  la  estancia 
con  ademán  iracundo,  se  detuvo  delante  de  doña 
Fidela  y  preguntó  con  cierto  aire  de  duda: 

— ¿Y  estás  convencida  de  la  verdad  délo  que  dices? 

— Oid,  señor,  y  juzgad. 

Y  doña  Fidela  comenzó  á  referir  al  desconocido 
todo  cuanto  ya  saben  nuestros  lectores  respecto  á  la 
aventura  del  rapto  y  de  la  oportuna  y  generosa  in- 
tervención del  señor  de  Alconetar. 

— Enhorabuena, — dijo  el  incógnito; — pero  de  lo 
que  me  has  dicho  no  se  deduce  que  ese  caballero 
sea  Castiglione. 

— Pues  yo  estoy  segura  de  ello. 

— ¿Y  en  qué  te  fundas  para  creerlo  así? 

— En  primer  lugar,  ya  sabéis  que  Castiglione  per- 
seguía á  Elvira  cuando  vivíamos  en  Jaraicejo.  ¡Mal- 
dita la  hora  en  que  Millán  y  yo  tratamos  con  él  la 
compra  de  la  casa! 

— Que  era  de  mi  pertenencia,  —  interrumpió  el  in- 
cógnito suspirando. 

— ¿Sabéis  que  la  orden  del  Templo  comete  unas 
injusticias  que  claman  al  cielo?  ¡Algún  día  pagarán 
los  Templarios  los  desafueros  y  despojos!... 

— No  culpes  á  los  Templarios,  á  lo  menos  respec- 
to á  lo  que  han  hecho  conmigo  y  con  don  Gonzalo, 
sino  á  ese  infame  calabrés,  que  es  un  aborto  del  in- 
fierno. 
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—  Y  que  me  parece  que  os  perseguirá  hasta  en 
vuestros  hijos. 

— Por  desgracia  Elvira  tiene  unos  instintos  tan 
perversos...  No  somos  dueños  de  elegir  hijos  ni  pa- 
dres... ¡Paciencia! 

Y  el  incógnito  exhaló  un  profundo  suspiro  y  sus 
ojos  se  arrasaron  en  lágrimas. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión  añadió: 

— ¿Luego  de  nada  han  servido  nuestras  precau- 
ciones de  que  traslades  aquí  tu  domicilio? 

— Francamente,  señor,  si  he  de  deciros  la  verdad, 
yo  me  temía  lo  que  al  fin  ha  llegado  á  suceder,  por- 
que era  poco  menos  que  imposible  que  ese  demonio 
de  hombre  no  descubriese  nuestro  paradero  habitan- 
do tan  cerca  de  la  baylía. 

—Pues  precisamente  poique  habitabais  tan  cerca, 
tenía  yo  la  seguridad  de  que  era  más  difícil  que  acer- 
t  ase  á  descubriros.  Yo  sabia  de  antemano  que  nunca 
él  acostumbraba  venir  á  la  aldea,  y  por  lo  tanto  ha- 
ría sus  pesquisas  en  Jaraicejo;  pero  en  ningún  modo 
era  natural  se  le  ocurriese  que  habitabais  en  Aleo- 
netar. 

— No  niego,  señor,  que  así  parecía  natural;  pero 
desgraciadamente  no  ha  sucedido  así. 

— Porque  vosotras  no  habréis  obedecido  estricta- 
mente mis  órdenes. 

— No  digáis  tal,  señor, — repuso  doña  Fidela  con 
acento  dolorido. 

— ¿Por  qué  dejabas  á  Elvira  que  fuese  á  encender 
la  luz  á  la  imagen  de  Nuestra  Señora? 
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— ¡Ah,  señor!  Me  rogaba  con  tanta  ternura  que 
la  dejase  cumplir  esta  deToción,  que  se  me  hacía  muy 
duro  no  complacerla. 

— He  ahí  cómo  tu  debilidad  nos  ha  perdido, — di- 
jo con  viveza  el  caballero. — ¿De  qué  han  servido  to- 
dos mis  desvelos  por  ocultaros  á  los  ojos  de  todo  el 
mundo?  Yo  os  había  colocado  en  las  más  favorables 
condiciones  para  conseguir  cumplidamente  mis  in- 
tentos; pero  vuestra  poca  circunspección  ha  venido 
á  desbaratar  todos  mis  planes. 

La  madre  de  Elvira,  ó  al  menos  la  que  por  tal  era 
reputada,  inclinó  la  cabeza  sufriendo  con  resignación 
la  severa  reprimenda  del  incógnito,  el  cual  insistió 
con  una  exaltación  creciente: 

— Cuando  le  pedí  á  mi  hermano  que  me  cediese 
esta  casa,  tuve  en  cuenta  las  funestas  tradiciones 
que  de  ella  se  conservan  en  estos  contornos,  y  si  hu- 
bierais sabido  aprovecharos  de  esta  circunstancia, 
rodeadas  de  misterio,  no  consintiendo  que  nadie  hu- 
biese visto  el  rostro  de  Elvira,  yo  os  aseguro  que 
nunca  hubiera  llegado  á  suceder  lo  que  me  has  refe- 
rido... ¡Ah!  ¡Cuán  infausta  es  mi  suerte!  ¡El  cielo  se 
complace  en  castigarme!...  Tú  sabes,  Fidela,  tú  sa- 
bes qué  horrible  arcano  se  encierra  en  el  amor  de 
ese  hombre  hacia  Elvira...  Mi  alma  se  abruma  de 
dolor  bajo  el  peso  de  este  pensamiento  sombrío... 
¡Qué  horror!  ¿Y  Dios  permitirá  este  crimen  tan  es- 
pantoso? No...  no...  ¡Dios  del  cielo  y  de  la  tierra, 
tened  misericordia  de  ellos!... 

Y  el  desconocido,  que  se  hallaba  en  una  agitación 
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verdaderamente  febril,  comenzó  á  pasearse  por  la 
estancia  con  ademán  desatentado. 

Luégo  de  pronto  se  detuvo  diciendo: 

— Pero  ¿estás  segura,  Fidela  de  mi  alma,  de  que 
era  Castiglione  el  que  intentó  arrebatar  á  Elvira? 

— Segurísima, — repuso  lacónicamente  doña  Fi- 
dela. 

— ¿Y  te  ha  dicho  Elvira  que  llevaba  cubierto  el 
rostro  con  un  antifaz? 

— Sí,  señor,  y  esa  es  una  de  las  pruebas  que  ten- 
go para  no  dudar  que  el  raptor  de  Elvira  era  Casti- 
glione. 

— ¡Dios  mío!...  ¡Y  sabiéndolo  todo! 
— ¿Acaso  él  sabe?... 

— Cuando  estabais  en  Jaraicejo  le  escribí  una 
carta  manifestándole  el  horrible  misterio  que  se  en- 
cerraba entre  esas  dos  criaturas... 

— ¡Y  aún  la  persigue!  ¡Qué  hombre  tan  malvado! 
¿No  retrocedería  ni  aun  delante  de  un  incesto?... 

— ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror! 

Durante  algunos  momentos,  el  caballero  y  doña 
Fidela  permanecieron  silenciosos  y  como  abatidos 
por  el  dolor  más  profundo. 

— Es  preciso  á  todo  trance  evitar  que  Castiglione 
vea  á  Elvira,— dijo  al  fin  el  incógnito. 

— Para  tratar  de  eso  deseaba  yo  tener  esta  en- 
trevista. 

— Pues  bien,  yo  te  avisaré  por  medio  de  Millán 
cuándo  y  adonde  conviene  que  os  trasladéis. 

— Debo  deciros  también  que  si  al  principio  Elvira 
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parecía  muy  enamorada  del  señor  de  Alconetar,  no 
sucede  ahora  lo  mismo. 

— ¡Qué  necia  y  qué  caprichosa! 

—Sin  embargo,  por  lo  que  he  podido  juzgar,  el 
señor  de  Alconetar  la  sigue  amando  con  la  misma 
vehemencia.  ¿Qué  os  parecen  estos  amores? 

— Perfectamente. 

— ¿Según  eso,  no  debo  contrariarlos? 
— En  ningún  modo. 

— ¿Tenéis  buenas  noticias  del  señor  de  ¡Alco- 
netar? 

— En  extremo  favorables.  En  esta  comarca  he  co- 
nocido tres  jóvenes  dignos  de  la  mayor  estimación 
y  alabanza.  Los  tres  se  reúnen  con  mucha  frecuen- 
cia para  departir  discretamente  de  letras  y  de  ar- 
mas, y  el  señor  de  Alconetar  no  tiene  inconveniente 
alguno  en  reunirse  con  los  otros  dos,  á  pesar  de  ser 
muy  desiguales  en  condición  y  fortuna. 

— Supongo  que  uno  de  ellos  sea  el  generoso  Al- 
varo del  Olmo. 

— No  te  has  equivocado. 

— ¿Y  cuál  es  el  otro  de  los  tres  amigos? 

— Un  armiguero  de  la  baylía. 

— ¡Ah!  ¿Jimeno?  Es  un  lindo  mozo  y  que  sabe 
hacer  muy  buenas  trovas  y  villancicos. 

— Los  tres  son  muy  amigos  y  muy  letrados.  El 
señor  de  Alconetar  estima  y  favorece  mucho  á  Al- 
varo y  á  Jimeno,  aunque  ambos  sean  de  un  rango 
inferior,  y  esto  me  prueba  que  don  Guillen  Gómez 
de  Lara  es  asaz  discreto  y  de  condición  generosa. 
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— Sin  duda  alguna,  y  por  nuestra  parte  le  debe- 
mos estar  muy  agradecidos,  pues  ya  os  he  contado 
lo  que  hizo  en  favor  de  Elvira  la  noche  en  que  Cas- 
tiglione  trató  de  arrebatarla. 

— En  verdad  te  digo,  querida  Pidela,  que  me  hol- 
garía mucho  de  ver  que  el  señor  de  Alconetar  era 
esposo  de  Elvira . 

— Pues  si  ella  quiere,  creo  que  no  habría  cosa 
más  fácil. 

Todavía  el  caballero  y  doña  Fidela  continuaron 
algunos  minutos  departiendo  de  diferentes  asuntos, 
hasta  que  por  último  se  despidieron,  quedando  el 
desconocido  en  avisar  á  la  madre  de  Elvira  cuándo 
habían  de  mudarse  de  la  casa  de  los  Vargas. 

Entretanto  el  sefíor  de  Alconetar  había  salido  de 
su  castillo  para  dirigirse  á  la  reja  del  jardín  de  El- 
vira. 

Ya  hacía  largo  rato  que  el  enamorado  mancebo 
se  paseaba  á  lo  largo  de  las  tapias  sin  oír  ruido  ni 
señal  alguna  que  le  indicase  la  presencia  de  su 
amada. 

En  efecto,  Elvira  permanecía  en  su  habitación 
entreteniéndose  con  la  astuta  Plácida,  que  de  ordi- 
nario solía  divertir  á  su  joven  señora  narrándole 
gustosas  consejas  de  aventuras  galantes;  dado  que 
aquella  noche  conversaban  entre  sí  de  esta  manera: 

— ¿Y  qué  pensáis  hacer? — preguntaba  Plácida . 

— A  fe  que  estoy  dudosa. 

— ¿Y  sobre  qué  dudáis? 

— No  sé  cómo  recibir  á  don  Guillen. 
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— ¿Qué  os  dice  vuestro  corazón? 
— Dos  cosas  contrarias. 
— ¿Cómo  así'? 

— Mi  corazón  le  aborrece,  si  recuerdo  lo  que  vos 
me  habéis  contado  respecto  á  que  él  y  Blanca  están 
en  inteligencia;  pero  mi  corazón  le  adora  al  recor- 
dar su  valor  y  al  pensar  en  su  hermosura.  ¿Qué  me 
aconsejáis? 

— ¡Válgame  la  Virgen  de  la  Luz! — exclamó  la  vie- 
ja.— ¡Qué  niñas  estas  tan  raras!  Cuando  yo  era  mu- 
chacha se  amaba  ó  se  aborrecía  separadamente;  pero 
nunca  se  encontraba  un  corazón  que,  como  el  vues- 
tro, abrigase  a  la  vez  amor  y  odio.  Sin  embargo, 
cualesquiera  que  sean  vuestros  sentimientos  hacia 
don  Guillen,  yo  os  aconsejaré  siempre  que  á  todo 
trance  procuréis  ser  la  señora  de  Alconetar.  Si  en 
efecto  amáis  á  don  Guillen,  seréis  dichosa,  y  si  le 
aborrecéis,  tampoco  seréis  desgraciada,  supuesto  que 
tendréis  castillos  y  lugares  y  vasallos  y  galas. 

Los  ojos  de  Elvira  brillaron  como  carbunclos. 

— ¿Qué  os  parece  mi  consejo? — añadió  la  vieja. 

— ¡Excelente! 

— Y  en  el  caso  de  que  hubieseis  recibido  alguna 
ofensa  del  señor  de  Alconetar,  también  pudierais 
vengarla  muy  cumplidamente  viviendo  los  dos  bajo 
un  mismo  techo. 

— Sí,  sí,  tenéis  razón, — dijo  Elvira  con  voz 
ronca. 

Después  de  algunos  momentos,  la  joven  añadió: 
— Ya  se  habrá  recogido  mi  madre. 
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— No  hace  mucho  rato  que  aún  tenía  luz. 

—No  parece  sino  que  piensa  dormirse  esta  noche 
más  tarde  que  de  costumbre. 

— Voy  á  ver, — dijo  Plácida,  saliendo  recatadamen- 
te del  aposento. 

Doña  Fidela  sabía  que  todas  las  noches  Elvira  y 
Plácida  se  entretenían  algún  tiempo  en  agradable  é 
inocente  conversación;  á  lo  menos  así  lo  creía  la 
buena  señora,  que  miraba  en  la  astuta  vieja  el  mode- 
lo de  todas  las  virtudes,  y  en  esta  creencia  la  madre 
de  Elvira,  temerosa  de  que  notasen  que  no  estaba 
en  su  aposento,  había  dejado  la  luz  en  el  sitio  acos- 
tumbrado para  que  se  irradiase  por  debajo  de  la 
puerta,  en  la  cual  había  echado  la  llave,  á  fin  de  dar 
á  entender  que  se  hallaba  rezando  sus  oraciones, 
mientras  que  asistía  á  la  entrevista  que  hemos  refe- 
rido y  que  tuvo  lugar  en  una  habitación  del  piso 
bajo. 

Doña  Fidela,  una  vez  terminada  su  conferencia 
con  el  desconocido,  regresó  á  su  estancia  procuran- 
do hacer  el  menor  ruido  posible  y  en  seguida  se  reco- 
gió en  su  lecho. 

— Vuestra  madre  y  mi  señora  ha  apagado  ya  la 
luz, — dijo  Plácida  entrando  de  puntillas. 

— Pues  entonces  ahora  mismo  voy  al  jardín. 

— Y  yo  os  acompañaré,  si  os  place. 

— Desde  luego. 

Ya  don  Guillén  desesperaba  de  que  saliese  doña 
Elvira  cuando  oyó  abrirse  la  puerta  de  la  reja. 
Gozoso  como  el  náufrago  que  besa  la  tierra  de- 
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seada,  aproximóse  el  enamorado  caballero  adonde 
ya  le  aguardaba  la  hermosa  y  pérfida  joven: 

—¡Elvira  de  mi  alma! — exclamó  con  toda  la  efu- 
sión de  su  amor  apasionado. — ¡Gracias  á  Dios  que  te 
veo  en  este  sitio,  en  las  horas  tranquilas  de  la  no- 
che, aquí,  sin  testigos,  donde  podré  repetirte  mil  y 
mil  veces  que  mi  alma  te  adora! 

— ¡Ah,  don  Guillén! — exclamó  la  joven. — ¡Cuan 
dolorosa  impresión  me  ha  causado  la  funesta  noticia 
de  vuestra  próxima  ausencia! 

Y  la  pérfida  Elvira  comenzó  á  sollozar  con  tanta 
amargura,  que  nadie  hubiese  creído  sino  que  en  aquel 
momento  estaba  inconsolable, 

— ¡Cuánto  he  padecido  por  no  poder  hablarte  con 
frecuencia!...  Y  esta  noche  creí  que  ya  no  tendría 
el  placer  inmenso  de  verte... 

— Mi  madre  se  ha  recogido  esta  noche  muy  tarde, 
y  por  esta  razón  no  he  podido  bajar  más  pronto. 

— ¡Ya  estás  aquí!  ¡Cuan  feliz  soy! 

—  ¡Qué  tormento  tan  cruel  es  la  separación! 

— Pensemos  ahora  en  la  dicha  suprema  de  que 
estamos  los  dos  juntos. 

— ¡Ojalá  que  fuese  para  siempre! — dijo  Elvira 
con  la  habilidad  propia  del  bello  sexo. 

— A  mi  regreso... 

— Sucederá  como  hasta  ahora. 

— Yo  te  juro  por  mi  nombre  que  si  tú  me  amas, 
no  sucederá  lo  mismo  que  hasta  ahora,  pues  enton- 
ces habitarás  constantemente  en  el  castillo  d^  Aico- 
netar. 

TOMO  I  3i 
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Una  llamarada  de  júbilo  inmenso  brilló  en  los  ojos 
de  Elvira. 

Las  palabras  que  don  Guillén  acababa  de  pronun- 
ciar equivalían  á  una  solemne  promesa  de  casa- 
miento. 

La  joven  se  manifestó  tan  enamorada  como  afli- 
gida por  la  ausencia  de  su  amante. 

Después  de  las  más  tiernas  protestas  de  amor,  el 
señor  de  Alconetar  se  aventuró  á  preguntar  á  la  pér- 
fida Elvira: 

— ¿No  puedes,  amada  mía,  suministrarme  ningún 
dato  para  que  yo  venga  en  conocimiento  de  quién 
es  la  persona  que  desea  mi  muerte? 

— ¡Dios  mío!  ¡Qué  recuerdos  tan  crueles!  ¿Poi- 
qué habéis  querido  en  este  instante  traerme  á  la  me  - 
moria aquel  suceso? — dijo  la  hermosa  joven  con  tono 
de  dulce  reconvención  y  con  voz  entrecortada  por 
el  llanto. 

El  enamorado  mancebo  dijo  tímidamente: 

— Es  tan  natural  mi  deseo,.. 

— Sí,  sí,  tenéis  razón.  ¡Y  bien!  ¿Qué  puedo  yo 
deciros?  Vos  sabéis  muy  bien  que  ignoro  completa- 
mente el  nombre  de  mi  raptor,  y  que  hasta  desco- 
nozco sus  facciones...  Yo  he  creído  lo  que  natural- 
mente vos  habréis  también  pensado. 

— ¿Y  que  habéis  creído? — preguntó  con  viveza  el 
caballero. 

—Abrigo  la  convicción  de  que  la  misma  persona 
que  trató  de  arrebatarme  es  la  que  envió  á  los  ase- 
sinos. 
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— ¡Ah! — exclamó  el  caballero  vivamente  contra- 
riado; pues  al  principio  abrigó  esperanzas  de  que 
Elvira  le  hiciese  alguna  revelación. — ¡Ah!  ¡Será 
preciso  resignarse  á  vivir  con  el  tormento  insufri- 
ble de  la  curiosidad  no  satisfecha! 

— ¿Quién  sabe? — dijo  Elvira  con  su  acento  más 
melodioso.— ¡Tal  vez  cuando  menos  se  espere,  des- 
cifraréis este  enigma!  Por  ahora,  básteos  saber  que 
vos  no  podéis  tener  rivales,  y  creo  que  debéis  estar 
satisfecho...  con  mi  amor,  con  mi  amor  profundo  y 
eterno. 

— ¡Es  verdad! — exclamó  el  señor  de  Alconetar 
arrebatado  de  su  pasión. — ¡Es  verdad!  ¿Qué  me  im- 
portan todos  los  enemigos  del  mundo  con  tal  que  tú 
me  prometas,  Elvira  de  mi  alma,  corresponder  tier- 
namente al  amor  que  te  profeso?  ¡Hablando  de  nues- 
tro amor  daremos  al  olvido  todos  los  pensamientos 
penosos  que  perturban  nuestra  mente! 

Durante  largo  rato  los  dos  amantes  permanecie- 
ron embebidos  en  mil  dulces  coloquios. 

¡Cuánta  sonrisa!  ¡Cuánta  mirada  de  fuego  velada 
por  una  lágrima  de  ternura!  ¡Cuá  nto  suspiro  pro- 
fundo! ¡Cuánto  juramento  de  fidelidad  eterna! 

Sonrisas  y  miradas,  suspiros  y  juramentos  que  bro- 
taban de  lo  más  íntimo  de  un  corazón  generoso  y 
apasionado,  y  que  nunca  podía  soñar  que  otro  cora- 
zón corrompido  y  pérfido  se  había  de  complacer  en 
engalanar  sus  mezquinos  y  raines  sentimientos  con 
los  colores  y  apariencias  de  las  santas  emociones  de 
un  amor  puro. 
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—  ¡Ah,  clon  Guillén! — exclamaba  Elvira.-— ¡Cuan 
triste  voy  á  quedarme  en  tanto  que  estés  ausente! 
Antes,  á  lo  menos,  aunque  no  nos  hablásemos,  te 
veía  con  frecuencia,  y  el  verte  era  para  mí  una  feli- 
cidad inefable;  pero  ahora...  ¡Qué  horroroso  vacío 
rodeará  mi  existencia! 

— Yo  siento  mucho  también  el  ausentarme,  ama- 
da de  mi  corazón;  pero  acaso  el  mismo  amor  que  te 
profeso  ha  sido  la  causa  de  que  yo  acepte  con  gusto 
la  misión  que  el  rey  me  ha  confiado. 

— ¡Cómo!  ¡Me  amas  y  te  ausentas  por  causa  de 
este  mismo  amor! 

— Sí,  Elvira  idolatrada,  porque  te  adoro  me 
ausento.  Nunca,  hasta  ahora  me  había  humillado  el 
pensar  que  mi  nombre  no  era  repetido  con  admira- 
ción por  todas  las  gentes.  La  ciencia  había  satisfe- 
cho todas  mis  aspiraciones.  La  gloria  no  se  había 
presentado  á  mis  ojos  con  el  brillante  atractivo  que 
ahora  se  presenta.  Ahora  moriría  gustoso  en  el  cam- 
po de  batalla,  si  al  morir  podía  esperar  que  mi  ama 
da  repitiese  mi  nombre  con  respeto  y  llorando,  como 
se  pronuncian  los  nombres  de  los  valientes  que 
mueren  por  la  patria.  Tú,  Elvira  encantadora,  mu- 
jer querida  de  mi  corazón,  tú  has  sido  la  que  ha 
inspirado  á  mi  alma  el  generoso  ardor  de  la  gloria. 
Yo  quisiera  merecerte,  yo  quisiera  hacerme  digno  de 
ti,  conquistando  laureles  y  poderío,  laureles  que  yo 
ceñiría  á  tu  frente,  y  poderío  que  pondría  á  tus 
plantas. 

— Yo  te  amo  por  ti  mismo. 
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— Y  yo  en  ti  amo  la  gloria  y  todas  las  virtudes. 

— Mi  alma  no  necesita  verte  rodeado  de  gloria 
para  adorarte  hasta  morir. 

— Pero  mi  amor  necesita  el  prestigio  brillan- 
te de  la  fama  para  atreverse  á  decir:  «Adoro  á  El- 
vira.» 

— Y  mi  corazón  desfallece  de  angustia  al  pensar: 
«Mi  amado  está  ausente.» 

Al  fin  los  gratos  albores  de  la  mañana  comenza- 
ron á  sonreír  en  el  cielo. 

— ¡ Ah!  —exclamó  el  señor  de  Alconetar. — ¡Ya  se 
acerca  el  día! 

— ¡Día  funesto! 

—A  mi  vuelta  seremos  felices. 

— Yo  entretanto  moriré  de  dolor. 

— ¡Adiós,  Elvira  de  mi  alma,  adiós  y  piensa 
en  mí! 

— ¿  Adonde  vas,  Guillen  adorado?  Espera  un  mo- 
mento, espera  por  piedad.  Todavía  no  amanece,  no 
te  vayas  tan  pronto... 

— El  rey  me  espera  muy  de  mañana,  y  toda- 
vía tengo  quehacer  muchos  preparativos...  Deja, 
señora  mía,  que  estampe  un  beso  en  tu  mano  y... 
me  voy. 

— ¡Amado  mío! 

— ¡Oh  felicidad! 

— ¿Y  no  me  enviarás  noticias  tuyas? 
— Siempre  que  pueda. 
— ¡Acuérdate  de  mí! 
— ¡No  me  olvides! 
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—  Primero  caerán  las  estrellas  del  cielo,— dijo  la 
desleal  Elvira. 

—  ¡Amor  mío!  ¡Adiós! 
—¡Adiós!  ¡Adiós! 

Muchas  veces  se  despidieron,  ella  cerraba  la  puer- 
ta de  la  reja  y  él  se  alejaba;  pero  otras  tantas  veces 
ella  volvía  á  asomarse  y  él  retrocedía  para  decirle 
trémulo  de  amor: 

—  ¡Adiós,  Elvira  de  mi  alma! 

Al  fin  el  señor  de  Alconetar,  haciendo  un  violen- 
to esfuerzo  sobre  sí  mismo,  consiguió  alejarse  de  la 
magnética  ventana. 

¿Quién  podía  creer  que  las  amorosas  palabras  de 
Elvira  no  estaban  dictadas  por  el  amor  más  puro, 
ideal  y  desinteresado? 

¡Cuántas  decepciones  aguardaban  al  noble  y  ena- 
morado mancebo,  que  penetraba  ahora  por  el  pórtico 
grandioso  de  la  vida,  lleno  de  ilusiones,  sediento  de 
gloria  y  remontándose  en  las  alas  de  un  amor  santo 
hasta  el  cielo  purísimo  de  una  ventura  infinita  é 
inefable! 

En  la  distracción  en  que  aquella  noche  se  halla- 
ba el  mancebo,  no  advirtió  que  mientras  estaba  ha- 
blando con  doña  Elvira,  un  hombre  pasó  á  lo  lejos, 
procurando  reconocerle. 

Aquel  hombre  era  el  mismo  que  hemos  visto  de- 
partir con  doña  Fidela,  y  al  cual,  hasta  ahora,  sólo 
conocemos  con  el  nombre  de  «fantasma  blanco»,  se- 
gún le  llamaba  el  trovador  Jimeno,  que  había  tenido 
con  él  más  de  una  entrevista. 
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Al  día  siguiente,  el  señor  de  Alconetar  partió  para 
Granada,  después  de  haberse  despedido  del  rey,  que 
también  aquel  mismo  día  salió  de  la  Encomienda 
para  Alcalá  de  Henares. 


CAPITULO  XL1 


QUE  TRATA  DE  LO  QUE  VEBÁ  EL  QUE  LO  LEYERE 


La  primavera  extendía  por  todas  partes  su  manto 
de  flores. 

¡Magnífico  espectáculo  presentaba  la  hermosa  ciu- 
dad bañada  por  los  primeros  rayos  del  luminar  del  día! 

Un  espléndido  dosel  de  fuego  cubría  la  encanecida 
frente  de  Sierra  Nevada,  cuyos  elevados  picos  cubier- 
tos de  hielo  parecían  amenazadores  Titanes  vestidos 
con  bruñidas  armaduras,  que  despedían  mil  fulgu- 
rantes destellos.  Diríase  que  aquella  sierra  estaba 
formada  de  gigantescos  diamantes. 

Un  océano  de  luz  plácida  y  purpúrea,  como  las 
rosas  del  valle,  se  desgajaba  por  los  declives  de  la 
montaña,  derramando  mil  mágicos  reflejos  y  torna- 
soles sobre  esa  creación  de  hadas,  sobre  esa  fantasía 
realizada  en  piedra  por  los  genios  de  Las  Mil  y  una 
Noche* ,  sobre  esa  encantadora  mansión,  semejante 
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al  palacio  encantado  de  Aladdín,  que  se  llama  Al- 
hambra.  En  los  preciosos  surtidores,  que  formaban 
mil  bellos  dibujos  en  el  aire;  en  los  bosquecillos  de 
laureles  y  naranjos,  en  los  elegantes  kioskos,  en  la 
rica  y  deliciosa  llanura  de  la  vega,  ¡qué  efecto  tan 
delicioso  é  indescriptible  producían  los  primeros  al- 
bores de  la  mañana! 

Y  á  todo  esto,  que  lisonjeaba  la  vista  de  una  ma- 
nera que  no  es  dado  expresar  al  pincel  de  la  poesía, 
á  pesar  de  su  magia  creadora,  á  todo  esto  se  unía 
el  perfume  embriagador  de  las  flores,  el  cántico  sua 
vísimo  de  las  aves  y  el  apacible  murmurar  de  los  dos 
ríos,  que  parecían  entonar  un  dúo  de  gratitud  al  Om- 
nipotente, creador  de  sus  perennes  manantiales. 

A  vista  de  estos  bellísimos  cuadros  de  la  natura- 
leza es  cuando  el  alma  humana  siente  toda  la  pleni- 
tud de  su  existencia.  En  tales  momentos,  allí,  en 
aquellos  sitios,  copias  del  paraíso  terrenal,  en  la  es- 
tación de  las  flores,  es  cuando  y  donde  los  amantes  se 
abrasan  en  ese  fuego  divino  que  se  llama  amor.  Allí 
los  valientes  guerreros  y  las  hermosas  doncellas  de 
Granada  iban  en  las  frescas  mañanas  de  Abril  y  Ma- 
yo á  dar  esos  paseos  encantadores  poblados  de  es- 
pléndidas imágenes,  que  conmueven  el  corazón  pro- 
fundamente y  que  halagan  la  fantasía,  pero  que  no 
pueden  explicarse,  que  no  tienen  nombre  en  la  tie- 
rra, y  cuyo  recuerda,  grato  y  doloroso  á  la  vez,  dura 
tanto  como  la  primera  impresión  de  amor,  tanto 
como  la  vida. 

Aquella  mañana  salían  por  la  puerta  de  ftWira 
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dos  muy  galanes  caballeros  que  oprimían  dos  magní- 
ficos caballos,  que  parecían  hijos  del  rayo  y  del  vien- 
to, según  eran  de  alentados  y  veloces.  Ambos  jinetes 
se  encaminaron  hacia  el  sitio  llamado  el  Soto  de 
Roma.  Los  desconocidos  iban  departiendo  con  mucha 
animación,  si  bien  en  voz  tan  baja,  que  harto  daban 
á  entender  que  se  trataba  de  cosas  muy  importan- 
tes y  secretas. 

Cuando  llegaron  á  lo  más  espeso  y  solitario  del 
soto,  echaron  pie  á  tierra  y  tomaron  la  actitud  de  per- 
sonas que  aguardan  el  momento  de  una  cita. 

Ambos  personajes  eran  jóvenes  como  de  treinta 
años  de  edad,  y  en  sus  modales  y  vestido  manifes- 
taban la  más  elevada  alcurnia,  si  bien  la  fisonomía 
de  uno  de  ellos  era  harto  repugnante.  Su  color  ce- 
trino, sus  cejas  juntas  y  en  extremo  pobladas,  sus 
ojos  grandes,  feroces  y  sanguinolentos,  y  su  falsa 
sonrisa,  que  dejaba  entrever  unos  dientes  blancos  y 
disformes  como  los  de  un  chacal,  daban  á  aquel 
hombre  una  expresión  siniestra,  pero  inteligente  y 
astuta. 

— Señor  don  Ñuño,  es  preciso  desplegar  todos 
los  recursos,  porque  de  otro  modo  fracasarán  nues- 
tros planes, — decía  el  cejijunto. 

— Vuestro  hermano  con  razón  merece  el  título  de 
Bravo*  A  la  cabeza  de  sus  gentes  ha  peleado  como 
un  león,  y  ha  logrado  quebrantar  nuestras  fuerzas 
de  manera  que,  á  no  habernos  retirado  á  Granada, 
acaso  el  hacha  del  verdugo  habría  separado  ya  nues- 
tras cabezas. 
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— ¡Maldito  Sancho!  La  fortuna  se  ka  empeñado 
en  favorecerle. 

— Y  él  se  ha  empeñado  en  aprovechar  cumplida- 
mente todos  los  favores  de  la  fortuna. 

— El  comendador  de  Alconetar  está  ahora  en  gran- 
de intimidad  con  el  rey. 

— ¡Don  Diego  Pérez  de  Guzmán! 

— Justa  rúente.  Nuestro  más  cruel  enemigo  es  aho- 
ra el  que  merece  grande  confianza  y  estimación  á 
don  Sancho. 

— A  decir  verdad,  don  Diego  no  es  nuestro  ene- 
migo. 

— Si  no  es  nuestro  enemigo  personal,  él  ha  sido 
por  lo  menos  el  que  ha  desbaratado  todos  nuestros 
planes.  ¡Malditos  de  Dios  sean  los  Templarios! 

— De  todo  hay  en  la  viña  del  Señor.  También 
Castiglione  es  Templario,  y  puede  ser  nuestro  auxi- 
liar más  poderoso. 

— No  lo  niego,— repuso  el  infante  asaz  medita- 
bundo. 

Después  de  algunos  momentos  añadió: 
— Ya  veremos  el  medio  de  sacar  partido  de  su 
amistad. 

— ¿Y  en  dónde  está  el  rey? — preguntó  don  Ñuño 
de  Lara. 

— En  la  baylia  de  Alconetar.  . 

— De  modo  que  esos  infames  Templarios  se  en- 
cuentran en  disposición  de  hacer  que  no  volvamos 
á  Castilla  en  mucho  tiempo. 

— Es  muy  doloroso  decirlo;  pero  así  es  la  verdad. 
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— ¿Y  sabéis  todas  esas  noticias  por  un  conducto 
fidedigno? 

— De  tal  manera  es  cierto  lo  que  acabo  de  deciros, 
que  vos  mismo  podéis  convenceros  por  vuestros  pro- 
pios ojos. 

Y  así  diciendo,  el  infante  don  Juan  entregó  á  don 
Ñuño  una  carta  que  este  último  leyó  con  muestras 
de  ira  y  despecho. 

— Sin  duda  alguna  el  buen  Lope  Garcia  nos  sirve 
con  fidelidad,— dijo  al  fin  don  Ñuño,  devolviendo  la 
carta  al  infante. 

Después  de  algunos  minutos  de  silencio,  don  Ñuño 
continuó: 

— Ahora  comprendo  el  motivo  que  habéis  tenido 
para  dar  este  paseo,  que  al  principio  creí  me  lo  ha- 
bíais propuesto  sólo  con  el  intento  de  solazarnos 
por  estos  amenos  parajes . 

— Yo  nunca  madrugo  sin  que  graves  motivos  me 
lo  aconsejen. 

— La  carta  en  verdad  está  escrita  con  suma  dis- 
creción. 

— Aun  cuando  hubiera  caído  en  manos  de  nues- 
tros enemigos,  no  habrían  podido  sacar  nada  en 
limpio. 

— Yo  me  he  hecho  tan  desconfiado,  que  todo  el 
mundo  me  parece  que  trata  de  engañarme, — dijo  don 
Ñuño  clavando  una  mirada  aguda  como  un  puñal 
en  el  infante. — ¿Estáis  seguro  de  que  Lope  os  ser- 
virá lealmente? 

— Tan  seguro,  que  el  hacerlo  así  entra  en  su  pro- 
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pío  interés,  y  cuando  los  hombres  obran  por  su  con- 
veniencia propia,  hay  bastantes  razones  para  contar 
con  su  lealtad  y  discreción.  El  hombre  es  el  ser  más 
malo  que  Dios  ha  criado.  ¡xAmistad!  Es  un  delirio. 
¡Amor!  Es  una  mentira.  ¡Deber!  Ridiculeces  y  tram- 
pantojos... No  os  canséis  en  buscar  nada  de  esto  en 
el  mundo,  porque  no  son  más  que  sueños  de  insen- 
satos. Los  hombres  usan  de  más  buena  fe  y  desplie- 
gan mucha  más  inteligencia  para  practicar  el  mal 
que  el  bien.  Además,  tengo,  como  ya  os  he  dicho, 
otra  razón  para  fiarnos  de  Lope  García,  porque 
éste  ha  recibido  de  mi  hermano  una  ofensa  cruel. 

— Como  Lope  ha  sido  criado  de  vuestro  padre  y 
siempre  ha  merecido  la  confianza  de  doD  Sancho... 

— No  importa  eso  para  que  García  le  aborrezca  de 
muerte. 

— El  rey  le  ha  armado  caballero,  y  acaso  le  sirva 
bien  por  gratitud. 

— Al  contrario,  lo  que  ha  hecho  ha  sido  desper- 
tar su  ambición  dando  alas  á  su  enemigo  para  que 
algún  día  pueda  satisfacer  su  sed  de  venganza,  por- 
que no  hay  cosa  más  cierta  que  aquello  de  «cría  cuer- 
vos, y  te  sacarán  los  ojos». 

— C;Y  sabe  don  Sancho  que  Lope  es  su  ene- 
migo? 

— Afortunadamente  lo  ignora. 
— Entonces  está  calentando  la  serpiente  en  su 
seno. 

— Por  lo  mismo  su  mordedura  será  más  ponzoño- 
sa y  mortal,  porque  daños  previstos  fácilmente  se 


254 


LOS  TEMPLARIOS 


remedian;  pero  asechanzas  ocultas  é  inesperadas,  al 
más  astuto  le  desconciertan  y  aturden,  añadiendo  al 
peligro  el  más  inevitable  y  cruel  de  todos  los  terro- 
res, el  terror  de  la  sorpresa. 

— Por  Santiago  de  Compostela  que  discurrís  como 
un  verdadero  endiablado.  A  fe  mía  que  muy  pocos 
han  de  aventajaros  para  esto  de  embrollar  y  dirigir 
una  intriga  cortesana. 

El  infante  dio  las  gracias  á  don  Ñuño  por  tales 
cumplimientos  con  una  sonrisa  infernal. 

— ¿Y  cuál  es  la  afrenta  que  ha  recibido  Lope  de 
vuestro  hermano,  puede  saberse? 

— La  que  más  cruelmente  suele  herir  el  corazón 
de  un  hombre. 

— ¿Se  ha  casado  Lope  García? 

— No;  pero  estaba  enamorado  de  una  noble  don- 
cella á  quien  ha  seducido  el  rey. 

— ¡Malas  hembras!  ¡Qué  ojos  tan  delicados  tienen! 

— ¿Qué  queréis  decir? 

— Que  son  muy  pocas  las  que  no  se  dejan  des- 
lumhrar por  el  brillo  de  una  corona. 

—¿Y  eso  os  sorprende?  ¿Hay  cosa  más  natural?— 
dijo  el  infante  con  indiferencia. 

— Pues  francamente  os  digo  que  me  gusta  po- 
quísimo eso  que  os  parece  tan  natural. 

— Pues  no  creí,  don  Ñuño,  que  fueseis  tan  Cán- 
dido. 

— Ahora  bien,  según  dice  la  carta,  debemos  ve- 
nir á  este  sitio  por  espacio  de  tres  días. 

— Lope  es  muy  circunspecto  y  sabe  tomar  sus  me- 
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didas  con  notable  discreción.  Por  eso  no  me  lia  es- 
crito las  muchas  cosas  de  importancia  que  dice  tie- 
ne que  manifestarme. 

— A  fe  mía  que  tiene  razón.  Lo  escrito  siempre 
parece;  pero  las  palabras  vuelan.  # 

— Esa  es  una  gran  sentencia  para  conspiradores, 
amigo  don  Ñuño. 

— ¿Y  á  quién  habrá  elegido  Lope  por  mensajero? 

— Yo  no  lo  sé  á  punto  fijo;  pero  naturalmente  ha- 
brá echado  mano  de  mi  esclavo  moro. 

— ¡Oh!  ¡Ben-Ayub  es  un  grande  hombre!  ¿Sabe 
García  el  paradero  de  vuestro  africano? 

—Si  Lope  no  sabe  dónde  está  Ayub,  éste  sabe 
muy  bien  dónde  encontrará  á  Lope,  porque  aquella 
terrible  noche  en  que  estuvimos  á  punto  de  caer  en 
manos  de  don  Diego  de  Guzmán  y  de  sus  Templa- 
rios, que  Dios  confunda,  previendo  que  por  cualquier 
incidente  podía  acontecer,  como  en  efecto  aconteció, 
el  que  nos  separásemos  bruscamente,  le  dije:  «Mira, 
Ben-Ayub,  si  yo  me  veo  obligado  á  emprender  la 
fuga,  tú  puedes  quedarte  sin  peligro  y  prestarme 
servicios  de  mucha  importancia,  siguiendo  sin  cesar 
á  Lope  García,  á  quien  siempre  encontrarás  en  la 
corte  de  don  Sancho.»  Y  al  decirle  esto  le  entregué 
mi  anillo  para  que  Lope  no  recelase  y  comprendie- 
se por  esta  señal  que  Ayub  es  mi  esclavo  de  toda 
confianza. 

— ¡Qué  noche  tan  terrible  fué  aquella  del  castillo 
de  Alcántara! 

— Como  no  aguardábamos  ser  acometidos... 
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—  Si  los  Templarios  hubieran  sabido  las  salidas 
secretas  del  castillo,  fenecemos  allí  de  seguro. 

— Afortunadamente  las  tinieblas  nos  favorecieron 
y,  sobre  todo,  la  prodigiosa  distancia  a  que  des- 
embocan los  subterráneos. 

— No  nos  libramos  de  mala. 

— Ved  lo  que  son  las  cosas.  Entonces  creimos  que 
fué  una  desgracia  el  que  no  se  hallasen  allí  nuestros 
servidores,  y  ahora  es  preciso  convenir  que  esta  cir- 
cunstancia nos  ha  sido  muy  útil,  supuesto  que  de 
este  modo  Ayub  habrá  podido  entenderse  con  Lope. 

— Entonces  es  posible  que  mi  escudero  Ordoño 
haya  corrido  la  misma  suerte  de  Ayub.  Los  dos  ha- 
bían ido  aquella  noche  á  Valencia  de  Alcántara. 

— Es  verdad.  Ayub  fué  á  entregar  algunas  cartas 
mías  para  los  príncipes  de  la  Cerda. 

— Y  Ordoño  llevaba  el  encargo  de  que  hiciese  ve- 
nir al  castillo  al  caballero  de  la  Muerte. 

—¡Ira  de  Dios!  Todos  nuestros  proyectos  salie- 
ron vanos  con  la  inesperada  acometida  de  don  Diego 
de  Guzmán. 

— El  caballero  de  la  Muerte  hubiera  podido  ser- 
vir á  nuestra  causa  de  una  manera  maravillosa. 
—Es  un  campeón  terrible. 

— Hasta  su  mismo  escudo  de  armas  inspira  te- 
rror. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  lleva  pintada  la  descarnada  iigura  de 
la  muerte,  armada  con  su  guadaña  y  fijos  sus  pies 
de  esqueleto  sobre  un  montón  de  calaveras.  Todo 
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esto  en  campo  negro  produce  un  efecto  aterrador;  y 
de  aquí  sin  duda  el  misterioso  paladín  ha  tomado 
su  lúgubre  y  espantoso  nombre  del  Caballero  de  la 
Muerte. 

— Muchos  dicen  que  esa  terrible  divisa  es  un  em- 
blema de  los  estragos  que  hace  su  espada  en  los 
combates.  Yo  lo  he  visto  una  vez,  y  en  verdad  que 
causa  espanto  sólo  el  verlo  con  su  estatura  de  gigan- 
te, con  su  negra  armadura  y  con  su  horroroso  escu- 
do. Yo  lo  conozco  bastante  íntimamente, — dijo  el 
infante,  que  hasta  entonces  había  parecido  afectar 
que  no  conocía  al  terrible  y  misterioso  paladín. 

— ¿Sabéis  cómo  se  llama? — preguntó  con  viveza 
don  Ñuño. 

— Yo  creo  que  no  hay  en  España  nadie  que  sepa 
su  nombre. 

— Deseara  saber  su  historia,  que  sin  duda  debe 
ser  muy  extraordinaria. 

— Os  diré  todo  cuanto  he  podido  averiguar... 
Pero...  Oid...  Me  parece  que  suenan  pisadas  de  ca- 
ballos... 

— No  os  habéis  equivocado...  ¡Mirad!  Dos  jinetes 
moros  se  dirigen  precisamente  hacia  este  sitio. 

— ¿Serán  los  emisarios  de  Lope  García? 

— Yo  no  alcanzo  á  conocerlos  desde  aquí. 

Nuestros  caballeros  montaron  á  caballo  y  se  aper- 
cibieron por  lo  que  pudiese  ocurrir;  pues  aun  cuan- 
do se  habían  refugiado  á  Granada  y  usaban  el  traje 
é  idioma  de  los  moros,  no  era,  sin  embargo,  impo- 
sible que  don  Sancho,  averiguando  su  paradero,  se 
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pusiese  de  acuerdo  con  Mohamet  para  que  éste  le 
entregase  á  sus  más  terribles  enemigos. 

Ya  estaban  muy  cerca  los  dos  jinetes,  y  todavía 
ni  don  Juan  ni  su  compañero  habían  podido  cono- 
cerlos, por  lo  que  ambos  cristianos  se  pusieron  en 
gran  cuidado,  al  ver  que  los  desconocidos  hacia  ellos 
se  dirigían  con  paso  tan  seguro,  como  si  de  antema- 
no supiesen  que  allí  les  estaban  aguardando. 

— A  fe  que  han  sido  vuesas  mercedes  puntuales, 
— dijo  uno  de  los  recién  llegados,  en  el  cual  al  pun- 
to reconoció  don  Ñuño  á  su  escudero  Ordoño. 

— ¡Ayub! — exclamó  el  infante. — ¡Bien  me  daba 
el  corazón  que  tú  serías  el  portador  de  las  buenas 
nuevas  que  me  anuncia  Lope. 

—  ¡Mi  querido  señor!...  ¿Conque  habéis  recibido 
la  carta? 

— Dos  días  hace  que  se  me  presentó  un  mercader 
judío  con  la  epístola  de  Lope  García.  Yo  quise  pre- 
guntarle para  que  me  dijese  el  conducto  por  donde 
aquel  escrito  había  llegado  á  sus  manos;  pero  cuan- 
do menos  acordé,  el  hebreo  ya  había  desaparecido 
de  mi  presencia. 

— ¡Leal  Benjamín! — exclamó  el  esclavo. — Habéis 
de  saber,  señor,  que  yo  abrigaba  grandes  temores  de 
que  esa  carta  no  llegase  á  vuestras  manos,  pues  no 
puede  uno  fiarse  de  nadie.  Pero  la  casualidad  vino 
á  servirme  encontrándome,  cuando  menos  lo  pen- 
saba, con  un  mi  amigo,  que  es  mercader  en  Grana- 
da, hacia  cuyo  punto  me  dijo  que  se  dirigía  de  vuel- 
ta de  cierto  viaje  que  había  hecho  para  ver  á  su  her- 
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mana  mayor  que,  próxima  á  morir,  deseaba  verlo... 
Fué  el  caso  que  yo  aproveché  esta  ocasión  para  en- 
viaros la  carta  de  Lope,  y  aun  así  y  todo,  el  buen 
García  no  se  atrevió  á  deciros  todo  lo  que  en  vues- 
tra contra  se  trama  en  la  corte  del  rey  don  Sancho. 

— ¿Saben  por  ventura  que  estamos  en  Granada? 

— El  rey,  si  no  lo  sabe,  lo  sospecha  al  menos. 

— ¿Y  qué  te  dijo  el  Caballero  de  la  Muerte? — pre- 
guntó don  Ñuño  á  su  escudero. 

— Señor,  siento  decíroslo,  porque  no  fué  muy  gra- 
ta su  respuesta. 

— Habla  pronto,— dijo  don  Ñuño  palideciendo. 

— Supuesto  que  lo  mandáis,  voy  á  obedeceros,  se- 
ñor. Me  dijo  que  nunca  desenvainaría  su  espada  en 
favor  de  subditos  rebeldes;  añadiendo  que  vos  erais 
un  buen  caballero,  á  pesar  de  que  os  tachó  de  ca- 
rácter arrebatado,  orgulloso  y  tenaz;  pero  respecto 
al  infante  me  dijo... 

Ordoño  se  detuvo  como  si  fuese  para  él  muy  pe- 
noso el  revelar  lo  que  acerca  de  don  Juan  le  había 
dicho  el  Caballero  de  la  Muerte. 

Don  Ñuño  dirigió  al  infante  una  mirada,  como  si 
le  consultase  el  partido  que  debía  tomar,  esto  es,  si 
debía  insistir  ó  no  en  que  Ordoño  hiciese  aquella  re- 
velación, no  muy  agradable,  según  todas  las  señas. 

— Habla,  Ordoño,  habla, — dijo  el  infante. 

— Señor...  En  fin,  me  dijo  que  vos  erais  un  mal 
caballero  y  un  traidor,  y  que  tan  sólo  sentía  el  que 
vuestra  infame  astucia  lograse  seducir  á  algunos 
buenos  caballeros,  á  quienes  arrastráis  en  vuestras 
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maquinaciones.  Os  dio  el  nombre  de  cruel  y  de  se- 
gundo Cain,  porque  intentabais  dar  muerte  á  vues- 
tro hermano... 

— ¿Y  mi  hermano  no  me  habría  quitado  la  vida, 
si  yo  hubiese  caído  en  su  poder? 

— Eso  mismo  le  respondí  yo;  pero  el  Caballero  de 
la  Muerte  dice  que  don  Sancho  no  trataba  de  dar 
muerte  á  su  hermano,  sino  de  castigar  á  un  subdito 
rebelde... 

—  En  fin, — interrumpió  don  Ñuño,  viendo  que 
aquellas  inútiles  palabras  sólo  servían  para  agriar 
los  ánimos; — en  fin,  la  cuestión  sólo  se  reduce  á  que 
no  podemos  contar  con  la  ayuda  del  misterioso  cam- 
peón... 

— ¡Ah! — exclamó  Ayub  con  acento  dolorido. — No 
es  lo  peor  que  el  Caballero  de  la  Muerte  no  quiera 
prestarnos  auxilio,  sino  que  tal  vez  se  ponga  de  par- 
te del  rey  don  Sancho...  Pero  ¡hágase  la  voluntad 
del  grande  Alá!  En  haciendo  nosotros  todo  cuanto 
esté  á  nuestro  alcance  por  libertarnos  de  nuestros 
enemigos,  no  nos  quedará  después  ningún  duelo, 
aunque  nos  sucedan  las  más  terribles  desgracias. 

— Bien,  bien,  dejemos  eso  y  vamos  al  caso.  ¿Qué 
noticias  traéis?  ¿Qué  piensa  hacer  el  rey  de  Castilla 
que  pueda  redundar  en  nuestro  daño? 

— Lope  García  me  ha  dicho  que  el  rey  don  San- 
cho, desembarazado  por  ahora  de  los  rebeldes  que 
le  acometían  dentro  de  su  mismo  reino,  trata  de  em- 
prender la  guerra  contra  los  moros  y  obligar  al  rey 
de  Marruecos  á  que  se  restituya  al  Africa. . . 
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Una  sonora  carcajada  del  infante  y  de  don  Ñuño 
Interrumpió  el  razonamiento  del  moro. 

Ambos  caballeros  reputaban  temeraria  y  hasta 
impracticable  la  empresa  de  arrojar  de  España  al  po- 
deroso rey  de  Marruecos. 

— A  fe,  querido  Ayub,  que  nunca  podía  esperar 
me  trajeses  mejores  nuevas, — dijo  el  infante. 

— ¡Es  posible,  señor! 

— Justamente,  si  tal  intenta  mi  hermano,  esa 
guerra  será  el  medio  de  que  otra  vez  tornemos  á 
Castilla,  aliándonos  con  el  rey  de  Marruecos,  quien 
está  muy  dispuesto  á  favorecer  nuestras  preten- 
siones. 

— Permitidme,  señor  don  Juan,  que  en  eso  no 
confíe  yo  tanto  como  vos.  Convengo  en  que  para 
nuestra  causa  nada  habría  más  favorable,  sino  el  que 
se  comenzase  la  guerra  entre  don  Sancho  y  el  rey 
de  Marruecos;  pero  precisamente  lo  que  yo  más  dudo 
es  que  el  moro  admita  nuestra  alianza,  y  á  fe  que 
si  la  rechaza,  podemos  desde  ahora  darnos  por  ven- 
cidos, abandonando  por  ahora  la  esperanza  de  tor- 
nar á  Castilla. 

— En  cuanto  á  eso,  don  Ñuño,  no  debéis  dudar 
ni  un  instante.  El  rey  de  Marruecos  es  mi  amigo 
personal,  y  puedo  estar  seguro  de  que  aceptará  gus- 
toso nuestra  alianza. 

— Si  así  es,  desde  luego  las  nuevas  de  Ayub  nos 
son  muy  favorables. 

— ¿Y  qué  se  dice  de  mí  en  Castilla? — preguntó  el 
infante  á  Ordoño. 
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— Señor,  si  he  de  hablaros  con  franqueza,  no  os  dan 
muy  buena  fama. 

Dolí  Ñuño  hizo  una  señal  á  su  escudero  para  que 
hablase  con  reserva  á  fin  de  no  ofender  al  infante» 
Este  lo  advirtió,  y  volviéndose  á  don  Ñuño,  le  dijo: 

— No  creáis  que  yo  pueda  ofenderme  de  lo  que  de 
mí  se  diga,  por  repugnante  ó  falso  que  sea.  Por  lo 
demás,  tengo  un  grande  interés  en  averiguar  los  mil 
absurdos  que  se  cuentan  en  público  de  cosas  que 
muy  pocos  saben  en  secreto.  Así,  yo  puedo  arreglar 
más  sabiamente  el  plan  de  mi  conducta,  y,  creedme, 
don  Ñuño,  no  siempre  se  presentan  ocasiones  opor- 
tunas para  averiguar  con  exactitud  lo  que  de  nos- 
otros se  piensa,  porque  nadie  se  atreve  á  hablarnos 
de  cosas  que  de  cerca  nos  atañen,  creyendo  que  han 
de  causarnos  enojo. 

Don  Ñuño  se  encogió  de  hombros,  haciendo  un 
movimiento,  con  el  cual  dió  á  entender  á  su  escu- 
dero que  hablase  lo  que  quisiere. 

El  infante,  dirigiéndose  á  Ordoño  de  nuevo,  pre- 
guntó: 

—Vamos,  ¿qué  se  dice  de  mí  en  Castilla?  ¿Tiene 
muchos  parciales  don  Sancho?  ¿Nuestra  causa  tiene 
muchos  adeptos?  ¿Mi  nombre  goza  de  aura  popular? 

— Señor,  respecto  á  esta  última  rebelión,  todos  los 
ánimos  parecen  más  inclinados  a  la  causa  del  rey,  y 
aun  cuando  los  Haros  y  los  Laras  cuentan  con  mu- 
chos amigos  y  parciales,  todavía  la  generalidad  de 
ios  ricoshomes  y  hombres  buenos  parece  estar  en 
favor  de  vuestro  hermano  don  Sancho,  á  quien  ade- 
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más  protegen  las  órdenes  de  caballería,  particular- 
mente la  de  los  Templarios.  Por  lo  que  toca  á  vues- 
tro nombre,  el  hecho  vuestro,  y  que  más  dura  y  se 
recuerda  en  Castilla,  es  aquel  que  llevasteis  á  cabo 
en  tiempo  de  vuestro  padre  don  Alfonso,  cuando, 
para  arrancar  á  su  obediencia  á  la  ciudad  de  Zamo- 
ra, cogisteis  á  un  hijo  de  la  alcaidesa  del  alcázar,  y 
presentándole  á  su  padre,  que  desde  la  fortaleza  mi- 
raba á  su  hijo  maniatado,  le  intimasteis  se  rindiese, 
lo  cual  al  punto  conseguisteis  con  semejante  arbitrio. 

Un  rayo  que  se  hubiese  desplomado  sobre  la  cabe- 
za del  infante  le  habría  aterrado  menos  que  aquella 
noticia  inesperada.  Palideció  espantosamente,  cris- 
páronse sus  puños  de  furor,  é  hizo  un  ademán  como 
para  acometer  al  triste  escudero,  culpable  sólo  de 
haber  dicho  la  verdad. 

— ¡Infames!  ¿Se  acuerdan  ahora  de  eso?  ¡Vive 
Dios,  que  día  ha  de  venir  en  que,  tornando  á  Castilla, 
he  de  cebarme  en  la  sangre  de  mi  hermano  y  de  su 
corte  ruin,  que  siempre  dice:  «¡Viva  quien  vence!» 
¿No  decían  antes  que  yo  era  un  héroe? 

— Señor, — repuso  Ordoño, — me  habéis  exigido 
que  os  diga  francamente  la  verdad,  y  yo  no  he  podi- 
do dejar  de  obedeceros.  Perdonad  si  mis  razones  os 
han  afligido;  pero  la  culpa  no  es  mía,  que  lo  es  de 
vuestro  sino,  ó  de  la  pública  maledicencia. 

— Bien  está,  dejemos  eso,  y  vamos  á  otra  cosa. 

— Decid,  señor,  que  mi  gusto  será  el  compla- 
ceros. 

— ¿Qué  disposiciones  ha  tomado  el  rey  para  de- 
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clarar  la  guerra  á  los  reyes  de  Granada  y  de  Ma- 
rruecos? 

— En  cuanto  á  eso,  señor,  podrá  responderos  más 
cumplidamente  que  yo  yuestro  servidor  Ayub,  á 
quien  se  le  alcanza  más  de  esto  de  intrigas  corte- 
sanas. Por  otra  parte,  yo  no  he  tratado  de  lleno  en 
estas  cosas,  que  han  sido  principalmente  dirigidas 
por  Ayub  y  Lope  García. 

El  infante  interrogó  con  un  gesto  á  su  esclavo,  el 
cual  respondió: 

— El  rey  don  Sancho  trata  ahora  de  hacerse,  ó 
aliado  fiel  de  los  reyes  moros,  ó  su  enemigo  irrecon- 
ciliable. Para  llevar  á  cabo  su  propósito,  según  me 
ha  dicho  Lope  García,  intenta  enviar  un  mensaje,  ó 
acaso  ya  lo  ha  enviado,  ofreciendo  á  los  moros,  ó 
su  amistad  más  sincera,  ó  una  guerra  de  exter- 
minio . 

—¡Ira  de  Dios,  cuánto  camina  el  rey!— exclamó 
el  infante  con  despecho. 

— ¿Lo  veis,  señor  don  Juan?  ¿Comprendéis  ahora 
que  no  es  tan  difícil  el  que  los  reyes  moros,  en  esta 
alternativa,  opten  por  la  paz  y  alianza  con  que  les 
brinda  vuestro  hermano? 

— En  ese  caso... 

—En  ese  caso,— interrumpió  don  Ñuño, — es  muy 
posible  que  el  mismo  Mohamet,  ó  vuestro  mismo 
amigo  el  rey  de  Marruecos,  nos  entregue  maniatados 
al  rey  de  Castilla. 

— Lúgubre  estáis,  don  Ñuño,  en  vuestras  opi- 
niones. 
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— Que  si  no  tienen  mucho  de  halagüeño,  les  sobra 
de  probable. 

El  infante  permaneció  algunos  momentos  profun- 
damente pensativo,  como  si  las  reflexiones  de  don 
Ñuño  hubiesen  hecho  grande  impresión  en  su  ánimo. 

Pero  muy  pronto  levantó  la  cabeza  como  si  hubie- 
se encontrado  un  medio  eficaz  para  salir  airoso  de 
tantos  atolladeros. 

— ¿En  dónde  está  el  rey  don  Sancho?— preguntó. 

— Todavía  permanece  en  la  bailía  de  Alconetar, 
— repuso  Ayub. 

— ¿Y  no  habéis  podido  averiguar  quién  sea  el 
mensajero  que  mi  hermano  ha  enviado  ó  piensa  en- 
viar á  los  reyes  moros? 

— Parece  que  ha  sido  cosa  muy  oculta  la  elección 
de  ese  embajador,  si  es  que  se  ha  verificado. 

— Según  eso,  ¿se  duda  de  que  aún  haya  venido  á 
Granada  el  embajador? 

— Cuando  nosotros  abandonamos  las  inmediacio- 
nes de  Alconetar,  nadie  sabía  aún  quién  fuese  el  de 
signado  para  este  mensaje.  Sin  embargo,  allí  se  ha- 
blaba de  un  caballero  que  estaba  muy  en  privanza 
con  el  rey,  y  no  es  difícil  que  este  mancebo  haya 
sido  el  elegido  para  esta  importante  embajada. 

— ¿Sabéis  su  nombre? — preguntó  Lara. 

— No,  señor. 

— Cerca  de  Alconetar, — murmuraba  don  Ñuño, — 
es  imposible  que  no  sea  él... 

Y  volviéndose  á  Ayub,  preguntó: 

— ¿Y  conoces  personalmente  á  ese  caballero? 
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— Tampoco  le  conozco, — respondió  el  esclavo. 

— Yo  lo  he  visto  una  vez  salir  de  la  bailía, — dijo 
ürdoño, — y  oí  decir  á  los  armigueros  que  estaban 
en  la  puerta  que  aquel  joven  caballero  era  muy  es- 
timado del  rey. 

— ¿Qué  señas  tiene? — preguntó  don  Ñuño. 

— -Es  de  estatura  más  bien  alta,  apuesto  y  galán 
por  extremo;  el  semblante  hermosísimo,  pero  un 
poco  pálido;  cabellos  negros  y  brillantes,  nariz  agui- 
leña, y  tan  joven,  que  apenas  habrá  cumplido  vein- 
te años. 

Don  Ñuño  guardó  silencio;  pero  hizo  un  ademán 
que  equivalía  á  decir: 

—Estoy  seguro  de  no  haberme  equivocado. 

Ayub,  acercándose  al  infante  don  Juan,  le  dijo: 

— Habéis  de  saber,  señor,  que  don  Diego  de  Guz- 
mán  pensaba  aprovechar  la  ocasión  de  enviar  á 
su  cuñada  doña  María  con  la  escolta  del  emba- 
jador. 

—¡De  veras! — exclamó  gozoso  el  infante. — ¿Con- 
que podemos  ver  en  Granada  á  la  bella  esposa  de 
don  Alonso  Pérez  de  Guzmán?  ¡Ah,  buen  Ayub! 
¡Cien  doblas  zaems  te  mando  en  albricias  de  tan 
agradable  nueva! 

— Ya  sabía  yo,  mi  querido  señor,  que  esta  noticia 
os  interesaba  mucho,  porque  recuerdo  el  año  pasado 
cuánto  os  hizo  penar  esa  hermosa  dama... 

—Sí,  sí,  tal  vez  ahora  se  me  muestre  menos  es- 
quiva; tal  vez  ahora,  en  la  hermosa  ciudad  de  Gra- 
nada, en  la  estación  de  las  flores,  y  acaso  conmovi- 
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da  por  mi  constancia...  ¡Tal  vez  consiga  realizar 
mis  deseos! 

Y  en  los  ojos  del  infante  brilló  una  llamarada,  no 
de  amor,  sino  de  impureza. 
Luego  preguntó: 

— ¿Y  adonde  se  dirige  la  hermosa  doña  María? 

— A  Tarifa,  donde  está  su  esposo  de  alcaide. 

— Pero  entonces  no  podrá  acompañarla  hasta  allí 
la  escolta  del  mensajero. 

—Quiere  decir  que  la  acompañará  hasta  Grana- 
da. Por  lo  demás,  yo  ignoro  completamente  las  ór- 
denes que  tendrá  el  embajador. 

Nuestros  cuatro  personajes,  después  de  haber  re- 
suelto hacer  todo  lo  posible  porque  estallase  la  gue- 
rra, como  favorable  á  sus  intentos,  se  encaminaron 
hacia  Granada. 


CAPITULO  XIII 


EN  UNA  MANO  EL  PAN  Y  EN  LA  OTRA  EL  PALO 

Apenas  el  infante  don  Juan  y  sus  compañeros 
habían  salido  del  soto  de  Roma,  cuando  vieron  en- 
caminarse hacia  la  puerta  de  Elvira  una  lucidísima 
cuadrilla  de  jinetes  cristianos. 

Los  moros,  que  por  acaso  vieron  cruzar  á  lo.? 
apuestos  jinetes,  y  aun  ios  que  observaban  en  las 
atalayas,  imaginaron  sin  duda  que  aquella  tropa  se 
encaminaba  á  la  ciudad  para  proponer  algún  desafío 
ó  alguna  otra  empresa  de  armas  de  las  que  en  aque- 
lla época  solían  intentar  los  campeones  de  la  Cruz  y 
los  defensores  del  Corán,  entre  los  cuales  reinaba, 
á  la  par  que  un  odio  invencible,  cierta  respetuosa 
cortesía,  como  si  ambas  naciones  se  estimasen  por 
sa  heroica  bravura. 

El  infante  don  Juan  y  sus  compañeros  participa- 
ron de  la  curiosidad  general  que  despertaba  la  apa- 
rición de  aquellos  cristianos  paladines. 
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Y  aun  cuando  todos  cuatro  iban  en  traje  moro, 
no  por  eso  dejaban  (á  lo  menos  don  Ñuño  y  su  escu- 
dero) de  ser  cristianos  viejos,  y  deseaban  saber  la 
causa  que  por  aquellos  sitios  traía  á  sus  compatrio- 
tas, y  hasta  maldecían  su  mala  estrella,  que  á  esta 
sazón  les  obligaba  á  cubrir  su  linaje  y  su  creencia 
con  el  aborrecido  hábito  de  los  infieles. 

En  cuanto  al  infante,  debemos  manifestar  que  só- 
lo curiosidad  experimentaba,  más  bien  que  confusión 
ni  vergüenza,  por  verse  vestido  con  el  traje  musul- 
mán. El  hermano  del  rey  don  Sancho  era  descreído 
y  de  condición  aviesa  y  maligna. 

Llevaba  la  atención  de  todos  el  que  parecía  caudi- 
llo de  aquel  pequeño  escuadrón,  á  cuyo  frente  cami- 
naba sobre  un  trotón  overo  y  vestida  una  resplan- 
deciente armadura  que  parecía  hecha  de  bruñida 
plata,  sobre  la  cual  reverberaban  los  rayos  del  sol 
de  la  mañana,  mientras  que  á  merced  de  los  céfiros 
se  mecian  las  bellas  plumas  de  colores  que  adorna- 
ban su  dorado  yelmo. 

Pero  de  todos  los  que  atentamente  miraban  la  lu- 
cida cabalgata,  nadie  pudo  atinar  tan  pronto  con  la 
causa  y  designio  que  á  la  oriental  Granada  la  con- 
ducía como  el  infante  don  Juan  y  sus  compañeros, 
quienes  al  punto  adivinaron  que  aquellos  cristianos 
eran  los  embajadores  del  rey  don  Sancho  el  Bravo 
de  Castilla. 

Y  si  todavía  esta  suposición  no  hubiese  parecido 
harto  fundada,  la  habrían  confirmado  de  todo  punto 
dos  personas  que  á  los  lados  del  capitán  caminaban 
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departiendo  cariñosamente  y  contemplando  con  go- 
zosa admiración  los  encantadores  paisajes  y  la  rica 
pompa  de  su  vegetación  lozana,  que  por  todas  partes 
ofrecía  á  sus  ojos  atónitos  el  mágico  recinto  de  la  de- 
liciosa y  celebrada  vega. 

Eran  las  personas  que  acompañaban  al  caudillo 
una  dama  y  un  hermoso  niño  que  casi  llegaba  al 
dintel  de  la  adolescencia.  La  dama  se  hallaba  en 
todo  el  floreciente  esplendor  de  la  edad,  pues  de  se- 
guro no  llegaba  á  los  treinta  y  dos  años,  y  su  belle- 
za era  extraordinaria,  reuniendo  á  los  delicados  en- 
cantos y  atractivos  de  la  edad  primera,  las  formas 
majestuosas  y  la  grave  hermosura  de  la  matrona. 
Iba  la  dama  cabalgando  con  gracia  sin  igual  sobre 
una  hacanea  más  blanca  que  la  nieve  y  enjaezada 
con  maravillosa  riqueza.  Inútil  es  encarecer  cuánto 
y  cuan  agradablemente  cautivaba  los  ojos  aquella 
peregrina  beldad  con  su  traje  y  apostura  de  ama- 
zona. 

La  bella  señora  no  apartaba  un  punto  sus  ojos  del 
precioso  y  vivaracho  niño,  que  le  sonreía  con  toda  la 
ternura  filial,  si  bien  algunas  veces  la  dama  palide- 
cía por  temor  de  que  le  ocurriese  alguna  desgracia  á 
su  hijo,  novel  jinete,  pero  que  traveseaba  sobre  una 
jaca  negra  y  avispada,  echándola  de  consumado  ca- 
ballista. 

A  retaguardia  de  la  lucida  escolta  iban  varias  due- 
ñas, pajes  y  mozos  de  muías  que,  según  todas  las 
trazas,  pertenecían  á  la  servidumbre  de  la  hermosa 
dama. 
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Llegada  esta  cabalgata  á  la  puerta  de  Elvira,  el 
que  parecía  capitán  se  hizo  anunciar  como  embaja- 
dor del  rey  don  Sancho  de  Castilla. 

La  hermosa  dama,  el  gracioso  niño,  casi  todos  los 
caballeros  y  el  resto  del  acompañamiento  se  dirigie- 
ron á  una  de  las  principales  posadas  ó  kanes  de  la 
ciudad,  mientras  que  el  joven  embajador,  acompa- 
ñado de  otro  caballero,  fué  conducido  por  la  espacio- 
sa y  célebre  plaza  de  Vivarambla,  y  subiendo  á  una 
pequeña  colina,  penetraron  en  el  suntuoso  y  recien- 
te (1)  alcázar  de  los  reyes  moros. 

Aun  cuando  todavía  no  hacía  muchos  años  se  ha- 
bía erigido  en  el  suelo  de  Granada  este  edificio  por- 
tentoso, maravilla  del  mundo,  con  todo,  la  fama  de 
su  magnificencia  se  había  extendido  ya  entre  los 
cristianos,  ora  porque  muchos  de  éstos  habían  teni- 
do ocasión  de  penetrar  en  la  opulenta  ciudad  de  las 
mil  torres,  ora  porque  en  aquella  época  era  muy  fre- 
cuente el  caer  cautivos  en  la  guerra  ó  en  las  conquis- 
tas, por  cuya  razón  los  cristianos  que  lograban  eva- 
dirse de  su  penosa  cautividad  tornaban  luégo  á  sus 
tierras,  contando  la  magia  oriental  de  aquella  crea- 
ción del  arte,  fabulosamente  magnífica  y  deslumbra- 
dora. 

(1)  Ben-Alhamar,  el  fundador  del  reino  de  Granada,  fué  el  que  dio 
á  esta  ciudad  brillo  y  esplendor,  mandando  construir  muchos  edifi- 
cios, y  entre  ellos  la  Alhambra,  si  bien  su  hijo  Mohamet  fué  el  que 
más  adelante  embelleció  este  portentoso  alcázar  con  todas  las  maravi- 
llas que  aún  se  conservan,  á  pesar  de  la  injuria  de  los  tiempos  y  de  la 
incuria  de  los  hombres.  La  Alhambra  es  la  más  preciada  joya  artísti 
ca  que  posee  la  España  como  recuerdo  brillante  de  la  dominación 
oriental. 
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Sabedor  el  hijo  de  Ben-Alhamar  de  que  el  arro- 
gante monarca  castellano  enviaba  á  su  corte  un 
embajador,  quiso  recibirle  de  manera  que  dejase 
atónitos  á  sus  compatriotas  cuando  les  refiriese  las 
maravillas  que  había  visto.  Así,  pues,  mandó  que 
condujesen  al  gallardo  cristiano  por  los  sitios  más 
pintorescos,  agradables  y  magníficos  de  aquella  sun- 
tuosa morada. 

A  la  puerta  del  alcázar  hicieron  detener  al  caba- 
llero que  acompañaba  al  embajador,  permitiendo  que 
sólo  éste,  atendido  su  carácter,  penetrase  en  el  re- 
cinto, á  la  sazón  habitado  por  dos  poderosos  monar- 
cas, el  de  Granada  y  el  de  Marruecos. 

Los  conductores  del  caudillo  cristiano  le  hicieron 
atravesar  extensas  calles  de  rosales  florecidos,  de 
candidas  y  aromosas  azucenas,  de  heroicos  laureles, 
de  perfumados  limoneros  y  de  mirtos  siempre  verdes. 

Frescas  estancias  en  cuyas  soberbias  techumbres 
de  maderas  preciosas  se  notaban  vistosos  escaques  de 
mil  colores;  fuentes  de  mármoles  exquisitos  y  de 
aguas  perfumadas;  ajimeces  en  cuyos  caprichosos 
recortes  se  revelaba  la  rica  fantasía  oriental;  suntuo- 
sos divanes  de  color  de  púrpura  bordados  de  oro;  pe 
beteros  que  exhalaban  los  más  preciados  aromas  del 
Oriente;  muros  adornados  con  preciosos  arabescos 
de  estuco,  cuyas  caprichosas  labores  se  veían  desem- 
peñadas con  toda  la  perfección  y  delicadeza  de  un 
nielado;  todo  esto  llamó  vivamente  la  atención  del 
cristiano,  que  atravesando  el  patio  de  la  Alberca,  y 
siguiendo  la  margen  del  estanque,  llegó  muy  pronto 
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á  la  torre  de  Gomares,  donde  le  hicieron  entrar  en 
la  sala  denominada  de  los  Embajadores. 

Contra  lo  que  podían  esperar  el  cristiano  y  los  que 
le  conducían,  no  hallaron  en  la  sala  todavía  al  rey 
Mohamet,  porque  se  había  suscitado  una  duda  acer- 
ca de  cuál  de  los  dos  monarcas  había  de  recibir  al 
embajador. 

En  esto  llegó  un  moro  para  informarse  con  más 
pormenores  de  á  quién  iba  dirigido  el  mensaje. 

— A  ambos  monarcas  debo  manifestar  la  voluntad 
de  mi  rey  y  señor  don  Sancho  el  Bravo  de  Castilla. 

El  embajador  pronunció  estas  palabras  con  ese 
tono  de  valor  sereno  que  tan  característico  es  en  los 
españoles. 

Mientras  que  fueron  á  dar  aviso  á  los  reyes,  el  ca- 
ballero cristiano  púsose  á  examinar  muy  detenida- 
mente la  suntuosa  habitación  destinada  á  recibir  á 
los  embajadores.  El  cristiano  contemplaba  con  un 
verdadero  éxtasis  las  ricas  y  caprichosas  labores  que 
ornaban  la  techumbre,  cuando  de  pronto  sintió  que 
una  pesada  mano  se  posaba  sobre  sus  hombros.  Rá- 
pido como  el  pensamiento  volvió  la  cabeza  el  cris- 
tiano, y  hallóse  frente  á  frente  con  un  caballero 
Zegrí. 

— ¿Cómo  has  osado  poner  la  mano  sobre  mí  para 
llamarme?  ¿Por  ventura  no  tienes  lengua? — dijo  con 
altivez  el  gallardo  caballero. 

El  moro,  al  ver  aquel  ademán,  quedóse  algo  tur- 
bado, como  si  le  aterrasen  las  centellas  que  lanza- 
ban los  ojos  negros  y  vividos  del  guerrero  cristiano, 
?gmo  i  35 
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La  altivez  de  éste  hirió  tan  en  demasía  el  orgullo 
del  moro,  que  con  mal  reprimida  saña  contestó: 

—  ¡Vive  Alá,  nazareno,  que  me  has  de  pagar  tu 
desacato!  Mi  intención  era  solamente  departir  con- 
tigo un  rato  acerca  de  tu  religión  y  de  las  cosas  de 
tu  país;  pero  una  vez  que  tan  altivo  te  muestras  en 
tus  palabras,  ya  veremos  si  en  tus  hechos  hay  tanta 
bravura  como  aparentar  pretendes. 

— Podías  haberme  llamado  de  un  modo  más  aten- 
to y  menos  brusco.  ¿Qué  querías  preguntarme? 
¡2  — Siempre  os  había  tenido  á  vosotros  los  cristia- 
nos por  hombres  de  poco  seso  y  en  demasía  ignoran- 
tes y  supersticiosos;  pero  ahora  me  convenzo  de  que 
á  vuestra  poca  cultura  añadís  una  vana  arrogancia 
que  inútilmente  queréis  llamar  valor. 

— Aún  no  há  mucho  los  cristianos  os  escarmenta- 
ron, haciendo  que  el  fundador  del  reino  de  Granada, 
el  padre  de  tu  rey  actual,  fuese  acompañando  al  san- 
to conquistador  de  Sevilla,  habiéndose  obligado  á 
pelear  contra  sus  mismos  compatriotas.  Y  si  es  que 
habéis  echado  en  olvido  las  duras  lecciones  de  Alar- 
eos  y  de  las  Navas,  muy  pronto  tendréis  ocasión  de 
no  dudar  del  heroico  esfuerzo  de  los  cristianos. 

—A  fe  que  con  la  lengua  defiendes  bien  tu  causa; 
pero  eso  es  lo  único  que  sabéis  vosotros  los  cristia- 
nos. Dices  que  los  míos  han  peleado  contra  los  mis- 
mos moros;  también  muchas  veces  han  peleado  cris- 
tianos contra  cristianos;  conque  en  eso  nada  tenéis 
que  echarnos  en  cara.  Ahora  son  otros  tiempos,  y  ya 
veremos  si  prevalecen  las  armas  que  defienden  al  sa- 
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grado  Koran,  ó  las  que  sostienen  la  más  absurda  de 
las  religiones,  que  quiere  hacer  creer  que  María  fué 
madre  de  Cristo  y  que  á  pesar  de  todo  esto  conservó 
su  virginal  pureza.  ¡Vive  Alá  que  es  donoso  el  tal 
misterio ! 

Y  así  diciendo,  el  Zegrí  prorrumpió  en  una  estre- 
pitosa carcajada,  haciendo  befa  y  escarnio  de  lo  más 
sublime  y  bello  que  encierra  el  cristianismo,  la  ce- 
lestial alianza  de  la  ternura  de  una  madre  y  del  can- 
dor purísimo  de  una  Virgen. 

El  cristiano  caballero,  que  así  oyó  escarnecer  el 
sagrado  nombre  de  la  Virgen  María,  de  la  cual  era 
muy  devoto,  sintió  subírsele  al  rostro  toda  su  san- 
gre, y  ardiendo  en  ira,  exclamó  sin  mirar  el  grave 
riesgo  á  que  se  exponía: 

— ¡Perro  infiel!  ¡Blasfemo  y  villano!  ¿Cómo  te  atre- 
ves á  poner  tu  lengua  inmunda  sobre  la  Virgen  sin 
mancilla? 

Y  el  valeroso  cristiano,  con  su  manopla  de  acero, 
dio  un  terrible  bofetóu  sobre  la  boca  del  moro,  que 
comenzó  á  manar  sangre. 

Furioso  el  Zegrí,  dio  algunos  pasos  atrás,  y  po- 
niendo mano  á  su  corvo  alfanje,  se  dispuso  á  vengar 
su  afrenta  con  la  muerte  de  su  ofensor. 

Muchos  de  los  más  nobles  caballeros  de  Granada 
se  paseaban  á  la  sazón  por  la  sala  de  Embajadores, 
atraídos  por  la  curiosidad  de  saber  el  mensaje  y  co- 
nocer al  mensajero. 

Allí  ostentaban  sus  ricas  y  brillantes  galas  los 
nobles  Abencerrajes,  modelos  de  valor  y  de  cortesía, 
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y  que  tiempo  adelante  habían  de  ser  víctimas  de  la 
más  infame  calumnia  y  de  la  más  atroz  venganza; 
los  Alabeces,  oriundos  de  los  Almohades;  los  Almo- 
radíes,  deudos  muy  cercanos  Se  Ben-Alhamar,  fun- 
dador del  reino  de  Granada;  los  Gómeles,  los  Mazas 
y  Zegríes,  descendientes  de  los  reyes  de  Córdoba, 
entre  cuyos  varios  linajes  existían  sordas  rivalidades 
que  algún  día  habían  de  ser  el  origen  de  la  ruina  y 
pérdida  de  la  ciudad  de  Boabdil. 

Pero  por  más  que  entre  ellos  hubiese  algunas 
rencillas  y  aun  enconados  odios,  propios  de  las  tri- 
bus árabes,  con  todo,  convenían  en  mirar  á  los  cris- 
tianos como  á  enemigos  comunes.  La  sangre  hervía 
en  sus  venas  al  ver  á  un  cristiano  en  el  recinto  de 
la  Alhambra,  y  todos  los  que  se  hallaban  presentes, 
sin  distinción  de  linajes,  acudieron  en  socorro  del 
afrentado  Zegrí. 

¡Terrible  situación  la  del  embajador  cristiano!  M 
ofendido  moro  le  acometía  con  su  corvo  alfanje, 
mientras  que  un  numeroso  grupo  le  cercaba  con  to- 
das las  muestras  de  ayudar  á  su  compatriota. 

El  cristiano  comprendió  que  allí  se  encontraba 
en  el  caso  de  hacer  valeroso  alarde  de  su  esfuerzo, 
tanto  por  su  honra  propia  como  por  la  del  rey  que 
le  enviaba  y  la  de  la  nación  á  que  pertenecía.  Des- 
envainando su  tajante  espada  de  Toledo,  el  emba- 
jador apercibióse  á  la  defensa  con  temeraria  osadía. 
Una  muerte  inevitable  le  amenazaba;  pero  en  aque- 
lla ocasión  no  se  trataba  ya  de  defender  la  vida, 
sino  de  morir  con  honra. 
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Sin  duda  alguna  el  bravo  campeón  hubiera  su- 
cumbido al  número  de  sus  adversarios,  si  en  aquel 
momento  no  hubiesen  aparecido  en  la  sala  dos  per- 
sonas cuya  presencia  fué  tan  favorable  para  el  cris- 
tiano como  aterradora  para  los  moros,  quienes  to- 
dos á  una,  y  llenos  de  confusión,  gritaron: 

— ¡El  rey!  ¡El  rey! 

Ambos  monarcas,  en  efecto,  penetraron  en  la 
suntuosa  estancia,  y  maravillados  del  cuadro  que 
ante  sus  ojos  se  ofrecía,  Moliamet  preguntó: 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Así  los  caballeros  de  mi  corte 
reciben  á  los  que  llegan  con  el  sagrado  seguro  de 
embajadores?  ¡Vive  Alá  que  yo  castigaré  vuestra 
descortesía! 

Todos  los  circunstantes  guardaron  el  más  profun- 
do silencio  para  no  aumentar  el  enojo  del  monarca. 

El  Zegrí,  sin  embargo  del  aturdimiento  que  na- 
turalmente le  produjo  la  repentina  aparición  de 
Mohamet,  permaneció  frente  á  frente  á  su  enemigo, 
amenazándole  coa  su  desnudo  alfanje. 

Mohamet,  comprendiendo  que  no  era  convenien- 
te manifestar  en  aquel  momento  toda  la  severi- 
dad de  que  él  hubiera  querido  hacer  uso,  dio  ama- 
ble gesto  á  su  rostro,  y  dirigióse  á  ambos  conten- 
dientes, diciendo  con  voz  reconciliadora: 

— ¡Paz,  caballeros! 

El  Zegrí  al  punto  entregó  su  alfanje  al  rey;  em- 
pero el  cristiano  no  parecía  tan  dispuesto  á  seguir 
el  ejemplo  de  su  adversario. 

— Nazareno, — dijo  Mohamet,  —te  ruego  que  mi- 
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entregues  tu  espada.  No  es  una  orden  cuyo  cumpli- 
miento te  exijo;  es  un  favor  que  te  pide  el  rey  de 
Granada.  Yo  recibiré  tu  acero  como  el  regalo  de  un* 
valiente. 

Prendado  el  embajador  de  este  lenguaje  tan  dig- 
no como  cortesano,  entregó  sin  resistencia  su  espa- 
da á  Mohamet.  Esta  circunstancia  favoreció  ex- 
traordinariamente los  proyectos  del  embajador,  pues 
uno  de  los  principales  encargos  que  llevaba  era  en- 
tregar secretamente  al  rey  de  Granada  una  carta  de 
don  Sancho. 

El  embajador,  pues,  al  entregar  su  espada,  dio 
también  á  Mohamet  la  carta,  y  cambió  con  él  algu- 
nas palabras  en  idioma  árabe. 

Todo  esto  se  verificó  con  la  rapidez  del  rayo;  pero 
no  obstante,  al  escuchar  Mohamet  las  palabras  del 
embajador,  la  más  espantosa  palidez  cubrió  su  sem- 
blante. Esta  turbación  se  desvaneció  bien  pronto r 
cuando  el  rey,  paseando  una  mirada  escrutadora  en 
torno  suyo,  se  apercibió  de  que  nadie  había  podida 
observar  la  rápida  escena  que  acabamos  de  bos- 
quejar. 

En  seguida  Mohamet,  perfectamente  tranquilo,, 
tomó  asiento  en  compañía  del  rey  de  Marruecos,  y 
ambos  se  dispusieron  á  escuchar  la  embajada  del 
rey  de  Castilla. 

El  cristiano  caballero  dirigióse  á  ambos  monar- 
cas, y  con  acento  de  altivez,  que  cuadraba  muy  bien 
á  sus  facciones  varoniles,  dijo: 

—El  poderoso  don  SanchoIV.de  Castilla,  cog~ 
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nominado  el  Bravo  por  sus  hazañas,  me  envía  pan 
que  os  haga  saber  su  soberana  voluntad.  Sus  pala- 
bras son  muy  breves,  pero  en  cambio  muy  signifi- 
cativas... 

— Decid, — interrumpió  el  rey  de  Marruecos  de 
mal  talante,  porque  no  podía  soportar  la  arrogan- 
cia del  mensajero. 

— Eey  de  Granada,  rey  de  Marruecos:  sabed  que 
mi  rey  y  señor  tiene  para  vosotros  en  tina  mano  el 
pan  y  en  la  otra  el  palo  (1). 

Todos  los  que  se  hallaban  presentes  no  pudieron 
menos' de  admirarse  al  oir  aquella  notable  embaja- 
da, cuyo  tono  amenazador  anunciaba  que  muy 
pronto  la  guerra  había  de  comenzar  más  encarniza- 
da que  nunca. 

Mohamet  clavó  sus  ojos  en  el  embajador  con  aire 
de  inteligencia,  en  tanto  que  el  rey  de  Marruecos, 
bramando  de  ira,  respondió: 

— Pues  dile  á  tu  rey  que  nosotros  tenemos  para 
él  en  una  mano  el  acero  y  en  la  otra  el  yugo.  Anda 
y  llévale  esa  respuesta 

El  embajador  inclinó  ligeramente  la  cabeza  y 
salió. 

(1)    Palabras  históricas. 


CAPITULO  XIV 


DE  LA  RESPUESTA  QUE   SECRETAMENTE  DIO   EL  REY  DE 
GRANADA  AL  EMBAJADOR  DEL  REY   DE  CASTILLA 


El  infante  don  Juan  y  don  Ñuño  de  Laxa  se  en- 
caminaron sin  perder  tiempo  al  kan  donde  había  ido 
á  hospedarse  la  hermosa  doña  María.  Esta  noble  se- 
ñora, como  ya  en  otro  lugar  hemos  indicado,  había 
sido  solicitada  por  el  infante,  cuya  innoble  pasión 
había  rechazado  ella  con  tocia  la  dignidad  de  su  ca- 
rácter. Pero  la  discreta  dama,  tanto  por  no  alarmar 
á  su  esposo  cuanto  por  consideración  á  la  alta  cuna 
de  su  amante,  había  guardado  el  más  profundo  se- 
creto, limitándose  á  evitar  las  ocasiones  en  que  don 
Juan  pudiese  hablarle  de  sus  amorosos  devaneos. 

La  prudente  señora,  por  otra  parte,  no  tenía  mo- 
tivos del  infante  sino  de  gratitud  y  respeto,  pues 
que  hasta  entonces  don  Juan  siempre  ia  había  tra- 
tado con  la  más  delicada  cortesía,  por  más  que  sus 
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pretensiones  fuesen  demasiado  atrevidas  en  el  mis- 
mo hecho  de  ser  doña  Maria,  no  sólo  una  dama 
recomendable  por  su  hermosura  y  decoro,  sino,  á  ma- 
yor abundamiento,  la  esposa  de  uno  de  los  más  cum- 
plidos caballeros  de  Castilla. 

Creyó  doña  María  que  con  el  tiempo  el  infante 
desistiría  de  aquel  propósito,  que  nunca  podía  cali- 
ficar sino  como  un  antojo  del  príncipe,  y  así  conti- 
nuó invariable  en  el  sistema  de  dulces  repulsas  con 
que  una  dama  discreta  sabe  enfrenar  aun  á  los  más 
osados. 

Una  venerable  dueña  se  presentó  en  el  aposento 
de  doña  María,  anunciando  que  dos  caballeros  mo- 
ros demandaban  el  favor  de  hablarle. 

No  sin  alguna  sorpresa  recibió  la  dama  esta  noti- 
cia; pero  al  fin,  entre  confusa  y  curiosa,  concedió  el 
permiso  que  se  le  demandaba. 

Pocos  momentos  después  aparecieron  en  la  estan- 
cia los  dos  caballeros  anunciados. 

— ¡Hermosa  doña  María! — exclamó  el  infante 
besando  galantemente  la  mano  de  la  dama, — ¿quién 
me  había  de  decir  que  en  el  penoso  destierro  en  que 
me  hallo  había  de  tener  la  dicha  de  veros? 

— Ciertamente,  señor  don  Juan,  que  yo  tampoco 
podía  figurarme  que  me  aguardaba  semejante  vi- 
sita. 

— Yo  sentiré  mucho  que  tal  vez  hayamos  venido 
á  interrumpir  vuestras  horas  de  reposo, — dijo  don 
Ñuño. 

— Nada  de  eso,  caballeros.  Yo  tengo  particular 
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complacencia  en  que  os  encontréis  buenos  y  salvos 
de  los  peligros  que  os  amenazaban  en  Castilla. 

— ¿Se  sabe  allí  por  ventura  que  nos  hemos  refu  - 
giado  á  Granada? 

— Yo  por  lo  menos  lo  ignoraba  de  todo  panto. 

— ¿Acaso  no  habíais  pensado  en  vuestros  amigos? 
— preguntó  el  infante  con  tono  de  dulce  reconven- 
ción. 

— Sí,  he  sabido  con  satisfacción  que  lograsteis 
escaparos  del  castillo  de  Alcántara,  que  fué  toma- 
do por  las  tropas  del  rey. 

— Gracias  á  vuestro  cúñalo  don  Diego  de  Guz- 
mán,  que  nos  atacó  con  un  valor  irresistible.  Allí 
nos  tocó  perder. 

— Esas  son  alternativas  muy  comunes  en  los  tiem- 
pos de  asonadas  y  revueltas. 

— ¿Y  me  permitiréis,  señora,  que  os  pregunte  cuál 
es  vuestro  objeto  al  venir  á  Granada? 

— Sabed,  señor,  que  yo  me  dirijo  á  Tarifa  á  unir- 
me  con  mi  esposo,  y  he  aprovechado  la  ocasión  de 
venir  escoltada  hasta  aquí  por  los  hombres  de  armas 
del  embajador  de  vuestro  hermano. 

— ¿Y  desde  aquí  hasta  Tarifa  vais  sin  acompaña- 
miento? 

— Iré  solamente  acompañada  de  toda  mi  servi- 
dumbre. 
— Pues  ¿y  el  embajador? 

— Tal  vez  se  vuelva  al  punto  á  Alconetar,  en  don- 
de creo  que  el  rey  cristiano  aguarda  la  respuesta 
de  su  mensaje  al  rey  moro. 
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— ¿Sabéis  si  en  efecto  el  rey  permanecerá  en  Ex- 
tremadura hasta  el  regreso  de  su  embajador? 

— Es  posible  que  don  Sancho  no  abanlone  la  raya 
de  Portugal,  con  cuyo  rey  parece  que  iba  á  tener 
una  conferencia  en  Valencia  de  Alcántara. 

Don  Juan  pareció  en  extremo  sorprendido  de  esta 
noticia. 

— ¡El  rey  de  Castilla  y  el  de  Portugal  tan  unidos! 
—exclamó  al  fin. 

— Así  es  la  verdad.  Pareca  que  entre  ambos  mo- 
narcas existe  ahora  la  mejor  armonía. 

Mientras  que  el  infante  don  Juan  y  don  Ñuño  de 
Lara  departían  con  la  hermosa  dama,  el  embajador 
salió  de  la  estancia  suntuosa  en  donde  había  sido  re- 
cibido, y  Mohamet  le  otorgó  el  favor  de  que  visitase 
los  principales  departamentos  de  su  maravilloso  pa- 
lacio. 

El  rey  de  Marruecos,  como  ya  sabemos,  aceptó  la 
guerra  que  el  rey  de  Castilla  ni  buscaba  ni  huía.  El 
marroquí,  pues,  se  retiró  á  un  aposento,  en  donde 
se  ocupó  de  sus  proyectos,  llenos  de  encono  y  de 
ambición. 

Mohamet,  por  el  contrario,  quiso  agasajar  al 
cristiano  de  tal  manera,  que  él  mismo  le  acompañó 
algún  tiempo  en  la  excursión  que  el  enviado  hizo  en 
los  mágicos  recintos  de  la  Alhambra.  Allí  el  gallar- 
do cristiano  se  creía  bajo  el  imperio  de  un  sueño  en- 
cantador. Nunca  su  imaginación,  por  más  que  con 
sus  alas  de  oro  y  fuego  había  intentado  más  de  una 
vez  el  traspasar  los  fuertes  muros  de  la  opulenta 
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Granada  y  del  famoso  palacio,  nunca,  repetimos,  su 
imaginación  había  llegado  á  soñar  las  maravillas  que 
ahora  veía  palpablemente. 

Era  tanto  más  profunda  la  impresión  que  el  cris- 
tiano recibía,  cuanto  era  mayor  el  contraste  que 
aquel  espectáculo  formaba  con  todo  lo  que  hasta  en- 
tonces había  visto.  La  arquitectura  gótica  que  hizo 
brotar  el  cristianismo,  impregnada  de  una  melanco- 
lía sublime  y  de  una  oscuridad  misteriosa,  parecía 
querer  representar  las  selvas  sombrías  y  sagradas  de 
los  germanos.  En  las  maj estuosas  penumbras  de 
los  templos  cristianos  diríase  que  se  ocultaban  como 
entre  místicas  nubes  de  incienso  todos  los  misterios 
sublimes  de  la  ESENCIA  DIVINA. 

Estas  formas  severas  y  grandiosas,  á  que  se  halla- 
ba habituado  el  mensajero,  eran  en  extremo  dis 
tintas,  ó  por  mejor  decir,  opuestas  á  las  de  la  ar- 
quitectura morisca,  y  más  principalmente  cuando 
se  trataba  de  una  casa  de  recreo,  de  un  palacio 
de  filigrana,  de  una  mansión  de  encantadoras, 
semejante  á  aquellas  que  la  discreta  Scheherazada, 
para  prolongar  su  existencia,  describía  al  sultán 
Schahriar. 

Los  palacios  y  castillos  de  los  reyes  cristianos 
nunca  podían  compararse  con  los  de  los  moros.  Ha- 
bía en  aquéllos,  por  más  que  alguna  vez  no  carecie- 
sen de  magnificencia  y  hermosura,  un  cierto  sello  de 
grandeza  y  severidad  al  mismo  tiempo  que  de  beli- 
cosa rudeza,  que  el  genio  del  feudalismo  escribía  en 
piedra  bajo  mil  diversas  formas,  y  sin  abandonar 
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nunca  los  escudos  de  armas,  especie  de  rótulos  gue- 
rreros que  sólo  el  Blasón  sabe  explicar. 

Muy  embebido  se  hallaba  el  cristiano  en  la  contem- 
plación de  aquella  maravillosa  morada,  si  bien  per- 
manecieron ocultas  á  sus  ojos  muchas  de  sus  belle- 
zas tan  admirables  como  recónditas. 

Las  costumbres  y  pasiones  exaltadas  de  los  musul- 
manes, entre  las  que  sobresalen  más  particularmen- 
te los  celos  y  la  desconfianza,  no  permitieron  al  cris- 
tiano que  viese  los  retretes  encantadores  donde  el  rey 
moro  tenía  recatadas  sus  bellezas.  Así,  pues,  no  pudo 
examinar  la  sala  denominada  del  Tocador  de  la  reina, 
en  la  torre  de  Gomares,  desde  donde  se  dominaba 
toda  la  Alhambra,  el  Generalife  y  la  deliciosa  vega. 
Allí,  en  las  hermosas  tardes  de  verano,  acudían  la 
reina  y  sus  damas  á  respirar  las  frescas  y  perfumadas 
brisas  de  los  vecinos  cármenes  y  á  recrear  sos  ojos  con 
el  magnífico  espectáculo  déla  fértil  vegay  de  los  dos  ríos 
que  le  prestan  jugo  y  lozanía:  allí  las  bellas  moras  se 
entregaban  en  las  tranquilas  horas  del  crepúsculo  á 
los  plácidos  y  amorosos  devaneos  de  una  imaginación 
juvenil  y  de  un  corazón  apasionado:  desde  allí  también 
solían  contemplar  á  sus  amantes  cuando  escaramu- 
ceaban en  la  vega  con  los  campeones  cristianos:  allí 
el  caballero  moro  ostentaba  en  su  lanza  elpendonci- 
11o  y  las  divisas  que  su  amada  le  regalaba  como  un 
poderoso  talismán  que  le  infundía  generoso  aliento. 

Aparte  de  las  habitaciones  interiores,  el  cristiano 
pudo  recorrer  anchurosos  patios  embaldosados  de  lu- 
cientes mármoles  y  acotados  por  galerías  y  columna- 
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tas  qüe  sostenían  arcos  prodigiosamente  enriquecidos 
de  menudas  labores,  sutiles  como  el  pensamiento,  y 
entre  las  que  se  leían  inscripciones  árabes. 

También  nuestro  caballero  recorrió  los  mágicos 
jardines  de  la  Alhambra,  donde  los  limoneros,  los 
rosales  y  la  albahaca  y  multitud  de  flores  y  arbustos 
odoríferos  embriagaban  el  ambiente  con  sus  perfumes, 
celestial  ambrosía  de  la  primavera. 

Después  que  el  embajador  cristiano  quedó  atónito 
de  ver  tantas  maravillas  y  riquezas,  que  no  pueden 
caber  en  breve  explicación,  salió  de  los  jardines,  y  lo 
condujeron  á  los  más  suntuosos  aposentos,  incrusta- 
dos de  azulejos  de  vivos  colores,  que  rivalizaban  con 
los  de  las  ricas  techumbres  de  cedro,  escaqueadas  de 
oro  y  azul.  Entre  todas  estas  magníficas  estancias, 
llamaban  más  particularmente  la  atención  la  sala  de- 
nominada de  Justicia,  la  de  las  dos  Hermanas,  y  la 
que  después  llamaron  de  los  Abenccrragcs,  porque  en- 
tonces estos  caballeros,  tan  valientes  como  pundono- 
rosos, estaban  muy  ajenos  de  pensar  que,  andando  el 
tiempo,  su  sangre  había  de  enturbiar  la  cristalina 
fuente  que  en  medio  de  aquel  aposento  agradable- 
mente murmuraba. 

El  joven  caballero  no  pudo  menos  de  admirar  so- 
bre todas  las  cosas  que  hasta  entonces  había  visto  el 
suntuoso  recinto  conocido  aún  con  el  nombre  del  Pa- 
tio de  los  Leones.  Llámase  así  por  la  fuente  que  hay 
en  el  centro,  cuyas  copas  de  alabastro  están  sosteni- 
das por  doce  leones  de  mármol. 

Dícese  que  el  arquitecto  árabe  quiso  imitar  en  esta 
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fuente  la  piscina  de  Salomón,  ó  el  mar  de  bronce 
sostenido  por  doce  bueyes  y  fabricado  para  que  sir- 
viese de  lavatorio  á  los  sacerdotes  de  la  antigua  ley. 

Mohamet,  que  no  sin  orgullo  había  acompañado  al 
embajador,  y  acaso  se  lisonjeaba  con  la  idea  de  que 
el  rey  de  Castilla  envidiase  sus  riquezas  y  su  Alham- 
bra,  cuando  de  ello  le  hablase  el  cristiano,  dijo  en 
este  sitio  á  los  servidores  que  le  acompañaban: 

— Retiraos. 

Obedecieron  los  suyos,  y  entonces  se  quedaron  so- 
los el  rey  de  Granada  y  el  embajador  de  Castilla. 

— Nazareno, — dijo  Mohamet, — aprovechemos  los 
instantes,  que  son  preciosos. 

— Puedes  decir  lo  que  quieras. 

— Mientras  que  tú  te  ocupabas  en  ver  mis  jardi- 
nes he  tenido  ocasión  de  leer  la  carta  que  me  entre- 
gaste, sin  que  nadie  me  haya  visto. 

— Yo  te  sorprendí  leyéndola. 

— Quiero  decir  que  ninguno  me  ha  vibto  que  pue- 
da apercibirse  de  lo  que  se  trata,  ni  mucho  menos 
participárselo  al  rey  de  Marruecos. 

— ¿Y  crees  que  ól  no  sospeche  nada? 

— Estoy  seguro  de  que  está  muy  ajeno  de  lo  que 
deseamos  tu  señor  y  yo.  Sin  embargo,  es  preciso 
guardar  la  más  absoluta  reserva,  porque  de  lo  con- 
trario todo  se  habría  perdido. 

— Pero  ¿acaso  tú  no  tienes  voluntad  propia? 

Sonrojóse  el  rey  moro. 

Después  de  algunos  minutos  de  profunda  refle- 
xión, dijo  con  cierto  acento  de  altivez: 
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— Sabe,  nazareno,  que  yo  siempre  obro  por  mi 
propio  impulso;  pero  el  tener  una  voluntad  enérgica 
en  nada,  se  opone  á  que  algunas  veces  (y  esta  es  una 
de  ellas)  sea  indispensable  guardar  el  más  profundo 
secreto. 

— Convengo  en  ello;  pero  si  el  rey  de  Marruecos 
sospechase  que  tu  estabas  en  inteligencia  con  el 
rey  don  Sancho,  ¿qué  harías? 

Al  dirigir  esta  pregunta,  el  cristiano  clavó  una 
mirada  escrutadora  en  el  rey. 

Este  respondió: 

— Negaría  absolutamente  que  yo  estaba  de  acuer- 
do con  el  monarca  cristiano. 
— ¿Y  siendo  cierto?. . . 

— No  lo  es,  nazareno, — repuso  vivamente  Moha- 
met. — No  es  cierto  que  yo  esté  en  inteligencia  con 
don  Sancho:  todo  se  reduce  á  que  éste  me  ha  en- 
viado una  carta,  con  cuyo  contenido  yo  puedo  no  es- 
tar conforme. 

El  embajador  conoció  que  no  debía  insistir  más, 
pues  que  ya  había  conseguido  su  objeto  principal, 
que  era  conocer  la  grande  importancia  que  Mohamet 
daba  al  secreto  en  este  asunto  y  en  tales  circunstan- 
cias. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión,  el 
cristiano  preguntó: 

— Y  bien,  ¿qué  respuesta  me  das  para  el  rey  mi 

señor? 

— Díte  que  estoy  dispuesto  á  hacer  alianza  con  él 
y  á  no  romper  jamás  lo  que  pactemos.  Por  lo  demás, 
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asegúrale  de  que  en  todo  favoreceré  sus  intentos, 
que  no  son  otros  que  los  míos,  pues  la  presencia  del 
rey  de  Marruecos  me  es  también  muy  enojosa,  y 
nada  hay  que  yo  desee  con  más  anhelo  que  su  par- 
tida. 

\  —Convendrá,  oh  poderoso  Mohamet,  que  me  sa- 
tisfagas á  esta  observación,  que  no  deja  de  ser  muy 
importante. 
— Di  cuanto  quieras. 

—Supuesto  que  el  rey  de  Marruecos  me  ha  dado 
una  respuesta  tan  arrogante  y  ha  aceptado  la  guerra, 
don  Sancho  de  Castilla,  mi  rey  y  señor,  no  puede 
menos  de  considerar  rotas  las  hostilidades.  Ahora 
bien,  ¿qué  harán  tus  soldados  si  don  Sancho  aco- 
mete al  rey  de  Marruecos? 

\  —¿Qué  quieres  que  hagan?  ¡Permanecerán  pa- 
sivos! 

—  ¡Pasivos!— exclamó  el  embajador  estupefacto. 
—¿Qué  te  extraña? 

—¿No  temes  que  en  ese  caso  el  rey  de  Marruecos 
llegue  á  conocer  el  verdadero  móvil  de  tu  conducta? 
Si  quieres  guardar  secreto,  será  imposible,  pues  que 
te  verás  obligado  á  pelear  en  compañía  de  las  tro- 
pas marroquíes. 

— Pues  no  lo  haré. 

—Y  si  no  lo  haces  así,  ¿qué  responderás  á  los  mu- 
sulmanes cuando  te  pregunten  por  el  motivo  de  tu 
inacción?  Todo  al  fin  tendrá  que  descubrirse. 

Mohamet  pareció  fuertemente  impresionado  por 
las  poderosas  razones  emitidas  por  el  embajador. 
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Caviloso  y  perplejo  el  rey  de  Granada,  no  sabía  qué 
resolver  en  este  lance,  supuesto  que  cualquiera  de 
los  caminos  que  á  su  resolución  se  ofrecían,  estaban 
muy  erizados  de  inconvenientes. 

EL  cristiano,  viendo  esta  confusión,  le  dijo: 

—¿A  qué  aguardas?  ¿En  qué  te  detienes?  ¿No  eres 
tú  por  ventura  rey  soberano  de  Granada?  Abuz-Yu- 
suf  es  un  huésped  incómodo  y  peligroso.  Después 
que  entró  en  España,  lia  vivido  al  parecer  contigo 
en  muy  buena  inteligencia;  pero  yo  quiero  arrancar- 
te la  venda  de  los  ojos,  para  que  veas  con  claridad 
los  riesgos  que  te  amenazan.  Los  que  ven  desapa- 
sionados tu  conducta,  comprenden  hasta  qué  pun- 
to es  tu  índole  generosa  y  buena;  empero  también 
lamentan  tu  excesiva  confianza,  que  puede  costarte 
el  trono  y  aun  la  vida.  Abuz-Yusuf  es  ambicioso,  de 
carácter  turbulento,  amigo  de  la  guerra,  valiente  y 
experimentado  caudillo. 

Al  llegar  aquí,  el  cristiano  se  detuvo  y  fijó  una 
mirada  investigadora  en  el  monarca  granadino,  que 
estaba  pálido  de  despecho,  ya  porque  creyese  que 
debía  recelar  del  rey  de  Marruecos,  ó  ya  (y  esto  es 
más  probable)  porque  le  mortificasen  las  alabanzas 
tributadas  á  aquél  por  el  embajador,  el  cual  conti- 
nuó de  esta  manera: 

— Pues  bien,  cuando  los  príncipes  cristianos  vie- 
ron que,  después  de  terminada  la  anterior  guerra, 
el  rey  de  Marruecos  se  retiró  á  tu  ciudad,  y  supie- 
ron que  está  habitando  tu  real  palacio  y  compar- 
tiendo tas  honores  y  riquezas,  todos  temieron  con 
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harta  razón  que  sobreviniese  en  tu  reino  algún  pe- 
noso incidente...  No  quiero  insistir  más;  porque  sin 
duda  alguna  á  tu  buen  ingenio  se  le  alcanzará  mu- 
cho más  de  lo  que  yo  pudiera  decirte.  ¿Es  posible, 
Mohamet,  que  en  la  soledad  de  tu  aposento  no  se  te 
haya  ocurrido  alguna  vez  todo  cuanto  muy  por  en- 
cima acabo  de  indicarte?  Abre  los  ojos,  rey  de  Gra- 
nada, y  comprende  y  mira  que  te  encuentras  al  bor- 
de de  un  precipicio. 

Quedóse  el  monarca  en  extremo  confuso  y  pensa- 
tivo al  escuchar  semejante  razonamiento. 

Bien  conoció  el  cristiano  el  efecto  de  sus  palabras, 
que  no  dejaban  de  ser  sinceras  y  con  harto  f anda- 
mento pronunciadas.  Así,  pues,  se  esforzó  por  hacer 
que  Mohamet  tomase  alguna  enérgica  resolución, 
conveniente  á  la  vez  para  el  hijo  de  Ben-Alhamar  y 
para  el  monarca  cristiano. 

— Supuesto  que  al  fin  ha  de  saberse,  ¿por  qué  no 
tomas  tu  resolución  para  que  el  rey  de  Marruecos  se 
ausente  de  Granada? 

— ¡Ah!  ¡Eso  es  imposible! — exclamó  el  moro  con 
acento  dolorido. 

— ¿Y  por  qué?  ¿No  puedes  tú  hasta  ordenarle  que 
inmediatamente  salga  de  tu  territorio?  ¿Acaso  sos 
soldados  te  lo  impedirán?  Conoce,  Mohamet,  conoce 
ahora  que  el  rey  de  Marruecos  es  el  verdadero  rey 
de  Granada.  ¡Tú  no  eres  más  que  su  prisionero! 

Efectivamente,  nada  exageraba  el  cristiano,  pues 
que  el  rey  de  Marruecos,  con  su  carácter  dominante 
y  arrebatado,  había  adquirido  ó  pretendía  adquirir 
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grande  ascendiente  sobre  el  ánimo  de  Mohamet.  Era 
éste  un  hombre  de  condición  apacible,  de  educación 
muy  esmerada,  amigo  y  protector  de  las  letras,  cor- 
tés, agasajador  y  valeroso.  Es  cierto  que  su  exquisi- 
ta urbanidad  le  hacía  parecer  de  ánimo  descaecido  y 
de  voluntad  poco  enérgica;  empero,  como  la  expe- 
riencia acreditó,  no  convenía  abusar  de  su  bondad 
sin  exponerse  á  la  terrible  explosión  de  los  caracteres 
generalmente  pacíficos,  cuya  ira  es  tanto  más  temi- 
ble cuanto  ha  sido  mayor  su  benevolencia. 

Mohamet,  después  de  algunos  momentos  de  me- 
ditación, sacudió  ligeramente  la  cabeza  con  un  movi- 
miento nervioso,  y  se  limitó  á  decir  con  tono  solemne: 

— Yo  no  quiero  la  guerra,  y  no  la  haré;  pero  tam- 
poco quiero  ser  traidor,  y  no  lo  seré...  En  fin,  retí- 
rate, y  dile  á  tu  señor  que  muy  pronto  recibirá  un 
mensajero  con  letras  mías. 

— Está  bien,  rey  de  Granada.  ¡Dios  te  guarde! 

Disponíase  el  cristiano  á  partir,  cuando  Mohamet 
le  detuvo,  diciendo: 

— Toma  mi  cimitarra  en  cambio  de  tu  espada,  que 
la  conservaré  como  un  recuerdo  tuyo. 

El  cristiano  aceptó  con  reconocimiento  aquel  arma 
refulgente  y  magnífica,  cuya  empuñadura,  toda  de 
oro  y  marfil,  era  de  inestimable  precio. 

— Yo  te  prometo,  Mohamet,  que  en  todo  tiempo 
sabré  servirme  de  este  arma  de  una  manera  digna 
de  ti,  que  me  la  das,  y  de  mí,  que  la  recibo.  Si  antes 
era  de  un  rey,  no  por  eso  ahora  dejará  de  pertene- 
cer á  un  caballero. 
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Con  gasto  escuchaba  el  moro  la  caballeresca  arro- 
gancia del  cristiano. 

— Te  aconsejo, — dijo  al  fin  el  rey, — que  al  punto 
abandones  la  ciudad,  porque  muy  en  breve  acaso 
esté  convertida  en  un  campo  de  batalla. 

— Pero  ¿qué  piensas  hacer?  Convendría  que  mi  rey 
lo  supiese. 

— Buen  embajador  ha  elegido  tu  príncipe  en  tu 
persona. 

— Yo  me  intereso  por  saber. . . 

— Pues  anda  y  no  quieras  saber  más.  Te  repito 
que,  si  no  estás  mal  con  la  vida,  te  ausentes  al  pun- 
to con  los  tuyos.  ¡Alá  te  guarde! 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  Mohamet 
con  un  acento  tan  solemne,  que  el  cristiano  com- 
prendió que  no  debía  despreciar  este  aviso. 


CAPITULO  XV 


EL  MILANO  Y  LA  PALOMA 

Al  llegar  á  la  puerta  del  palacio,  el  embajador  en- 
contró á  su  compañero,  que  ya  le  aguardaba  impa- 
ciente y  receloso. 

Ambos  se  dirigieron  al  kan  donde  habitaba  la  her- 
mosa doña  María,  que  á  la  sazón  se  hallaba  depar- 
tiendo con  el  infante  don  Juan  y  con  don  Ñuño  de 
Lara. 

La  sorpresa  de  este  último  fué  inexplicable  al  re- 
conocer al  mensajero,  que  se  hallaba  muy  ajeno  de 
encontrar  en  Granada  á  don  Ñuño,  que  era  su  deudo 
muy  cercano. 

— ¿No  lo  decía  yo?  Cuando  Ordoño  me  dió  las  se- 
ñas del  embajador,  que  era  un  caballero  de  las  in- 
mediaciones de  la  bailía  de  Alconetar,  dije  para  mi 
sayo:  ¿si  será  mi  sobrino  don  Guillen?  ¡Válgame 
Dios,  y  qué  hermoso  mancebo  te  has  hecho  en  po- 
cos años! . . .  Solamente  te  encuent  ro  un  poco  pálido . . . 


LOS  TEMPLARIOS  295 

Antes  tenías  muy  buenos  colores.  ¿Estás  enamorado? 

Y  así  diciendo,  don  Ñuño  tendió  cariñosamente 
los  brazos  á  su  sobrino. 

Mucho  se  holgó  el  bizarro  mancebo  de  encontrar 
sano  y  salvo  á  su  tío,  cuya  suerte  ignoraba  después 
del  completo  triunfo  que  habían  obtenido  las  armas 
de  don  Sancho  sobre  los  rebeldes,  capitaneados  por 
el  infante  don  Juan.  En  breves  razones  don  Guillén 
informó  á  don  Ñuño  de  cómo  la  casualidad  de  haber 
ido  el  rey  á  morar  algunos  días  á  la  Encomienda  de 
Alconetar  había  sido  la  causa  de  que  don  Sancho  lo 
eligiese  de  mensajero  para  hacer  saber  su  voluntad 
á  los  monarcas  musulmanes. 

— Señora, — añadió  el  joven,  dirigiéndose  á  doña 
María, — con  harto  pesar  mío  os  anuncio  que  no  po- 
déis tomar  aquí  ningún  descanso. 

— ¿Pues  qué  sucede? 

— Acaso  á  vosotros  pueda  importaros  lo  que  voy 
á  deciros,— añadió  don  Guillén,  volviéndose  hacia 
don  Ñuño  v  el  infante. 

— Decid,  decid. 

— Yo  he  dispuesto  partir  al  punto  de  Granada  sin 
la  menor  dilación,  porque  es  muy  posible  que  den- 
tro de  breves  instantes  se  halle  convertida  esta  ciu- 
dad en  un  campo  de  batalla. 

— ¡Es  posible! 

— Así  me  lo  ha  asegurado  quien  tiene  muchos  mo- 
tivos para  saberlo. 

— ¡Hijo  mío!— exclamó  la  dama  estremeciéndose 
de  terror. 
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—No  hay  tiempo  que  perder,  señora. 

— Al  punto  voy  á  dar  mis  órdenes  para  partir. 

Grande  sorpresa  causó  esta  alarmante  noticia  en 
todos  los  presentes;  pero  con  más  particularidad  en 
3a  desdichada  madre,  que  en  todas  partes  veía  peli- 
gros para  su  amado  hijo. 

Inmediatamente  doña  María  salió  de  la  estancia 
para  dar  las  órdenes  á  las  gentes  de  su  servidumbre, 
á  fin  de  que  dispusiesen  todo  lo  necesario  para  su 
pronta  partida. 

— ¿Y  adonde  te  diriges  con  tu  escolta? — pregun- 
tó don  Ñuño. 

— A  Tarifa,  señor, — repuso  don  Guillen. 

— El  cielo  os  libre  de  algún  mal  tropiezo. 

— Yo  pienso  acompañar  á  doña  María  por  las  sen- 
das más  extraviadas,  porque  mi  gente  es  poca,  y  ya 
desde  este  momento  deben  considerarse  rotas  las 
hostilidades  entre  moros  y  cristianos. 

— ¿Y  crees  que  efectivamente  haya  peligro  en  esta 
ciudad? 

— Para  vosotros  tal  vez  no.  Ese  hábito  que  vestís 
acaso  os  ponga  á  cubierto  de  toda  agresión,  al  me- 
nos entre  los  musulmanes. 

Don  Guillén  pronunció  estas  palabras  con  un  cier- 
to acento  en  que  pudo  leerse  una  reconvención.  En 
efecto,  ni  para  don  Ñuño  era  muy  decoroso,  ni  me- 
nos para  el  infante,  el  usar  el  traje  de  los  enemigos 
más  implacables,  no  sólo  de  su  patria,  sino  también 
de  su  Dios. 

El  joven  embajador  hizo  una  profunda  reverencia 
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al  infante,  y  volviéndose  á  don  Ñuño,  le  abrazó  tier- 
namente, y  se  despidió  seguido  de  su  inseparable  y 
cariñoso  amigo  Alvaro  del  Olmo. 

Pocos  momentos  después  la  pequeña  partida  de 
los  cristianos  con  su  capitán  al  frente  se  hallaba  for- 
mada en  la  puerta  del  kan  donde  habitaba  doña 
María. 

Entretanto  el  infante  y  don  Ñuño  no  dejaban  de 
comentar  la  terrible  noticia  que  les  había  dado  don 
Guillén. 

— ¿Y  qué  resolución  pensáis  tomar? — preguntó  la 
dama. 

El  infante  se  detuvo  algunos  minutos,  pero  al  ñn 
respondió: 

— Señora,  vacilo  entre  varios  intentos,  y  ála  ver- 
dad que  no  sé  qué  partido  adoptar  en  tan  críticas 
circunstancias. 

— Tal  vez  convendría, — dijo  don  Ñuño, — que  nos 
marchásemos  á  Aragón  ó  á  Portugal;  siempre  es  me- 
jor vivir  entre  cristianos  que  no  entre  estos  perros. 

— No  me  parece  mal  consejo;  yo,  por  mi  parte,  pre- 
feriría mejor  á  Portugal. 

— ¿Y  si  por  ventura  nos  sucede  allí  algún  percan- 
ce? ¿No  habéis  oído  que  ambos  monarcas,  el  de  Por- 
tugal y  el  de  Castilla,  están  muy  unidos? 

— También  Mohamet  trata  de  ser  aliado  de  mi  her- 
mano. En  todas  partes  es  fácil  que  haya  espías  y 
traidores;  pero  el  rey  don  Dionís  es  amigo  particu- 
lar mío,  es  además  un  cumplido  caballero,  y  nada 
importa  que  esté  en  buena  inteligencia  con  don  San- 
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cho  para  que  también  se  muestre  con  nosotros  aten- 
to y  hospitalario. 

— Efectivamente,  señor,  yo  asi  lo  creo, — dijo  doña 
María. — Don  Dionís  es  un  dechado  de  nobleza,  y  ja- 
más puede  abrigar  en  su  pecho  una  traición. 

— Señora, — repuso  galantemente  don  Ñuño, — 
desde  luego  me  doy  por  vencido  al  escuchar  vuestra 
opinión,  y  mucho  más  recordando  que  don  Dionís 
de  Portugal  es  pariente  de  vuestro  esposo,  mi  noble 
amigo  don  Alonso  Pérez;  y  á  f e  que  si  el  monarca 
portugués  se  asemeja  algo,  por  poco  que  sea,  á  vues- 
tro esposo,  que  debe  de  ser  un  espejo  de  caba- 
llería. 

— Mucho  os  agradezco,  señor  don  Ñuño,  la  alta 
opinión  que  de  mi  amado  esposo  y  señor  tenéis;  opi- 
nión que  yo  creo  bien  merecida,  y  que  es  una  de  las 
cosas  que  causan  mi  felicidad,  porque  una  dama  par- 
ticipa en  cierta  manera  del  mérito  y  la  gloria  de  su 
esposo. 

Y  asi  diciendo,  los  ojos  de  la  hermosa  y  noble  ma- 
trona brillaban  de  entusiasmo  y  de  ternura. 

El  infante  se  esforzaba  por  aparecer  tranquilo  y 
ocultar  su  sonrojo,  porque  en  su  interior  no  podía 
menos  de  reconocer  la  incontestable  superioridad  del 
esposo  de  la  mujer  á  quien  amaba,  pero  con  un  amor 
rastrero. 

Afectaba  no  tomar  parte  en  esta  conversación,  ocu- 
pándose en  acariciar  al  travieso  niño,  que,  lleno  de 
la  vivacidad  y  gracia  de  sus  infantiles  años,  jugue- 
teaba con  don  Juan  v  examinaba  con  cierta  familia- 
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ridad  su  traje  morisco  y  la  rica  empuñadura  de  su 
cimitarra  damasquina. 

Ya  se  disponía  la  noble  señora  á  partir,  y  se  halla- 
ba despidiéndose  del  infante  y  de  don  Ñuño,  cuando 
súbito  presentóse  un  paje,  diciendo: 

— Señora,  mucho  siento  interrumpiros,  pero  ha 
llegado  un  escudero  de  don  Diego  de  Guzmán,  que 
con  mucha  urgencia  desea  hablaros. 

— Que  entre  al  punto. 

El  escudero  entró  todo  cubierto  de  polvo  y  en 
traje  de  camino. 

— ¡Señora  mía!  permitidme  que  bese  vuestras  ma- 
nos,— dijo  el  recién  llegado  inclinándose  respetuo- 
samente. 

— ¡Alfonso!  ¿Qué  traes  de  bueno  por  aquí? 

— Señora,  en  vano  he  procurado  alcanzaros  en  el 
camino,  por  más  que  he  espoleado  sin  compasión  á 
mi  cuártago  morcillo  y  corredor  más  que  un  galgo. 
Mi  señor  don  Diego  de  Guzmán  me  envía  á  vos  para 
que  os  entregue  esta  carta. 

Y  así  diciendo,  el  llamado  Alfonso  sacó  de  una 
bolsita  de  cuero  la  epístola,  que  puso  en  manos  de 
doña  María. 

— Si  vuesa  merced  me  lo  permite,  yo  desearía  par- 
tir al  punto,  señora. 

— ¿No  aguardas  la  contestación? 

— Parece  que  no  tenéis  nada  que  contestar,  según 
me  dijo  mi  señor  don  Diego  de  Guzmán. 

— ¿Y  adonde  caminas  con  tanta  diligencia? 

— A  Córdoba,  señora,  y  después  á  Montalbán,  á 
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Palma  y  á  Sevilla,  adonde  necesito  ir  á  toda  priesa 
para  entregar  ciertos  pliegos  á  los  comendadores  y 
alcaides  de  las  bailías  y  castillos. 

— Supuesto  que  tanta  es  la  presura  con  que  vie- 
nes, parte  cuando  quieras,  y  Dios  te  lleve  con  bien 
al  término  de  tu  viaje. 

— Mil  gracias,  señora,  y  os  deseo  la  misma  buena 
suerte. 

Rápido  como  un  relámpago  despidióse  el  armigue- 
ro,  dejando  á  todos  confusos  y  cavilosos,  y  haciendo 
mil  suposiciones  y  comentarios  acerca  de  aquella 
carta  y  de  aquellos  pliegos  que  con  tanta  urgencia 
debían  comunicarse  á  los  Templarios  de  Andalucía. 

Desde  luego  se  comprende  que  era  un  absurdo  el 
darle  el  mismo  origen  y  causa  á  la  epístola  que  á  los 
pliegos,  pues  naturalmente  debían  tratar  de  cosas 
harto  diversas. 

La  discreta  señora,  conociendo  de  cuánta  impor- 
tancia puede  ser  algunas  veces  la  lectura  de  un  papel, 
contúvose  en  presencia  de  aquellos  caballeros,  por 
más  que  su  impaciencia  fuese  grandísima  é  irresisti- 
ble su  curiosidad.  Al  fin  la  dama  demostró  que  lo  era, 
no  siendo  dueña  de  aguardar  por  más  tiempo  á  leer  la 
carta  de  su  cuñado. 

Pedida  la  venia  de  los  circunstantes,  púsose  á  leer, 
resuelta  á  no  demostrar  por  su  semblante  ni  por  nin- 
gún otro  signo  exterior  nada  que  pudiese  dar  luz  á 
los  presentes  acerca  del  contenido  de  la  epístola,  en 
el  caso  de  que  tratase  de  asuntos  reservados. 

A  medida  que  doña  María  adelantaba  en  su  lectura  , 
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la  más  espantosa  palidez  íbase  difundiendo  por  su 
bello  semblante,  hasta  que,  por  último,  dejó  caer  la 
carta  y  un  prolongado  sollozo  agitó  su  delicado  seno. 

Todos  los  presentes  se  miraron  confusos  y  aterra- 
dos, imaginando  que  muy  crueles  nuevas  debía  con- 
tener aquella  malaventurada  epístola. 

El  infante  don  Juan,  más  que  ningún  otro,  anhe- 
laba vivamente  profundizar  aquel  enigma,  no  tanto 
por  la  ternura  y  compasión  que  le  inspirase  la  dama, 
cuanto  por  el  interés  que  tenía  en  averiguar  los  su- 
cesos de  Castilla,  sucesos  que  sabía  utilizar  maravi- 
llosamente, relacionándolos  con  sus  intereses  propios 
y  con  sus  cortesanas  intrigas. 

— Señora, — preguntó  afectando  un  tono  patético, 
— ¿no  os  dignaréis  manifestarnos  el  motivo  del  súbi- 
to pesar  que  os  aqueja,  trasmitido  sin  duda  por  esa 
carta,  en  hora  menguada  venida? 

Doña  María  sólo  podía  responder  con  sollozos. 

Cuando  la  hermosa  dama  comenzó  á  dar  tales  mues- 
tras de  desconsuelo,  el  agraciado  niño  precipitóse  en 
brazos  de  su  madre,  besándola  con  sin  igual  ternura, 
como  si  el  rapaz  quisiese  enjugar  con  sus  rosados 
labios  las  lágrimas  maternales. 

— ¡Madre  mia!  ¿Por  qué  lloras?  ¡Ah!  ¿No  me  es- 
cuchas? ¿Qué  pena  te  aflige,  estando  yo  contigo? 
Vamos,  no  llores,  porque  si  no...  me  vas  á  hacer 
llorar  ámí  también. 

Y  esto  diciendo,  el  amable  niño  mimaba  y  acari- 
ciaba á  su  tierna  madre,  á  la  vez  sonriéndose  y  llo- 
rando. 
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— ¡Hijo  de  mi  alma! — exclamó  la  dama  estrechan- 
do á  su  hijo  con  un  arrebato  tan  tierno  y  apasiona- 
do, que  casi  rayaba  en  religioso.  Los  ojos  de  la  triste 
madre  en  aquel  momento  revelaban  á  la  yez  una  ter- 
nura infinita,  un  dolor  inmenso  y  una  ferviente  ple- 
garia. ¡Olí  emoción  divina  del  augusto  carácter  ma- 
ternal! Sólo  el  santo  fuego  de  este  amor  purísimo 
puede  comunicar  á  una  mirada  una  expresión  tan 
múltiple  como  inefable. 

Todos  contemplaban  enternecidos  esta  escena  tan 
patética  como  sencilla  y  frecuente. 

El  infante,  sin  embargo,  no  olvidaba  su  negocio, 
pues  para  aquel  corazón  corrompido  y  abyecto  nada 
significaban  los  sentimientos  nobles  y  delicados. 

Así  es  que,  aguijado  por  la  curiosidad  más  bien 
que  por  ninguna  otra  causa,  volvió  á  preguntar: 

— Pero  ¿qué  mala  nueva  habéis  recibido?  ¿Acaso. . . 
no  puede  saberse? 

— ¡Ah  señor! — exclamó  la  dolorida  dama. — Bien 
mirado,  no  es  la  que  me  aqueja  ninguna  tan  grande 
y  espantosa  desgracia, que  sea  del  todo  irremediable; 
pero  sin  duda  alguna,  para  el  corazón  de  una  madre 
es  la  más  cruel  de  todas. 

—¿Pues  qué  sucede? 

— ¿Tiene  algo  que  ver  con  vuestro  hijo  esa  noticia 

fatal? 

—  ¡  Ay,  señores!  Conozco,  no  que  es  una  debilidad, 
sino  que  de  tal  la  reputaréis  vosotros,  cuando  os  di- 
ga el  motivo  de  mi  aflicción.  Ya  ha  tenido  lugar  la 
entrevista  de  que  os  he  hablado  entre  el  rey  de  Cas- 
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tilla  y  el  de  Portugal;  y  como  el  comendador  don  Die- 
go de  Guzmán  es  deudo  muy  cercano  de  don  Dionís, 
éste,  muy  prendado  de  las  gracias  de  mi  hijo,  al  cual 
tiene  mucho  afecto,  porque  nos  dispensó  la  honra  de 
ser  su  padrino,  ha  manifestado  los  más  vivos  de- 
seos de  llevarse  á  su  ahijado  para  educarle  en  la  corte 
de  Portugal.  No  es  esta  la  primera  vez  que  el  monar- 
ca ha  tenido  la  bondad  de  mostrarse  tan  en  extremo 
propicio  para  con  nosotros,  habiéndole  escrito  á  mi 
esposo  en  varias  ocasiones  acerca  de  este  mismo  asun- 
to; pero  se  había  ido  dilatando  de  día  en  día  el  enviar 
á  mi  hijo,  á  causa  de  sus  pocos  años.  Ya  compren- 
deréis, señores,  que  por  una  parte  esta  exigencia  de 
don  Dionís  nos  es  sumamente  lisonjera  y  honorífica; 
pero  por  otra  es  también  en  extremo  dolorosa.  Nun- 
ca hasta  hoy  he  conocido  lo  cruel  de  esta  separación, 
pues  debéis  saber  que  lo  que  la  carta  me  anuncia  es 
que  mi  hijo  debe  partir  al  punto  para  Portugal;  y  no 
hay  remedio,  porque  don  Diego  de  Guzmán  ha  ofre- 
cido á  su  ilustre  pariente  que  su  ahijado  esta  vez  no 
dejará  de  ser  enviado  á  su  corte. 

— ¡Madre  mía!— exclamó  el  adolescente. — Mucho 
siento  dejarte;  pero  los  hombres  deben  acostumbrar- 
se á  vivir  lejos  de  las  personas  que  bien  quieren, 
cuando  su  honor  se  lo  manda.  ¿No  ha  vivido  mi  pa- 
dre mucho  tiempo  ausente  de  nosotros  en  Tarifa? 
Pues  bien:  del  mismo  modo,  madre  mía,  yo  tendré 
valor  bastante  para  soportar  esta  separación  cruel; 
pero  ya  que  así  lo  quiere  mi  padrino,  á  quien  yo  mu- 
cho deseo  servir,  aceptemos  con  resignación  esta  au- 
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sencia,  que  ahora  parece  un  contratiempo,  pero  que 
algún  día  podrá  sernos  útil  á  todos.  Vamos,  no  te 
aflijas,  querida  madre:  yo  deseo  ardientemente  ha- 
cerme digno  del  favor  del  rey  de  Portugal,  y  ser  ar- 
mado cahallero,  para  que  mi  espada  brille  en  los  com- 
bates siempre  vencedora  y  leal,  como  es  costumbre 
entre  los  Guzmanes...  Aunque  niño,  me  encuentro 
ya  en  los  umbrales  de  la  adolescencia,  y  muchos  de 
mi  edad  ya  han  acompañado  á  sus  padres  en  las  ba- 
tallas... No  te  rías  de  mis  fieros...  No  parece  sino 
que  ignoras  cuan  bien  sé  manejar  un  caballo  y  una 
espada.  ¿No  es  verdad  que  ya  soy  un  hombre?  ¡Como 
que  pronto,  en  el  mes  que  viene,  voy  á  cumplir  tre- 
ce años!  Ya  levanto  á  pulso  una  lanza  cogida  por  el 
cuento,  y  estoy  más  crecido  que  todos  mis  compa- 
ñeros... ¿No  te  acuerdas  que  á  mi  primo  Manrique 
le  aventajo  en  estatura  más  de  medio  palmo?  ¡Y  eso 
que  él  es  dos  años  mayor  que  yo! 

Y  así  diciendo,  el  tierno  joven  se  ponía  de  punti- 
llas y  tomaba  una  actitud  guerrera,  pero  con  una  gra- 
cia y  sencillez  encantadoras. 

La  noble  matrona  escuchaba  con  una  complacen- 
cía  que  sólo  las  madres  pueden  comprender  el  gene- 
roso ardimiento  y  los  gérmenes  de  virtud  y  de  he- 
roísmo que  encerraba  en  su  seno  aquella  flor  lozana 
que  tan  sazonados  frutos  prometía. 

De  repente  un  brillo  siniestro  iluminó  los  ojos  del 
infante.  Acababa  en  aquel  momento  de  concebir  un 
proyecto  horrible. 

El  mismo  Satanás  con  su  inmunda  boca  sopló  en 
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torno  de  la  frente  del  malvado  é  infundió  en  so  es- 
píritu un  pensamiento  infernal.  El  pérfido  y  cobar- 
de disimulo  prestó  á  los  pálidos  labios  del  infante  su 
sonrisa  más  seductora,  haciéndole  decir  con  meloso 
acento: 

—Señora,  supuesto  que,  como  hemos  dicho  hace 
poco,  estamos  resueltos  á  salir  al  panto  de  Gránala 
y  buscar  un  asilo  en  la  corte  de  Portugal,  desde  aho- 
ra nos  ofrecemos  á  conducir  allá  bueno  y  salvo  k 
vuestro  hijo,  cuyas  gracias  tanto  interés  me  inspi- 
ran, y... 

— Y  yo  os  digo  que  iré  muy  contento  en  vuestra 
compañía,  señor  don  Juan, — interrumpió  batiendo 
palmas  de  gozo  el  joven  don  Pedro  de  Guzmán. 

—Efectivamente,  es  una  casualidad  providencial 
que  nos  hayamos  encontrado  en  esta  ciudad, — dijo 
doña  María. 

— Si  os  parece  que  podéis  contar  con  nuestra  sin- 
cera adhesión, — dijo  don  Ñuño, — desde  luégo  esta 
mos  dispuestos  á  partir  para  Portugal  hoy  mismo;  y 
yo,  señora,  os  juro  por  lo  más  sagrado  que  nunca 
tendréis  que  arrepentiros  de  haber  puesto  en  nos- 
otros toda  vuestra  confianza. 

La  infeliz  señora  dio  crédito  á  las  protestas  que 
también  le  hizo  el  infante  don  Juan  acerca  de  la  se- 
guridad de  su  hijo,  por  la  cual  decía  estaba  dispues- 
to á  sacrificar  su  vida. 

En  brevísimos  instantes  doña  María  salió  de  Gra- 
nada para  Tarifa,  después  de  haberse  despedido  muy 
tiernamente  de  su  amado  hijo,  á  quien  había  enco- 
tomo  i  39 
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mendado  a  la  nobleza  y  lealtad  de  aquellos  dos  ca- 
balleros. 

La  desdichada  madre  no  podía  soñar  siquiera  que 
un  infante  de  Castilla  procediese  para  con  ella  con 
la  misma  crueldad  que  el  carnívoro  milano  persigue 
á  la  candida  paloma. 


CAPITULO  XVI 


EL   CABALLERO  DE  LA  MUERTE 

Nos  hallamos  en  la  cumbre  del  monte  donde  te- 
nía su  morada  el  misterioso  personaje  á  quien  hasta 
ahora  sólo  conocemos  con  el  nombre  de  «fantasma 
blanco»,  á  causa  de  que  usaba  el  hábito  de  la  orden 
del  Templo. 

Sin  duda  el  lector  recordará  que  en  aquel  sitio 
convinieron  el  Templario  y  el  trovador  en  tener  al- 
gunas entrevistas  para  concertar  los  medios  de  lle- 
var á  cabo  sus  planes  de  venganza  respecto  á  Casti- 
glione . 

El  Templario,  sentado  junto  á  las  ruinas  de  la  er- 
mita, que  iluminaban  los  rayos  del  sol  poniente, 
contemplaba  con  una  expresión  de  inefable  ternura 
al  joven  armiguero. 

— Y  bien,— preguntó  éste, — ¿qué  teníais  que  de- 
cirme? 

— Quiero  que  desde  mañana  tengas  prevenidos  al- 
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gunos  instrumentos  en  la  bailía  de  Alconetar,  de 
modo  que  te  sea  fácil  sacarlos  del  lugar  en  que  los 
tengas  ocultos.  ¿Puedes  tú  llenar  este  encargo? 
— Perfectamente . 

— Pues  bien,  mañana  compras  una  palanqueta  y 
un  pico,  y  los  ocultarás  en  la  huerta  ó  en  algún  otro 
lugar  en  que  dichos  instrumentos  estén  á  mano. 

— Descuidad,  señor,  que  seréis  obedecido. 

El  trovador  permaneció  algunos  momentos  cabiz- 
bajo y  meditabundo. 

Al  fin  se  atrevió  á  preguntar: 

—¿Y  no  me  queréis  decir  para  qué  servirán  esos 
instrumentos? 

— Para  libertar  al  más  desgraciado  délos  hombres, 
que  hace  más  de  quince  años  que  gime  emparedado. 

— ¡Emparedado! 

— En  el  subterráneo  de  la  torre  donde  habita  Cas- 
tiglione. 

— ¡Qué  horror!  ¿Y  quién  es  ese  hombre? 
— Ya  te  lo  diré  á  su  tiempo. 
— ¿Me  permitiréis  que  os  haga  una  pregunta? 
— Di  lo  que  quieras. 

— ¿Cómo  no  habéis  intentado  libertar  á  ese  hombre 
mucho  tiempo  antes? 

— Porque  hace  muy  pocos  meses  que  he  sabido  que 
allí  gemía  ese  desgraciado. 

— Yo  no  hubiera  podido  retardar  ni  un  solo  ins- 
tante la  libertad  de  ese  infeliz  prisionero. 

—Yo  no  sufro  reconvenciones  de  nadie, — dijo  gra- 
vemente el  Templario. 
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— Señor...  perdonad... 

— Sin  embargo,  te  diré  la  causa  de  no  haberlo  sa- 
cado de  su  horrorosa  prisión  al  día  siguiente  de  ha- 
ber descubierto  que  se  hallaba  emparedado  en  el 
subterráneo. 

Jimeno  redobló  su  atención  para  escuchar  las  pa- 
labras del  misterioso  personaje,  que  continuó: 

— En  primer  lugar,  era  preciso  valerse  de  otras 
personas,  para  que,  aprovechando  las  últimas  horas 
de  la  noche,  hundiesen  el  muro  que  encierra  ai  pri- 
sionero, y  no  me  era  posible  encontrar  hombres  da 
toda  mi  conñanza.  En  segundo  lugar,  yo  no  había 
conocido  hasta  hace  muy  pocos  días  que  el  infeliz 
emparedado  es  una  de  las  personas  á  quienes  tú  y  yo 
debemos  tratar  con  la  mayor  ternura  y  con  el  más 
profundo  respeto. 

— ¡Es  posible! 

— No  pasará  mucho  tiempo  sin  que  te  convenzas 
de  la  verdad  de  lo  que  acabo  de  manifestarte.  De  to- 
das maneras,  yo  pensaba  en  sacar  al  triste  empa- 
redado de  la  tumba  anticipada  en  que  le  ha  sumí 
do  la  crueldad  de  Castiglione;  pero  ahora  que  co- 
nozco personalmente  á  la  víctima,  es  un  deber  sa- 
grado el  que  me  obliga  á  salvarle  ó  á  morir  en  la 
demanda. 

El  trovador  tuvo  necesidad  de  hacer  un  esfuerzo 
heroico  sobre  sí  mismo  para  no  dirigir  un  torrente 
de  preguntas  al  misterioso  Templario;  pero  al  fin 
logró  dominarse  y  sólo  se  limitó  á  decir: 

— En  verdad,  señor,  que  no  acierto  á  comprender 
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cómo  habéis  llegado  á  averiguar  que  se  hallaba  ese 
prisionero  en  el  subterráneo  de  la  torre. 

— Sin  duda  que  te  parecerá  extraño,  y  con  mu- 
cha razón,  que  yo  haya  sorprendido  semejante  se- 
creto. 

El  misterioso  Templario  exhaló  un  profundo  sus- 
piro, como  si  un  doloroso  recuerdo  le  atormentase. 

Luego  continuó  con  voz  dulce  y  triste: 

— Has  de  saber,  amado  Jimeno,  que  una  causa 
tan  poderosa  como  lamentable  me  obligó  hace  pocos 
meses  á  penetrar  por  el  subterráneo  para  subir  al 
aposento  de  Castigiione  y  dejarle  una  carta,  en  la 
cual  le  comunicaba  que  la  mujer  de  quien  estaba 
enamorado  era  su  hija. 

— ¡Su  hija! — repitió  el  trovador  lleno  de  asombro. 

— Sí,  Jimeno, — respondió  el  Templario  asiendo 
al  joven  convulsivamente  del  brazo;  —ese  hombre  es 
un  aborto  del  infierno;  pero...  dejemos  ahora  este 
nuevo  crimen  de  Castigiione.  Baste  decirte  que,  ha- 
biendo penetrado  en  el  subterráneo  á  las  altas 
horas  de  la  noche,  divisé  al  infame  verdugo  de  tu 
familia  que  se  encaminaba  lentamente  hacia  el  ex- 
tremo del  tenebroso  recinto,  donde  había  un  tugu- 
rio y  una  rejilla.  Castigiione  con  áspera  voz  llamó 
al  infeliz  que  allí  gemía  enterrado  vivo,  y  le  dejó 
colgado  de  la  reja  un  cesto  con  algunas  provisiones. 
Apenas  el  bárbaro  carcelero  hubo  desaparecido,  salí 
yo  de  mi  escondite  y  le  anuncié  al  triste  empareda- 
do que  muy  pronto  sonaría  la  hora  de  su  libertad. 

— ¿Y  no  le  preguntasteis  quién  era? 
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— No  me  importaba  saber  su  nombre,  á  lo  menos 
así  lo  creía.  Sólo  pensé  que  allí  gemía  un  desgracia- 
do que  necesitaba  mi  auxilio,  é  inmediatamente 
traté  de  buscar  los  medios  de  sacarlo  de  aquella  pri- 
sión inmunda  y  horrorosa.  Por  otra  parte,  aquella 
noche  no  me  sobraba  el  tiempo  para  entretenerme 
en  preguntas  inútiles.  Así,  pues,  me  alejé  rápida- 
mente para  poner  mi  carta  en  sitio  donde  pudiese 
verla  Castiglione. 

— Lo  más  extraño  del  caso  es  que  vos  hayáis  po- 
dido entrar  en  los  subterráneos  de  la  torre  del  Te- 
soro,— dijo  el  trovador  mirando  fijamente  al  Tem- 
plario. 

Sin  duda  en  la  mirada  de  Jimeno  pudo  leerse  algo 
de  incredulidad  ofensiva  al  misterioso  personaje, 
que  dijo  con  voz  desdeñosa: 

— ¿Por  ventura  no  me  has  visto  penetrar  en  la 
casa  de  la  Encomienda? 

— Sí,  señor;  pero  los  subterráneos  de  la  Enco- 
mienda no  están  guardados  como  los  de  la  torre  de! 
Tesoro.  Además,  —continuó  el  armiguero,— se  dice 
que  sólo  Castiglione,  el  comendador  y  el  maestre  de 
Castilla  son  los  únicos  que  saben  las  entradas  y  sa- 
lidas subterráneas  de  las  minas  de  la  torre. 

—Y  añade  á  todo  eso, — dijo  con  mucha  calma  el 
Templario, — añade  á  todo  eso  que  un  formidable 
león  guarda  la  entrada  del  sitio  donde  están  las  jo- 
yas de  más  estima. 

Jimeno  clavó  una  mirada  de  admiración  en  el 
Templario. 
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■ — ¿Y  os  habéis  atrevido  á  pasar  por  esos  sitios? — 
preguntó. 

— Cualquiera  que  pasase  por  allí  sería  despedaza- 
do por  el  fiero  león;  pero  Oastiglione  y  yo  podemos 
pasar  á  todas  horas  impunemente. 

— ¿Acaso  habéis  domesticado  á  la  fiera? 

— Me  hace  caricias  y  me  lame  las  manos  como  si 
fuese  un  perro. 

— Señor, — dijo  el  armiguero  estupefacto, — cada 
vez  me  convenzo  más  y  més  de  que  sois  un  hombre  ex- 
traordinario, y  que  para  vos  no  hay  nada  imposible. 
¿Quién  ha  podido  revelaros  las  entradas  secretas  de 
la  torre  del  Tesoro,  y  cómo  habéis  conseguido  aman- 
sar la  fiereza  del  león? 

— Hace  muchos  años  que  yo  vivía  muy  familiar- 
mente con  Castiglione,  habiendo  consentido  más  de 
una  vez  que  yo  le  acompañase  por  los  dilatados  trán- 
sitos de  los  subterráneos  de  la  torre.  ¡Ay  de  mí! 
¡Cómo  vuelan  los  años!...  En  una  noche  memorable 
quiso  la  divina  Providencia  que  yo  encontrase  el  se- 
creto de  la  puerta  del  subterráneo... 

— Pero  ¿quién  sois? —preguntó  de  pronto  Jimeno. 

— ¡Algún  día  lo  sabrás! 

— ¡Tened  piedad  de  mí!  ¿Acaso  sois  mi  padre?  El 
corazón  me  dice... 

— El  corazón  te  engaña, — interrumpió  el  Templa- 
rio, haciendo  un  gran  esfuerzo  sobre  sí  mismo. 

El  armiguero  suspiró  tristemente,  como  si  se  vie- 
se obligado  á  desechar  de  su  alma  un  hermoso  pen- 
samiento. 
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El  misterioso  personaje  anudó  su  interrumpido 
relato. 

— Por  lo  demás, — dijo, — he  logrado  amansar  al 
león,  haciéndole  caricias  y  llevándole  por  espacio  de 
muchos  días  grandes  trozos  de  carne  fresca  de  cor- 
dero. Ahora  bien;  tú  eres  el  único  hombre  de  quien 
me  fío  para  que  me  ayude  á  libertar  al  infeliz  empa- 
redado. ¿Estás  dispuesto  á  servirme  en  esta  noble 
empresa9 

— Estoy  dispuesto  á  serviros  en  cuerpo  y  alma. 

— Pues  te  repito  que  en  el  día  de  mañana  compres 
las  herramientas  necesarias  para  llevar  á  cabo  nues- 
tro intento. 

Y  así  diciendo ,  el  Templario  entregó  al  trovador 
una  bolsa  bien  repleta  de  oro. 

— No  necesito  dinero  para  comprar  los  instrumen- 
tos que  me  habéis  dicho,— repuso  con  cierta  altivez 
el  trovador. 

— Haz  lo  que  mejor  te  parezca, — dijo  el  Templa- 
rio guardando  su  oro. — No  hemos  de  reñir  por  cosas 
de  tan  poca  importancia. 

— ¿Y  en  dónde  nos  hemos  de  ver? 

— Yo  iré  á  buscarte  á  la  Encomienda. 

— ¿Cuándo? 

— No  te  puedo  decir  ni  el  día  ni  la  hora,  porque 
yo  mismo  ignoro  todavía  el  momento  en  que  será 
posible  y  conveniente  dar  el  golpe;  mas  descuida, 
que  yo  sabré  buscarte  cuando  te  necesite. 

— ¡Oh! — exclamó  elarmiguero. — ¡Con  cuánta  im- 
paciencia espero  el  día  en  que  el  malvado  Castiglio- 
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ne  comience  á  sentir  el  peso  de  nuestra  implacable 
venganza. 

—  Puedes  estar  seguro  de  que  serán  tales  y  tan 
crueles  sus  torturas,  que  le  valiera  más  no  haber  na- 
cido; pero  mientras  llegue  la  hora...  ¡Sigilo  y  as- 
tucia! 

El  sol  ya  se  ocultaba  en  Occidente,  y  el  trovador 
necesitaba  estar  en  la  Encomienda  á  una  hora  fija 
para  no  hacer  falta  á  su  servicio,  por  cuya  razón  el 
armiguero  despidióse  del  Templario  y  encaminóse 
rápidamente  hacia  Alconetar. 

Apenas  el  trovador  había  desaparecido  por  la  sen- 
da que  conducía  al  valle,  cuando  súbito  salió  de  en- 
tre las  ruinas  un  personaje  envuelto  en  un  cumplido 
sayo  negro. 

Aquel  hombre,  de  extraordinaria  estatura,  se  ade- 
lantó hacia  el  fantasma  blanco  lenta  y  misteriosa- 
mente. 

El  Templario  le  miraba  atónito. 

— ¡Si  fuera  él! — exclamó  aterrado. 

El  aparecido  le  contestó  con  una  carcajada. 

—A  fe,— dijo, — que  sois  en  demasía  candidos, 
vosotros  que  habéis  jurado  venganza  á  un  hombre 
cruel  y  astuto. 

— Pero...  ¿Quién  sois? 

— Me  alegro  mucho  de  saber  que  estáis  tan  dis- 
puestos á  satisfacer  vuestro  encono  en  Castiglione. 
— ¡Vos  le  conocéis! 
— Como  á  mí  mismo. 

Los  ojos  del  Templario  lanzaron  un  brillo  sinies- 
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tro  y  desenvainó  el  puñal,  que  llevaba  debajo  del 
manto. 

— Vamos,  venerable  cenobita,  ¿pensáis  ahora  en 
cometer  un  homicidio? 

Y  esto  diciendo,  el  encubierto  personaje  no  quita- 
ba ojo  al  Templario,  en  cuyo  movimiento  se  había 
notado  harto  claramente  su  intención  de  acometer 
al  importuno,  el  cual,  sin  embargo,  no  parecía  in- 
quietarse demasiado  por  la  actitud  hostil  del  habi- 
tante de  las  ruinas. 

— Deben  de  estar  de  acuerdo  vuestras  palabras  con 
vuestros  hechos. 

— ¿Qué  queré  is  decir? 

— Que  aconsejáis  la  astucia,  y  luégo  sois  muy  po- 
co cauto  para  ocultar  vuestros  deseos  de  asesinarme. 
Vamos,  dejad  ese  puñal,  pacífico  ermitaño. 

— ¿Habéis  oído?... 

— Todo,  todo. 

— ¡Ira  de  Dios!  ¡Toma,  insensato! 

Y  el  Templario  descargó  una  furiosa  puñalada 
en  el  pecho  del  misterioso  personaje,  que,  impasi- 
ble é  inmóvil,  comenzó  á  reírse  de  una  manera  satá- 
nica. 

El  inc  ógnito  llevaba  debajo  del  sayo  su  armadura, 
contra  la  cual  rebotó  el  puñal  como  contra  una 
peña. 

— ¿Por  quién  me  habéis  tomado? — preguntó  rien- 
do el  semigigante. 

— ¡Oh!...  ¡Este...  no  es  él!...  Ni  su  voz,  ni  su  es- 
tatura... Perdonad,  caballero...  Me  he  dejado  arre- 


316  LOS  TEMPLARIOS 

batar  con  sobrada  ligereza  de  un  movimiento  de 
furor... 

— Estáis  perdonado;  pero  no  puedo  menos  de  re- 
conveniros por  vuestra  poca  prudencia,  que,  según 
parece,  sólo  la  tenéis  en  la  lengua,  mas  no  en  las 
acciones.  ¿Qué  hubiera  sido  de  vuestro  rencor  si  por 
ventura  yo  hubiese  sido  Castiglione?  De  un  solo  gol- 
pe, á  no  venir  él,  como  yo,  armado,  habriais  concluí- 
do  con  el  más  delicioso  de  los  placeres  para  un  co- 
razón que  odia,  el  placer  de  la  venganza. 

— ¡Oh!  —  exclamó  el  fantasma  blanco, — dadme 
vuestra  mano,  caballero,  porque  nosotros  debemos 
ser  amigos;  vuestra  alma  está  templada  como  la 
mía.  ¡Cuán  bien  se  conoce  que  vos  sabéis  aborrecer! 

— No  os  engañáis,  y  para  mayor  satisfacción 
vuestra,  os  digo  que  aborrezco  precisamente  á  la 
misma  persona  que  vos,  al  infame  Castiglione. 

—  ¡De  veras! 

— Ya  veis  que  no  es  posible  sino  que  nos  enten- 
damos perfectamente,  por  la  misma  razón  de  que 
vuestro  implacable  enemigo  lo  es  también  mío. 

— Desde  luégo  podéis  contar  con  toda  mi  adhe- 
sión. 

— Y  yo  os  la  ofrezco  con  toda  sinceridad. 
— Pero  desearía  que  me  dijeseis  quién  sois. 
— Un  extranjero. 

— Según  vuestro  acento,  parecéis  italiano. 
— Justamente. 

— ¿Y  de  qué  parte  de  Italia  sois,  puede  saberse? 
— De  Calabria. 
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— ¡Compatriota  de  Castiglione! 
— Por  mi  desdicha. 

— Vuestra  historia  debe  de  ser  muy  interesante. 
— Muy  lamentable. 

— ¿Y  cómo  os  encontráis  en  este  sitio? 

— Porque  mi  ángel  malo  me  ha  conducido  á  él. 

— Enigmático  y  lúgubre  estáis. 

— Mi  venida  aqui  esta  noche  había  sido  con  un 
objeto  muy  distinto;  pero  la  conversación  que  os  he 
escuchado  ha  vuelto  á  despertar  en  mi  pecho  todos 
los  rencores  que  ya  el  tiempo  había  adormecido.  No 
parece  sino  que  vuestro  aliento,  que  respira  vengan- 
za, ha  infundido  en  mi  corazón  la  misma  sed  insa- 
ciable que  os  devora. 

— Sentaos,  caballero, — dijo  el  Templario. 

— Seguiré  vuestro  consejo. 

El  Templario  se  puso  á  examinar  más  de  cerca  y 
con  mayor  detenimiento  al  extraño  personaje  que  le 
había  causado  una  impresión  profunda. 

De  pronto  el  Templario  exclamó: 

— ¡Ah!  Ya  os  conozco,  al  menos  de  reputación. 

— No  es  extraño,  soy  más  conocido  en  Castilla 
que  en  mi  patria. 

— Como  usáis  una  divisa  tan  singular... 

— Y  tan  terrible  al  mismo  tiempo... 

—  Sin  duda.  ¿Y  cuál  era  vuestro  objeto  al  venir 
aquí?  ¿Acaso  me  buscabais?  A  fe  que  ha  sido  grande 
vuestra  osadía,  porque  muy  pocos  se  atreven  á  pe- 
netrar en  este  recinto,  del  cual  se  cuentan  en  esta 
comarca  las  cosas  más  estupendas. 
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— Ya  comprenderéis  que  yo  me  encuentro  por  ci- 
ma de  las  preocupaciones  del  vulgo,  y  que  no  es  fá- 
cil que  yo  crea  en  tales  hablillas. 

— Lo  comprendo  muy  bien,  caballero. 

— Por  lo  demás,  es  cierto  que  os  buscaba,  si  bien 
me  hallaba  muy  distante  de  encontrarme  con  un 
enemigo  de  Oastiglione,  que  equivale  á  decir,  con 
un  amigo  mío. 

—¿Y  en  qué  puedo  yo  complaceros? 

— Ya  en  nada  de  lo  que  antes  pensaba  consul- 
taros. 

— ¿Cómo  así? 

— Sin  embargo,  no  por  eso  he  perdido  el  viaje. 

Podré  ayudaros  mucho. 
— ¿Para  qué? 

— Para  llevar  á  cabo  vuestra  venganza, — dijo  el 
caballero  en  voz  muy  baja. 

— No  he  entendido  bien  lo  que  habéis  dicho. 

— Es  preciso  usar  de  muchas  precauciones. 

— En  efecto,  todas  las  medidas  que  puedan  to- 
marse parecen  pocas  y  suelen  ser  insuficientes. 

— Como  en  esta  ocasión  ha  sido  inútil  vuestra 
prudencia,  estando  el  joven  que  se  ha  marchado  en 
este  sitio  ,  en  donde  probablemente  creíais  que  nadie 
podía  escucharos. 

— Tenéis  mucha  razón,  y  no  acabo  de  admirarme 
de  tan  extraña  coincidencia. 

— Ahora  os  lo  explicaré  todo. 

Y  el  caballero  se  levantó  y  comenzó  á  escudriñar 
en  torno  suyo  con  una  minuciosidad  notable. 
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El  Templario  también  le  imitó,  y  cuando  ambos 
se  hubieron  convencido  de  que  nadie  podía  escuchar- 
los, el  caballero  del  sayo  negro  dijo: 

— ¿No  creéis  que  si  vosotros  hubieseis  hecho  lo 
mismo  que  acabamos  de  hacer,  nadie  habría  sorpren- 
dido vuestro  coloquio? 

— Sin  duda  alguna,  caballero.  Es  preciso  conve- 
nir en  que  sois  mucho  más  prudente  que  yo  he  sido 
esta  noche. 

— Ahora  bien,  deseáis  saber  por  qué  causa  me  en- 
cuentro en  este  apartado  recinto,  y  voy  á  compla- 
ceros. 

— Me  holgaré  mucho  de  escuchar  vuestra  historia. 

El  caballero,  exhalando  un  profundísimo  suspiro, 
comenzó  su  relato  de  la  siguiente  manera: 

—Hubo  un  tiempo  en  que  mi  vida  se  deslizaba 
tranquila  y  apacible  como  el  manso  arroyuelo  que 
serpentea  entre  las  flore3,  como  la  serena  alborada 
de  un  hermoso  día  de  primavera.  ¡  Ay!  ¡No  puedo  re- 
cordar aquella  edad  dichosa  sin  que  la  más  cruel 
amargura  destroce  mi  corazón.  Yo  entonces  era  ino- 
cente como  la  candida  paloma  y  feliz  como  nuestros 
primeros  padres  en  el  paraíso  antes  de  su  fatal  caída. 
También  por  mi  desdicha,  también  yo  caí  desde  la 
luminosa  altura  de  una  conciencia  tranquila  al  ho- 
rroroso abismo  de  crímenes  sin  cuento.  Yo  creía  en 
Dios,  en  la  virtud,  en  la  amistad,  en  el  amor,  en  la 
gloria,  en  todo  lo  grande,  generoso  y  sublime  que 
existe  sobre  la  tierra.  ¡Oh,  delicioso  aroma  de  la 
brillante  flor  de  la  juventud!  Abriste  tu  hermoso  cá- 
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liz  al  fúlgido  sol  de  la  mañana;  pero  á  la  tarde  so- 
plaron los  rudos  aquilones  y  caíste  tronchada  en  el 
cieno.  Mis  ilusiones  más  queridas,  ¡ay!  fueron  arran- 
cadas de  mi  alma  como  las  amarillentas  hojas  de  los 
árboles  que  arrebata  el  ronco  vendaval  en  las  som- 
brías tardes  del  otoño.  En  aquel  tiempo  feliz,  casi  to- 
das mis  nobles  aspiraciones  podían  satisfacerse,  por- 
que estaban  á  mi  disposición  todos  los  medios  ma- 
teriales con  que  entre  los  hombres  se  realizan  mu- 
chos de  nuestros  deseos,  porque  ni  aun  la  generosi- 
dad ni  el  afán  de  hacer  el  bien  sirven  de  nada  sin 
las  condiciones  necesarias,  sin  las  riquezas.  Villas 
y  castillos  que  poseía  mi  padre  habían  dado  en  la  Ca- 
labria una  grande  importancia  á  mi  familia,  que  era 
de  las  más  distinguidas  del  país.  Mi  buen  padre,  co- 
nociendo la  generosa  índole  de  mi  corazón  y  el  fon- 
do de  ternura  y  de  compasión  que  yo  abrigaba  para 
todos  los  desgraciados,  no  quiso  nunca  escasearme 
los  medios  para  que  e  spléndidamente  pudiese  satis- 
facer mis  instintos  de  prodigalidad,  que  eran  gran- 
des y  nobles,  porque  se  dirigían  á  enjugar  las  lágri- 
mas del  infortunio. 

— ¡Ah!  Si  el  hombre  puede  considerar  las  rique- 
zas como  un  bien,  es  tan  solamente  porque  le  pro- 
porcionan la  inefable  dicha  de  ser  útil  á  sus  seme- 
jantes, repartiendo  con  mano  benéfica  lo  que  le  ha 
dado  el  constante  dispensador  de  todos  los  beneficios 
para  que,  como  sabio  y  fiel  depositario  de  ellos,  sepa 
repartirlos  discretamente. 

— No  digo  yo  por  mi  parte  que  siempre  hiciese 
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noble  uso  de  mis  riquezas;  alguna  vez  me  dejé  sedu- 
cir por  las  fascinaciones  del  mundo  y  por  las  apa- 
riencias frecuentemente  engañosas  de  muchas  per- 
sonas que  sólo  debían  á  su  propia  culpa  su  estado 
lamentable...  Así  pasaron  los  primeros  años  de  mi 
juventud,  hasta  que,  aguijado  por  un  vehementísimo 
deseo  de  correr  tierras,  pedí  permiso  á  mi  buen  pa- 
dre para  que  consintiese  en  que  me  ausentase  de  mi 
patria.  La  fama  gloriosa  de  los  paladines  de  Casti- 
lla había  llegado  hasta  Italia,  y  yo  ardía  en  deseos 
de  ilustrar  mi  nombre  peleando  contra  los  moros, 
enemigos  de  nuestra  religión.  Quince  años  estuve 
ausente,  y  cuando  volví,  nadie  en  mi  patria  me  co- 
nocía. Entonces  experimentó  todas  las  angustias  de 
la  pobreza  y  de  la  oscuridad,  yo,  que  estaba  acostum- 
brado al  brillo  de  las  riquezas  y  á  los  lisonjeros  ho- 
menajes de  la  gloria, 

— ¿Y  cómo  así?  ¿Qué  se  hicieron  vuestras  villas  y 
castillos? 

— Ahí  es  donde  entra  la  perfidia  y  villanía  de  Cas- 
tiglione.  Este  hombre  infernal  estaba  entonces  en 
una  casa  de  Templarios  inmediata  al  castillo  don  le 
habitualmente  residía  mi  anciano  padre...  ¡Oh!  Es 
tan  cruel  la  pena  que  se  apodera  de  mi  alma  siempre 
que  recuerdo  tan  lamentable  tragedia,  que  el  llanto 
se  agolpa  á  mis  ojos  y  quisiera  arrancarme  la  me- 
moria. Baste  deciros  en  dos  palabras  que  Castiglio- 
ne,  valiéndose  de  unas  cartas  fingidas  con  infernal 
astucia,  hizo  creer  á  mi  padre  que  yo  había  muerto, 
y  consiguió,  por  último,  que  todos  los  bienes  que  de 
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derecho  me  pertenecían  pasasen  á  Ja  orden  de  los 
Templarios. 

— ¡Qué  infamia!  Ese  es  su  crimen  habitual,  la 
ccdicia  le  devora;  pero,  cosa  extraña,  es  la  codicia 
en  favor  de  su  orden.  ¿Y  qué  acaeció  cuando  vol- 
visteis á  vuestro  país? 

— ¿Qué  había  de  suceder?  Mi  fisonomía  había  va- 
riado tan  notablemente  y  mi  estatura  se  había  acre- 
centado de  una  manera  tan  prodigiosa,  que  yo  mis  - 
mo  no  podía  menos  de  reconocer  la  dificultad  de  que 
me  tuviesen  por  el  mismo  que  quince  años  antes 
había  partido  del  techo  paterno.  En  resolución,  de- 
bo deciros  que  cuantas  instancias  practiqué  para  que 
me  restituyesen  todos  mis  bienes  fueron  inútiles. 

—  ¡Qué  horrible  injusticia! 

— Sumido  en  la  pobreza  y  llena  el  alma  de  hiél 
por  la  infamia  de  los  hombres,  me  dejé  arrastrar  por 
mis  pasiones  turbulentas,  pensando  hallar  ¡desdi- 
chado! la  tranquilidad  que  me  faltaba  arrojándome 
á  cierraojos  por  la  rápida  pendiente  de  todos  los 
vicios. 

El  caballero  suspiró  profundamente,  como  si  un 
doloroso  recuerdo  torturase  su  corazón. 

Luégo  continuó  después  de  algunos  momentos  de 
silencio: 

— ¡Ay!  Desde  entonces  datan  todas  mis  afliccio- 
nes, mis  crímenes,  mis  remordimientos.  Un  destino 
cruel  é  implacable  pesa  sobre  mí... 

— Pero  ¿es  posible  que  nada  pudieseis  alcanzar 
de  los  Templarios?  ¿Tan  apegados  estaban  á  las  ri- 
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quezas,  que  ni  una  compensación  siquiera  ofrecie- 
ron de  algún  modo  á  vuestros  sufrimientos? 

— Eso  habría  sido  confesar  que  ellos  me  habían 
despojado  de  mis  bienes,  y  los  Templarios,  ó  por 
mejor  decir,  el  villano  Castiglione  sabía  muy  bien 
lo  que  tenía  que  hacer  para  no  comprometer  á  la 
orden  y  para  que  su  ruin  codicia  produjese  en  mi 
espíritu  altanero  todas  las  angustias  de  la  pobreza  y 
de  la  desesperación.  Inútilmente  demandé  á  los 
Templarios  ante  los  tribunales... 

— ¡Inútilmente,  decís!  ¿No  pudisteis  probar  su  in- 
justicia? 

— Al  contrario,  estuve  á  punto  de  ser  degollado 
por  impostor. 

— ¡Qué  horror!  ¿Es  posible? 

— Los  Templarios  presentaron  un  testamento  de 
mi  padre,  por  el  cual  éste  dejaba  á  la  orden  todos 
sus  bienes. 

— ¡Una  falsificación! 

— Nada  de  eso;  el  testamento  era  válido,  y  estaba 
en  realidad  dictado  por  mi  difunto  padre. 
— ¿Pues  cómo? 

— Ya  os  he  dicho  que  Castiglione  había  hecho 
creer  á  mi  padre  que  yo  había  muerto,  cuya  noticia 
supo  confirmar  por  medio  de  unas  cartas  supuestas. 
De  este  modo  mi  padre  cayó  en  el  lazo  que  le  ha- 
bían tendido,  dejando  á  su  fallecimiento  todos  sus 
bienes  a  los  Templarios...  Pero  lo  que  sin  duda  os 
causará  tanta  admiración  como  horror  es  saber  que 
mi  padre  murió  envenenado  por  Castiglione,  el  cual, 
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impaciente  por  adquirir  tantas  riquezas,  ó  acaso  te- 
meroso de  que  yo  volviese  á  mi  país  inesperadamen- 
te, se  aventuró  á  cometer  tan  espantoso  crimen. 
Todo  esto  lo  supe  yo  después  de  algunos  años  por 
un  antiguo  criado  de  mi  padre,  que  había  tenido  la 
debilidad  de  consentir  en  administrar  el  tósigo  al 
autor  de  mis  días.  Por  orden  de  Castiglione  yo  fui 
encarcelado  en  una  solitaria  torre;  y  como  ya  exis- 
tían entre  ellos,  es  decir,  entre  ese  infame  asesino 
y  el  criado  de  mi  casa  horribles  vínculos  de  compli- 
cidad, el  antiguo  servidor  fué  quien  mereció  la  con- 
fianza de  Castiglione  para  que  fuese  mi  carcelero. 
Este,  sin  embargo,  no  estaba  dotado  del  temple 
ferozmente  incontrastable  que  distingue  á  ese  tuer- 
to infernal,  y  acosado  por  los  remordimientos,  desea- 
ba lavar  algún  tanto  su  crimen,  dando  la  libertad  al 
hijo  de  su  buen  señor,  ya  que  á  éste  lo  había  enve- 
nenado. Castiglione  abrigaba  hacia  mí  los  mismos 
proyectos,  y  me  preparaba  un  fin  idéntico  al  de. mi 
anciano  padre. 

— Si  yo  no  conociera  á  ese  maldito  calabrés,  cree- 
ría que  me  exagerabais  su  maldad  inaudita. 

—Para  llevar  á  cabo  su  odioso  intento,  contaba 
también  con  la  cooperación  de  mi  carcelero;  mas 
esta  vez  no  fueron  secundados  sus  deseos  crimina- 
les. Una  noche  el  antiguo  servidor  de  mi  familia 
me  abrió  la  puerta  de  mi  prisión,  manifestándome 
que,  si  quería  salvarme  de  una  muerte  segura,  no 
debía  de  perder  tiempo  en  ausentarme  de  Italia.  El 
mismo  también  se  ofreció  á  acompañarme,  pues  no 
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me  ocultó  que  su  peligro  no  era  menos  inminente  si 
se  quedaba.  Entonces  me  resolví  á  adoptar  la  faga 
que,  como  único  puerto  de  salvación,  se  me  ofrecía. 
Aquella  misma  noche  partimos  para  España,  y  du- 
rante algunos  años  aquel  hombre  arrepentido  me 
sirvió  con  lealtad  extraordinaria.  Yo,  sin  embargo, 
ignoré  por  mucho  tiempo  cuál  había  sido  su  conduc- 
ta para  con  mi  familia.  Ambos  nos  pusimos  al  ser- 
vicio de  los  reyes  de  Castilla,  y  en  un  encuentro  con 
los  moros,  mi  servidor  fué  herido  mortalmente.  So- 
bre mi  mismo  caballo  lo  retiré  del  sitio  del  combate, 
y  procuré  por  todos  los  medios  posibles  restituirlo  á 
la  vida.  Todo  fué  inútil.  Pocos  momentos  antes  de 
morir  me  entregó  un  manuscrito  cerrado  y  sellado, 
el  cual  me  suplicó  que  no  leyese  hasta  después  que 
él  dejase  de  existir.  Yo  se  lo  prometí  solemnemen- 
te. Guando  mi  criado  hubo  muerto,  abrí  el  manus- 
crito, y  en  él  hallé  trazada  muy  por  menudo  la  tris- 
te historia  que  acabo  de  relataros  muy  por  encima. 

Ei  misterioso  caballero  guardó  silencio,  y  hondos 
suspiros  salían  de  su  pecho,  demostrando  cuánta  era 
su  angustia  al  recordar  sus  desdichas. 

Atentamente  había  escuchado  el  Templario  aque- 
lla narración,  y  no  dejaba  de  admirarse  de  la  coin- 
cidencia que  acababa  de  proporcionarle  un  nuevo 
auxiliar  para  sus  venganzas;  pero  sobre  el  gozo  que 
este  descubrimiento  le  había  causado,  estaba  el  deseo 
vehemente  de  saber  el  motivo  que  había  conducido 
á  aquel  lugar  al  gigantesco  paladín. 

Así,  pues,  el  Templario  se  resolvió  á  preguntarle: 


326  LOS  TEMPLARIOS 

— Recuerdo  me  habéis  manifestado  que  el  objeto 
de  vuestra  venida  era  consultarme  sobre  cierto  pun- 
to... Y  añadisteis  después:  «Mi  ángel  malo  me  ha 
conducido  aquí.»  ¿Por  qué  habéis  dicho  eso?  ¿puede 
saberse? 

El  caballero  se  sonrió  tristemente. 

— ¡Ay! — exclamó. — Después  de  tantas  desventu- 
ras, yo  me  entregué  á  todos  los  vicios  para  adormecer 
mis  pesares,  como  el  desdichado  que  busca  en  el 
opio  un  calmante  á  sus  dolencias.  Yo  también  he  co- 
metido grandes  crímenes,  arrastrado,  más  bien  que 
por  mi  mala  índole,  por  la  impetuosidad  de  mi  ca- 
rácter y  por  las  contrariedades  de  mi  vida,  que  ha- 
bían exasperado  mi  corazón.  Hace  algún  tiempo  que 
habito  en  estos  contornos,  y  habiendo  oído  decir  que 
en  este  monte  moraba  un  santo  ermitaño,  hice  mi 
peregrinación  con  intento  de  confesarle  todas  mis 
grandes  culpas  y  pedirle  consejo  en  mis  tribulacio- 
nes, para  calmar  algún  tanto  los  roedores  é  impla- 
cables remordimientos  de  mi  conciencia.  ¡Cuánto 
me  engañaba!  Ya  sabéis  todo  lo  que  ha  sucedido. 
En  vez  de  encontrar  un  alma  tranquila  y  llena  de 
caridad,  ¡ay  de  mí!  sólo  he  hallado  un  espíritu  tur- 
bulento y  un  corazón  desgarrado,  y,  como  el  mío, 
también  sediento  de  venganza.  Yo  he  experimenta- 
do lo  mismo  que  experimentaría  un  hombre  que 
después  de  un  largo  camino,  y  cuando,  ya  moribun- 
do de  fatiga,  creyese  arribar  al  término  de  su  viaje, 
soñando  descansar  en  blando  lecho  de  mullidas  plu- 
más,  ¡ay!  se  reclinase  en  un  punzante  y  áspero  zar- 
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zal...  ¿No  creéis  que  tenía  razón  al  decir  que  el  in- 
fierno me  había  guiado  á  este  sitio,  en  el  cual  pen- 
saba beber  las  aguas  tranquilas  de  la  sosegada  paz 
que  tanto  anhela  mi  espíritu  agitado? 

Y  esto  diciendo,  el  atlético  personaje  prorrumpió 
en  una  carcajada  hueca,  irónica,  sombría  como  la 
noche,  amarga  como  la  cicuta  y  más  terriblemente 
dolorosa  que  el  más  desconsolado  llanto. 

El  Templario  bajó  los  ojos  y  sintió  escandecerse 
sus  mejillas,  como  si  se  avergonzase  de  la  mentida 
opinión  de  santidad  que  le  daban  por  aquellos  con- 
tornos. 

Al  fin  dijo: 

— Confieso  que  me  pesa  muchísimo  el  que  tal 
desengaño  hayáis  sufrido,  cuando  la  casualidad  ha 
hecho  que  sorprendáis  los  secretos  de  un  corazón 
herido  y  que  sólo  respira  sangre  y  venganza  en  este 
solitario  lugar,  en  que  exclusivamente  debería  entre- 
garse á  la  santa  tristeza  de  la  penitencia.  Pero  ya 
que  no  me  sea  posible  daros  los  consuelos  de  un  con- 
fesor, de  un  varón  justo,  consuelos  de  que  yo  mismo 
también  necesito,  á  lo  menos  os  ruego  que  me  di- 
gáis vuestras  amarguras,  para  cuyo  alivio  acaso  pue- 
da seros  útil,  siquiera  como  amigo. 

El  gigantesco  paladín  estrechó  con  agradecimien- 
to la  mano  del  Templario  y  continuó: 

— Yo  vivía  en  las  montañas  de  León,  en  un  pe- 
queño, pero  delicioso  heredamiento,  de  que  el  rey 
me  había  hecho  gracia  por  mis  servicios.  A.  la  sazón 
los  reyes  cristianos  habían  ajustado  treguas  con  los 
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moros,  y  yo  había  ido  á  solazarme  en  la  caza  en 
compañía  de  varios  otros  caballeros,  mis  amigos  y 
camaradas.  Estos  sucesivamente  me  fueron  abando- 
nando, unos  para  arreglar  sus  negocios,  y  otros  para 
visitar  á  sus  familias  en  sus  respectivas  provincias, 
deseando  todos  aprovechar  el  tiempo  de  descanso, 
que  proporcionaban  las  ajustadas  treguas.  Yo  en- 
tonces caí  en  una  melancolía  profunda,  viéndome 
privado  de  mis  alegres  camaradas.  Sólo  me  acompa- 
ñaban en  mi  retirada  vivienda  una  hija  del  arrenda- 
dor de  mis  tierras,  que  hacía  poco  había  muerto,  y 
mi  escudero,  joven  fiel  y  valeroso  y  natural  del  mis- 
mo reino  de  León,  Era  la  joven  Isabel  tímida  como 
una  gacela,  bella  como  la  luz  de  la  aurora  y  modes- 
ta como  una  sensitiva.  Sucedió  lo  que  no  podía  me- 
nos de  suceder,  que  mi  escudero  se  enamoró  apasio- 
nadamente de  la  hermosa  muchacha.  Yo  ignoraba 
esto  completamente;  pero,  por  mi  desdicha,  también 
me  enamoré  con  frenesí  de  la  graciosa  Isabel,  y  este 
ha  sido  el  principal  origen  de  todas  las  amarguras 
que  ahora  padezco:  porque  fácilmente  se  soportan 
las  privaciones  de  la  mala  fortuna;  pero  ¡ay!  no  su- 
cede lo  mismo  con  los  remordimientos... 

— ¿A.caso  es  un  crimen  amar? 

— No  digo  yo  eso,  si  bien  muchas  veces  el  amor 
es  causa  de  grandes  crímenes. 

— También  con  frecuencia  es  origen  de  virtudes. 

— Eso  es  conforme;  pero,  por  desgracia,  en  esta 
ocasión  mi  amor  á  Isabel  fué  causa  de  un  atentado 
horroroso.  Una  tarde  paseábame  por  el  huerto,  cuan- 
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do  entre  una  calle  ele  frondosos  tilos  divisé  á  la  jo- 
ven, hermosa  y  lozana  como  las  ninfas  de  la  prima- 
vera. La  misma  naturaleza  parecía  convidar  con  sus 
encantos  a  las  delicias  del  amor.  Los  rosales  esta- 
ban floridos,  el  ambiente  embriagado  de  perfumes,  y 
las  aves  cantaban  al  caer  el  sol,  revoloteando  en  tor- 
no de  doj  altos  cipreses  que  habí  a  junto  á  la  alberca. 
Lo  que  en  aquellos  momentos  pasó  en  todo  mi  sér 
es  uno  de  esos  misterios  de  nuestro  corazón,  que  el 
hombre  puede  sentir,  pero  que  no  le  es  dado  cono- 
cer ni  explicar.  Parece  imposible  que  ejerza  una  in- 
fluencia tan  íntima  y  profunda  en  el  espíritu  del 
hombre  la  presencia  de  una  mujer  seductora.  Aque- 
lla celeste  aparición  inundó  mi  alma  de  una  ternura 
infinita;  pero  muy  en  breve  se  convirtió  en  furor 
inexplicable,  cuando,  aproximándome  á  Isabel,  ésta 
me  rechazó,  escuchando  con  desprecio  mis  amorosas 
palabras.  Yo  furioso  la  así  por  los  brazos;  ella  co- 
menzó á  gritar,  y  de  repente  apareció  mi  escudero, 
quien  se  atrevió  á  darme  una  bofetada.  Este  insulto, 
unido  al  rencor  ponzoñoso  que  en  mí  producía  la  idea 
de  que  mi  escudero  era  amado  por  Isabel,  me  sacó 
fuera  de  mí,  y  con  frenética  rabia  me  precipité  sobre 
él,  clavándole  mi  puñal  en  su  pecho  y  atravesándole 
el  corazón...  Isabel,  cuando  se  vió  libre  de  mis  bra- 
zos, huyó  despavorida,  buscando  un  asilo  en  las  al- 
querías inmediatas ... 

— ¿Luego  ella  no  presenció  vuestra  lucha? 

— No,  y  en  verdad  que  fué  terrible...  ¡Ay!  ¡Cuán 
breves  son  los  momentos  que  separan  la  inocencia 
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del  crimen!  ¡Cuán  fácilmente  se  traza  en  una  vida 
la  sangrienta  línea  que  separa  los  días  tranquilos  de 
las  noches  tempestuosas!...  Yo  intenté  ocultar  mi 
crimen,  y  cargando  con  el  cuerpo  de  mi  escudero, 
salí  por  un  postigo  al  campo,  é  inquieto  y  desaten- 
tado corrí  por  montes  y  breñas,  hasta  que  la  negra 
noche,  acompañada  de  una  horrible  tempestad,  me 
sorprendió  caminando  con  el  cadáver .  El  pálido  ful- 
gor de  un  relámpago  me  hizo  descubrir  un  hondo 
precipicio;  yo  me  detuve,  y  en  medio  del  horror  y  de 
la  soledad,  que  me  rodeaban,  traté  de  arrojar  en  lo 
profundo  el  cadáver  del  escudero.  Pero  ¡cosa  extra- 
ña! ...  ¡no  puedo  recordarlo  sin  estremecerme! . . . 

El  caballero  se  detuvo  algunos  momentos,  como 
si  el  terror  le  impidiese  continuar  su  relato. 

Luégo,  exhalando  un  profundo  suspiro,  prosiguió: 

— Por  más  esfuerzos  que  hacía  para  desasirme  del 
cadáver,  me  fué  imposible  separar  sus  manos,  que 
había  cruzado  en  torno  de  mi  garganta. 

—  ¡Pero  aún  estaba  vivo! 

— Probablemente  en  las  últimas  crispaciones  de 
su  agonía,  el  escudero  cruzó  las  manos  fuertemente 
sobre  mi  cuello.  Su  último  pensamiento  sin  duda  al- 
guna fué  ahogarme,  porque  acaso  su  postrer  temor 
fué  el  que  yo  triunfase  de  la  resistencia  de  su  amada. 
En  resolución,  saqué  mi  puñal  y  corté  uno  de  los 
brazos  del  cadáver,  único  me  lio  que  halló  de  desatar 
el  horrible  nudo  que  me  oprimía.  Parecióme  que  se 
estremeció  violentamente  aquel  cuerpo  exánime; 
pero,  sin  embargo,  tuve  valor  para  arrojarlo  con  ím- 
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petu  sobro  el  precipicio.  En  aquel  mismo  instante 
lució  un  pálido  y  trémulo  relámpago,  y  un  trueno 
formidable  bramó  roncamente  en  el  espacio.  Luego 
desde  el  fondo  del  espantable  abismo  salió  una  voz 
cavernosa  que  hizo  erizarse  mis  cabellos  y  heló  toda 
la  sangre  de  mis  venas. 

— ¡Qué  horror!  ¿Y  qué  dijo  la  voz  misteriosa? 

— Articuló  estas  palabras  terribles:  «Cinco  años  te 
he  servido  lealmente,  y  has  sido  injusto  y  cruel  con- 
migo. ¡Permita  Dios  que  durante  cinco  años  padez- 
cas los  más  horribles  tormentos,  y  que  temas  á  cada 
instante  que  la  tierra  va  á  faltar  á  tus  pies  y  que  el 
firmamento  va  á  desplomarse  sobre  tu  cabeza!  ¡Que 
la  maldición  del  cielo  caiga  sobre  ti,  miserable  ase- 
sino, y  que  al  fin  de  este  plazo  el  infierno  te  abra 
sus  puertas!»— dijo  la  voz,  y  la  soledad  espantosa  que 
me  cercaba,  y  el  silencio  aterrador  que  siguió  á  es- 
tas palabras  formidables,  me  dejaron  petrificado  de 
horror. 

El  caballero  guardó  silencio,  exhalando  profundos 
sollozos,  mientras  que  el  Templario  no  podía  volver 
de  la  admiración  que  le  causaba  el  relato  del  incóg- 
nito. 

— ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  os  acaeció  esa  aven- 
tura?— preguntó  el  Templario. 

— Mañana  mismo  hace  tres  años...  ¡Oh!  Yo  no  sé 
qué  voz  secreta  me  dice  que  al  cabo  de  los  cinco  años 
que  prefijaron  aquellas  terribles  palabras,  ha  de  su- 
cederme  alguna  desgracia  inevitable. 

— Tal  vez  fué  una  alucinación  de  vuestros  senti- 
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dos;  sin  duda  creísteis  oír  palabras  que  nadie  pudo 
haber  pronunciado. 

— No,  no,  no...  ¡Ay!  ¡Ojalá  fuera  como  decís! 

— Debéis  esforzaros  por  alejar  de  vuestra  mente 
tales  recuerdos. 

— A  mi  pesar  están  siempre  lúgubres  y  sombríos 
sentados  en  mi  memoria. 

— Seguid  raí  consejo,  no  penséis  en  semejante 
cosa. 

— Enseñadme  antes  á  no  pensar. 

El  caballero  suspiró  profundamente. 

El  Templario  comenzó  á  creer  que  su  interlocutor 
padecía  algunos  raptos  de-  demencia.  Y  efectivamen- 
te, sus  palabras  y  ademanes  daban  harto  motivo  para 
pensarlo  y  creerlo  así. 

Durante  largo  rato  los  dos  personajes  guardaron 
el  mas  absoluto  silencio,  y  ambos  parecían  sumer- 
gidos en  honda  meditación. 

— Ahora  comprenderéis, — dijo  al  ñn  el  caballero, 
— cuan  grandes  son  mis  pesares,  y  que  la  desgracia 
me  persigue  en  todo.  Mi  espíritu,  agitado  por  negras 
visiones,  necesitaba  esta  noche  palabras  de  paz  y 
de  consuelo.  Yo  venía  con  la  esperanza  de  oirías  de 
vuestra  boca  en  este  apartado  y  solitario  recinto. 
Cuando  llegué  esta  tarde  di  voces  y  os  busqué  por 
todas  partes;  pero  á  nadie  vi  ni  nadie  me  respondió. 
Ya  hacía  tres  noches  que  el  grato  sueño,  regalo  de 
los  mortales,  no  había  posado  sobre  mis  sienes  ca- 
lenturientas su  mano  perezosa.  Rendido  de  cansan- 
cio al  llegar  á  esta  eminencia,  y  suponiendo  que 
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pronto  volveríais,  me  oculté  en  estas  ruinas,  y  por 
último  mis  fatigados  miembros  se  rindieron  á  una 
especie  de  letargo  muy  semejante  al  delirio.  Pero 
¡desdichado  de  mí!  aun  entre  sueños  me  perseguían 
mil  lúgubres  pensamientos.  Acordéme  de  Casti- 
glione,  ó,  por  mejor  decir,  se  me  apareció  su  figura 
espantosa,  que  con  una  risa  infernal  contaba  el  oro 
arrebatado  á  mi  padre,  y  me  miraba  pobre  y  erran- 
te... Y  luego  mi  escudero  oprimía  con  sus  brazos  mi 
garganta,  y  me  oprimía  como  una  serpiente  enrosca- 
da, y  quería  hablar,  y  mi  lengua  se  resistía,  y  la  fa- 
tiga se  aumentaba,  y  creí  ahogarme...  Oigo  palabras 
cerca  de  mí;  apenas  doy  crédito  á  mis  oídos;  escucho 
vuestra  conversación ;  el  pasmo  me  hace  creer  que 
estoy  en  el  otro  mundo;  nombráis  a  Castiglione, 
causa  primitiva  de  todas  mis  desgracias;  la  sangre 
hierve  en  mis  venas,  y  el  espíritu  de  las  venganzas 
derrama  en  mi  corazón  todos  los  furores  del  infierno, 
á  la  vez  que  los  obstinados  remordimientos  me  cla- 
van sin  cesar  sus  ponzoñosas  espinas,  ¡Maldición! 
¡Maldición!  En  vano  busco  consuelos;  inútilmente 
procuro  reclinarme  en  la  margen  florida  del  arroyo 
cristalino;  el  mar  espumoso  me  s*le  al  encuentro  y 
amenaza  sepultarme  en  sus  ondas  embravecidas... 
¡Y  bien!  Ya  estoy  harto  de  luchar.  ¡Ira  de  Dios!... 
¡No!  No  más  terrores,  nada  de  debilidad;  que  salgan 
mil  maldiciones  de  mil  abismos...  ¡Ya  no  me  espan- 
tarán! Sí,  estoy  condenado,  lo  sé,  no  me  impor- 
ta; pero  quiero  condenarme  apurando  la  deliciosa 
copa  de  un  placer  infernal;  quiero  embriagarme, 
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como  los  reprobos,  con  el  placer  de  la  venganza. 

Y  así  diciendo,  el  gigantesco  paladín  rechinaba  los 
dientes  de  cólera  y  prorrumpía  en  espantosas  blas- 
femias. Diríase  que  un  verdadero  acceso  de  demencia 
le  había  acometido.  Súbito,  como  asaltado  de  una 
idea  repentina,  levantóse  disponiéndose  á  partir. 

— ¿Os  marcháis? — preguntó  el  Templario. 
— Ahora  mismo. 
— ¿Y  no  volveréis? 

— Sí,  sí,  debemos  vernos  á  menudo,  supuesto  que 
sois  enemigo  de  Castiglione...  Tomad,  y  poned  esto 
en  sitio  donde  ese  infame  calabrés  pueda  verlo. 

Y  el  atleta  sacó  una  cajita  y  se  la  entregó  al  Tem- 
plario, no  sin  vacilar  algún  tanto.  En  seguida  el  ca- 
ballero se  alejó  rápidamente  de  las  ruinas,  y  eu cami- 
nándose al  pie  del  monte  adonde  había  dejado  su  ca- 
ballo, negro  como  la  noche,  cabalgó  en  él,  y  desapa- 
reció veloz  como  un  torbellino.  El  Templario  quedó- 
se mudo  de  estupor,  si  bien  aguijado  por  la  más  viva 
curiosidad,  volvió  muy  pronto  en  sí  para  ver  el  con- 
tenido de  la  pequeña  caja  que  el  misterioso  caballe- 
ro le  habia  entregado. 

Aquel  personaje  era  el  Caballero  de  la  Muerte,  de 
quien  ya  se  ha  hecho  mención  en  esta  verídica  his- 
toria. 


CAPITULO  XVII 


PLANES  DE  AMBICIÓN 

Notábase  grande  agitación  en  la  casa  de  la  Enco- 
mienda de  Alconetar.  Todos  los  caballeros  manifes- 
taban en  sus  semblantes  indicios  nada  equívocos  de 
inquietud  y  de  tristeza. 

El  comendador  aquel  mismo  día  había  recibido  la 
nueva  de  la  muerte  de  don  Sancho  Ibáñez,  maestre 
de  la  orden  de  los  Templarios  en  Castilla. 

En  la  iglesia  consagrada  á  Muestra  Señora  de  la 
Concepción  celebróse  una  fúnebre  ceremonia  en  ho- 
nor del  finado  maestre,  asistiendo  el  comendador, 
varios  ricoshomes  y  muchos  caballeros,  así  seglares 
como  Templarios. 

Terminadas  las  preces  y  responsos  que  en  tales 
casos  acostumbraban  á  rezar  en  todos  los  templos  de 
la  orden,  el  comendador  anunció  á  sus  caballeros 
que  dentro  de  tres  días  tendría  lugar  el  capítulo  que 
debía  celebrarse  entre  todos  los  caballeros  depen- 
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dientes  de  aquella  bailía,  con  objeto  de  conferenciar 
y  ponerse  de  acuerdo  acerca  de  la  persona  que  hu- 
biera de  elegirse  para  el  honroso  é  importante  cargo 
de  maestre  provincial  de  Castilla,  Después  de  estos 
capítulos  parciales  que  se  celebraban  en  las  diferen- 
tes bailías,  era  cuando  se  verificaba  el  capítulo  ge- 
neral, en  que  definitivamente  quedaba  elegido  el 
maestre. 

Desde  luego  se  comprenderá  que  en  aquella  oca- 
sión no  dejaría  de  asistir  á  la  fúnebre  ceremonia  Ma- 
tías Rafael  Castiglione,  personaje  que  entre  los  su- 
yos gozaba  de  no  poca  importancia.  Pudo  notarse 
que,  al  salir  de  la  iglesia,  un  hombre  de  extraña  ca- 
tadura acercóse  al  italiano  y  le  entregó  una  carta, 
después  de  haber  cambiado  con  él  algunas  palabras. 
En  seguida  el  misterioso  emisario  traspaso  el  mon- 
te y  se  encaminó  hacia  la  torre  en  que  ordinariamen- 
te habitaba  Castiglione. 

Ben-Ayub,  pues  éste  era  el  portador  de  la  mencio- 
nada epístola,  ocultóse  entre  unos  árboles,  y  allí 
permaneció  largo  rato,  hasta  que,  por  último,  vió  apa- 
recer al  terrible  italiano.  Salióle  al  encuentro,  y 
ambos  penetraban  poco  después  en  el  sombrío  re- 
cinto de  la  antigua  torre. 

Cuando  el  Templario  estuvo  en  su  aposento,  cerró 
cuidadosamente  la  puerta.  Según  todas  las  trazas, 
la  conferencia  que  iba  á  tener  con  el  moro  era  de 
grande  importancia. 

— ¿Estamos  seguros  de  que  nadie  pueda  oírnos? — 
preguntó  Ayub. 
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Castiglione  hizo  una  señal  afirmativa. 
—¿Habéis  leído  la  carta?— volvió  á  preguntar  él 
africano. 

—No  la  he  leído  del  tocio.  Aguarda. 

El  calabrés  sacó  la  epístola  y  se  puso  á  leerla  con 
mucho  detenimiento.  A  medida  que  el  italiano  ade- 
lantaba en  la  lectura,  su  rostro  brillaba  con  una  ex- 
presión de  inmenso  júbilo. 

^  Terminada  su  tarea,  volvió  á  guardar  la  carta,  di- 
ciendo: 

— ¡Está  muy  bien! 

—¿Y  os  decidís  á  seguir  los  consejos  de  mi  señor? 
— Desde  luégo. 

m  — E1  infante  puede  seros  muy  útil  en  esta  oca- 
sión. 

—¿Y  cómo  don  Juan  ha  sabido  tan  pronto  la 
muerte  del  maestre?  Hoy  hace  nueve  días  que  fa- 
lleció. 

—Ha  habido,  sin  embargo,  tiempo  bastante  pa- 
ra que  semejante  noticia  haya  llegado  hasta  nos- 
otros. 

—Yo,  lo  digo  con  franqueza,  deseo  ser  el  sucesor 
de  don  Sancho  Xbáñez;  pero  la  cuestión  aquí  es  en- 
contrar los  medios  convenientes  para  conseguir  el 
objeto. 

—¿Cuándo  se  celebrará  el  capítulo? 
—Antes  de  treinta  días. 
—¿Y  qué  dificultades  encontráis? 
—Muchísimas.  Prescindiendo  del  corto  plazo  de 
que  podemos  disponer  para  plantear  bien  nuestro 
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negocio,  tocamos  el  mal  de  que  el  infante  no  puede 
ayudarme  en  nada  para  esta  empresa. 

— ¿Y  en  qué  se  f anda  esa  opinión? 

—En  que  solamente  los  Templarios  de  Castilla 
pueden  elegir  á  su  maestre  provincial,  si  bien  pue- 
de servir  de  mucho  la  recomendación  del  Sumo 
Pontífice,  á  cuya  aprobación  se  sujeta  el  elegido. 

— ¿Luego  los  caballeros  eligen  al  maestre? 

— Sin  duda.  El  maestre  general,  que  reside  en 
Jerusalén,  remite  al  Papa  el  resultado  del  capítulo, 
para  que  apruebe  el  acto  en  favor  del  elegido.  Esto 
se  hace  de  algunos  años  á  esta  parte,  en  muestra  de 
una  justa  y  debida  deferencia  hacia  la  cabeza  de  la 
Iglesia  Católica.  Pero  en  los  primitivos  tiempos  de 
nuestra  orden  todo  se  limitaba  á  que  el  maestre  ge- 
neral aprobase  el  resultado  de  la  elección  hecha  por 
los  caballeros  de  la  provincia. 

— Pero  no  me  negaréis  que  el  infante  tendrá  el 
influjo  suficiente  para  obtener  del  Papa  la  aproba- 
ción que  decís;  y  me  apoyo  más  principalmente  en 
esta  creencia,  por  la  razón  de  que  el  rey  don  Sancho 
fué  excomulgado  por  el  Pontífice  cuando  aquél  se 
rebeló  abiertamente  contra  su  padre  don  Alonso. 

— Todo  eso  es  muy  cierto;  pero  no  me  negarás 
que  de  nada  podrán  servirme  ni  la  recomendación 
del  Papa,  ni  la  aprobación  del  maestre,  ínterin  yo 
no  cuente  con  salir  elegido  en  el  capítulo  provincial. 

— Pero  también,  si  salís  elegido  y  no  tenéis  apo- 
yo ni  en  Jerusalén  ni  en  Roma,  quiere  decir  que 
nada  Labréis  adelantado. 
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—Lo  confieso  francamente,  si  bien  es  verdad  que 
rarísima  vez  deshacen  ni  el  maestre  ni  el  Papa  la 
elección  hecha  por  los  caballeros. 

—Sin  embargo,  pueden  deshacerla. 

— No  lo  niego. 

— En  cuyo  caso,  quiere  decir  que  la  mejor  mane- 
ra de  arreglar  este  negocio  es  que  os  encarguéis  vos 
de  que  los  caballeros  os  elijan,  y  que  el  infante  se 
encargue  de  que  la  elección  sea  aprobada.  ¿No  es 
esto? 

— Justamente. 

— Vos  contáis  con  grandes  recursos.  No  en  vano 
sois  procurador  de  esta  bailía,  y  además  depositario 
de  grandes  riquezas  de  la  orden.  Por  otra  parte, 
vuestro  celo  en  favor  del  aumento  y  prosperidad  del 
Templo  es  bien  conocido  en  Castilla;  así  que  me  pa- 
rece os  será  fácil  obtener  lo  que  pretendéis. 

—¿Tú  me  aseguras  que  puedo  contar  con  el  apo- 
yo del  infante  don  Juan? 

—Os  daré  cuantas  seguridades  podáis  apetecer;  pe- 
ro en  cambio  es  preciso  que  vos  también  prometáis 
solemnemente  prestarle  otro  servicio. 

—¿Cuál? 

—Ayudarle  con  vuestros  caballeros  para  apoderar- 
se por  fuerza  del  lugar  de  Monforte,  dádiva  que  le 
hizo  su  padre  don  Alonso,  y  que  después  le  arrebató 
Son  Sancho.  ¿Que  decís? 

-  — Que  no  es  posible  que  yo  le  preste  semejante 
servicio. 

Pronunció  Castiglione  estas  palabras  con  un  acen- 
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to  tal  de  resolución,  que  Ayub  comprendió  desde  lue- 
go que  no  conseguiría  su  propósito. 

No  obstante,  se  aventuró  á  preguntar: 

— ¿Y  por  qué  no  pudierais  complacer  á  mi  señor 
en  lo  que  os  pide? 

— Porque  los  caballeros  Templarios,  siempre  que 
desenvainan  su  espada,  es  en  favor  de  la  religión  y 
de  la  patria;  pero  nunca  para  ser  indigno  instrumen- 
to de  rencillas  particulares. 

Ayub  quedóse  estupefacto  oyendo  hablar  en  tales 
términos  á  Castiglione,  quien  en  esta  ocasión  mani- 
festaba basta  qué  punto  era  intensa  su  adhesión  á 
los  Templarios.  Entiéndase,  sin  embargo,  que  aquel 
lenguaje  no  era  el  de  la  dignidad,  sino  el  del  orgullo. 
La  única  afección  de  Castiglione  era  la  que  profe- 
saba á  los  Templarios,  no  á  este  ó  á  aquel  caballero 
en  particular,  sino  colectivamente  á  la  institución, 
á  la  orden  entera.  Y  al  hablar  en  los  términos  que 
acababa  de  hacerlo,  no  era  impulsado  por  el  senti- 
miento del  deber,  sino  por  la  soberbia  de  que  un  ca- 
ballero Templario  no  se  rebajase  á  los  ojos  del 
mundo.  Hé  aquí  la  diferencia  entre  el  orgullo  y  la 
dignidad;  la  una  es  horror  á  la  vileza,  el  otro  es 
amor  propio;  la  una  es  un  deber,  el  otro  es  un 
vicio. 

— ¿Y  estáis  resuelto  á  llevar  á  cabo  lo  que  decís? 
¿No  prestaréis  auxilio  al  infante? — preguntó  el  afri- 
cano. 

— Por  medio  de  los  caballeros,  no.  Esto,  además 
de  manchar  el  lustre  de  la  orden,  sería  una  impru- 
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dencia  impeidonable,  porque  nos  malquistaríamos 
con  el  rey. 

— Y  vos  ¿no  aborrecíais  á  don  Sancho? 

— Y  lo  aborrezco  todavía.  Nadie  mejor  que  tú  lo 
sabe. 

— ¿Pues  entonces?... 

— Lo  cortés  no  quita  lo  valiente.  Para  todo  hay 
remedio. 

— Mi  señor  me  manda  deciros  que  olvidéis  vues- 
tros antiguos  resentimientos,  pues  que  en  esta  oca- 
sión os  conviene  sobremanera  caminar  unidos. 

— Francamente,  lo  creo  así,  por  más  que  me  haya 
ofendido  el  infante  don  Juan. 

Nada  más  cierto  que  aquello  de  que  los  lobos  no 
se  muerden,  lo  cual  quiere  decir  que  los  malvados, 
aun  cuando  alguna  vez  se  contraríen  atendiendo  á 
sus  particulares  intereses,  no  por  ello  guardan  ren- 
cor, y  siempre  están  dispuestos  á  unirse  cuando  su 
conveniencia  mutua  se  lo  aconseja;  en  lugar  que 
el  hombre  honrado  jamás  transige  con  los  perver 
sos,  aun  cuando  personalmente  no  le  hayan  ofen- 
dido. 

El  resentimiento  que  mediaba  entre  aquellos  dos 
hombres,  á  cual  más  ruin  y  malvado,  traía  su  ori- 
gen desde  la  muerte  de  don  Gómez  García,  antece- 
sor en  el  maestrazgo  provincial  de  Castilla  de  don 
Sancho  Ibáñez,  que  acababa  de  fallecer. 

Sin  duda  recordará  el  lector  que  Castiglione  fin- 
gió una  carta  escrita  por  su  desgraciado  amigo  don 
Gonzalo  Pérez  Sarmiento,  el  cual  aparecía  como  au- 
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for  del  envenenamiento  del  maestre  don  Gómez 
García. 

Ahora  bien  ;  en  la  tenebrosa  intriga  tramada 
contra  el  maestre  víctima  del  tósigo,  Castiglione  y 
el  infante  don  Juan  habían  estado  perfectamente  de 
acuerdo;  el  uno  deseando,  como  siempre,  ser  maes- 
tre de  los  Templarios,  y  el  otro  ansioso  de  ri- 
quezas. 

El  calabrés  Castiglione,  el  moro  Ayub  y  el  infan- 
te don  Juan  se  habían  confabulado  para  llevar  á 
cima  su  inicuo  proyecto. 

El  esclavo  africano  aguardaba  una  magnífica  re- 
compensa, y  por  ella  se  ofreció  á  confeccionar  un  ve- 
neno sutilísimo  y  cuyos  efectos  no  fuesen  fácilmen- 
te conocidos. 

Castiglione,  soñando  en  la  dignidad  de  maestre, 
que  con  tanta  ansiedad  ambicionaba  su  corazón, 
obligóse  á  suministrar  á  don  Gómez  la  ponzoña. 

Y  el  infante  prometió  su  protección  y  ayuda  á 
Castiglione,  mediante  la  oferta  que  éste  le  hizo  de 
darle  participación  en  un  riquísimo  tesoro. 

Para  realizar  este  proyecto,  el  moro  Ayub  conta- 
ba con  sus  profundos  conocimientos  en  botánica  y 
toxicología. 

Castiglione  contaba  con  la  confianza  y  familiari- 
dad que  le  dispensaba  el  maestre,  por  cuya  razón  le 
era  fácil  suministrar  el  veneno.  En  cuanto  á  las  ri- 
quezas que  sin  peligro  alguno  podía  dar  al  infante, 
tomaba  en  cuenta  el  manuscrito  cuya  posesión  ha- 
bía resuelto  adquirir  á  todo  trance,  porque  en  él  se 


Y  diciendo  esto,  sacó  el  cuchillo  que  llevaba 
arrojo  al  campo  y  se  retiró  al  castillo. 
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contenía  la  descripción  de  un  sitio  en  que  había 
ocultos  inmensos  tesoros. 

Y  por  último,  el  infante  contaba  con  la  protección 
y  cariño  de  su  padre  el  rey  don  Alonso,  cariño  que 
á  la  sazón  se  había  aumentado,  ó  por  mejor  decir, 
reconcentrado  en  don  Juan,  atento  que  el  rey  había 
llegado  hasta  el  extremo  de  maldecir  asa  hijo  don 
Sancho,  que  se  le  había  rebelado  en  guerra  abierta, 
disputándole  la  corona,  por  cuya  causa  el  Papa  lan- 
zó sobre  don  Sancho  los  rayos  de  la  excomunión. 

Pero  nada  hay  más  débil  é  incierto  que  los  cálcu- 
los humanos,  sobre  todo  cuando  se  dirigen  hacia  el 
crimen. 

Ayub  confeccionó  su  brebaje;  pero  no  recibió  la 
magnífica  recompensa  que  esperaba. 

El  calabrés  suministró  la  muerte  al  desdichado 
don  Gómez  García;  pero  no  consiguió  la  suspirada 
dignidad  de  maestre. 

Los  Templarios  eligieron  en  lugar  de  Castiglione 
k  don  Sancho  Ibáñez;  y  aun  cuando  así  no  hubiera 
sucedido,  el  infante  habría  sido  completamente  in- 
útil al  italiano,  supuesto  que  la  influencia  de  aquél 
se  desvaneció  como  el  humo.  Joven  don  Juan  á  la 
sazón,  no  tenía  aúu  bastante  influjo  personal  para 
hacerse  oir  y  respetar  en  Roma,  donde  era  en  sumo 
grado  respetada  la  voz  de  su  padre  don  Alonso.  Este 
murió  casi  al  mismo  tiempo  que  don  Gómez  García, 
por  lo  cual  el  infante  nada  pudo  influir  en  la  elec- 
ción del  nuevo  maestre  de  los  Templarios. 

Ya  comenzaba  á  despuntar  en  el  infante  aquel 
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carácter  ambicioso,  intrigante  y  cruel  que  con  tan 
negros  colores  nos  ha  trasmitido  la  historia,  y  á  la 
sazón  no  era  solamente  aquella  tenebrosa  empresa 
la  que  traía  entre  manos.  A  la  vez  que  los  infantes 
de  la  Cerda,  disputaba  el  trono  á  su  hermano  don 
Sancho.  Para  llevar  á  cabo  sus  ambiciosos  planes, 
manifestó  á  Castiglione  que  le  suministrase  algo  de 
las  riquezas  ofrecidas,  pues  en  ninguna  otra  ocasióii 
podían  serle  más  necesarias  y  oportunas  para  levan- 
tar gentes  de  armas. 

Como  era  natural,  negóse  el  italiano,  tanto  por 
el  despecho  que  le  había  causado  ver  sus  más  bellas 
esperanzas  completamente  desvanecidas  respecto  al 
maestrazgo,  cuanto  por  otra  contrariedad  no  menos 
dolorosa  que  había  experimentado  en  sus  infernales 
cabalas.  Hablamos  del  manuscrito  que  poseía  en  ca- 
lidad de  depósito  el  malaventurado  don  Gonzalo  Pé- 
rez Sarmiento. 

Castiglione  no  pudo  saber  dónde  se  ocultaba  aquel 
inestimable  documento,  que  equivalía  á  grandes  ri- 
quezas. 

Hechas  estas  explicaciones,  por  más  que  ligera- 
mente y  de  pasada,  el  lector  comprenderá  el  estado 
de  las  cosas  y  el  origen  de  la  enemiga  que  había  me- 
diado entre  aquellas  dos  naturalezas,  cuya  perversi- 
dad establecía  entre  ambas  el  vínculo  de  una  horri- 
ble simpatía,  fraternidad  odiosa,  interrumpida  por 
largo  tiempo,  desde  que  Castiglione  se  negó  á  soco- 
rrer con  dinero  al  cómplice  de  un  crimen  entre  to- 
dos cometido,  pero  cuyo  fruto  ninguno  recogiera. 
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— Ahora  no  será  como  en  otro  tiempo, — dijo  Ayub; 
— el  triunfo  sería  seguro,  siempre  que  aceptaseis  las 
proposiciones  de  don  Juan. 

— No  estoy  lejos  de  esa  opinión. 

— ¿Y  estáis  resuelto  á  no  aceptar  la  oferta  de  mi 
señor? 

— Don  Juan  quiere  recuperar  el  lugar  de  Mon- 
íbrte.  ¿No  es  eso? 
— Justamente. 

— Pues  bien:  en  dándole  los  medios  necesarios 
para  que  se  apodere  de  su  antigua  posesión,  no  ten- 
drá nada  más  que  pedir. 

— Ni  desear;  pero  es  el  caso  que  los  medios  que 
necesita  mi  señor  consisten  en  hombres  de  armas. 

— Yo  pondré  á  su  disposición  sumas  considerables 
para  armar  gente  que  le  conquiste  á  Monforte.  Esto 
es  exactamente  lo  que  desea  don  Juan,  y  de  esta 
manera  uno  y  otro  conseguiremos  nuestro  objeto  sin 
el  menor  inconveniente. 

— Me  parece  que  es  muy  posible  se  conforme  el 
infante  con  el  medio  que  acabáis  de  proponerme. 

En  esto  se  abrió  la  puerta  y  apareció  un  gallardo 
mancebo,  quien  no  pudo  menos  de  palidecer  espan- 
tosamente cuando  se  halló  en  presencia  del  ita- 
liano. 

El  recién  llegado  era  un  armiguero  de  la  Enco- 
mienda que  llevaba  un  recado  del  comendador. 

— ¿Qué  traes,  Jimeno? —preguntó  Castiglione  con 
una  amabilidad  que  solamente  usaba  con  el  joven 
trovador. 

TOMO  i  44 
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— Don  Diego  de  Guzmán  me  envía  para  deciros 
que  vayáis  al  punto  á  la  Encomienda. 
— Ahora  acabo  de  venir. 

— Eu  efecto,  el  comendador  juzgaba  que  estabais 
allí  todavía. 

— Pues  dile  que  al  punto  voy. 

— Creo  que  es  asunto  muy  urgente. 

Jimeno  desapareció  lanzando  una  mirada  indes- 
criptible al  italiano.  Este  le  siguió  á  los  pocos  mo- 
mentos. 


CAPITULO  XVIII 


LA    SEÑORITA   AMALIA    MOL A Y 

Matías  Rafael  Castiglione  comprendió  al  panto 
que  algún  negocio  de  grande  importancia  había  dado 
motivo  á  que  le  llamase  el  comendador. 

Y  como  las  circunstancias  en  que  la  orden  se  en- 
contraba en  Castilla  eran  tan  críticas,  sospechó  si 
alguna  nueva  noticia  habría  llegado,  que  f uese  de  un 
interés  general  para  los  Templarios. 

Apenas  llegó  á  la  Encomienda,  encontró  grandísi- 
ma é  inesperada  novedad,  ocurrida  durante  su  breve 
ausencia  á  la  torre  en  que  habitualmente  residía. 

En  los  patios  veíase  multitud  de  apuestos  caballe- 
ros, de  pajes  y  de  corceles  de  batalla.  Por  todas  par- 
tes notábase  el  rumor  y  el  bullicio  que  se  advierte 
siempre  en  una  casa  invadida  por  numerosos  hués- 
pedes. No  sin  sorpresa  observó  el  calabrés  que  todos 
los  caballeros  que  encontraba  al  paso  hablaban  un 
idioma  extraño. 


348 


L03  TEMPLARIOS 


Un  armiguero  avisó  al  comendador  de  que  allí  se 
hallaba  Castiglione. 

En  cada  Encomienda  ó  casa  de  Templarios  había 
un  caballero  que  desempeñaba  el  cargo  de  procura- 
dor, el  cual  cuidaba  de  la  provisión  de  paños,  mon- 
turas, armas  y  vituallas  que  consumían  los  caballe- 
ros y  armigazos. 

Castiglione  desempeñaba  el  susodicho  empleo  en 
la  bailía  de  Alconetar. 

Don  Diego  de  Guzmán  salió  al  encuentro  del  pro- 
curador. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  éste. 

— No  creí  que  tan  pronto  os  hubieseis  marchado. 

— Ni  yo  imaginara  nunca  que  tan  pronto  me  ne  - 
cesitaseis.  Ya  estoy  aquí  á  vuestras  órdenes. 

—Es  indispensable  que  dispongáis  todo  lo  nece- 
sario para  regalar  espléndidamente  á  la  lucida  tropa 
que  por  acá  tenemos. 

— ¿Son  caballeros  Templarios  por  ventura? 

— Algunos  hermanos  nuestros  vienen  en  esta  ca- 
balgata: el  resto  son  caballeros  particulares. 

— Me  han  parecido  de  diversas  naciones. 

— Algunos  son  alemanes;  pero  los  más  son  fran- 
ceses, que  vienen  acompañando  al  ilustre  caballero 
monsieur  Federico  Molay. 

— ¡Ah!  ¡Ilustre  apellido  por  vida  mía!  ¿Acaso  ese 
caballero  es  deudo  de  nuestro  gran  maestre? 

— Es  hermano  de  monsieur  Santiago  Molay, 
maestre  general  de  nuestra  orden. 

—¿Y  adonde  camina  nuestro  huésped? 
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— Según  he  entendido,  se  dirige  á  Jerusalén  para 
ver  á  su  hermano,  que  hace  muchos  años  abandonó 
la  Francia.  Pero  no  perdáis  tiempo,  Castiglione; 
disponed  un  banquete  que  sea  digno  de  tan  ilustres 
huéspedes. 

— Descuidad,  don  Diego,  que  todo  se  hará  según 
y  como  conviene  á  su  regalo  y  nuestro  decoro. 

— Os  advierto  que  hagáis  preparar  la  mesa  en  ios 
aposentos  exteriores,  es  decir,  en  la  hospedería. 

— ¿Qué  decís? 

— Ante  todo  es  preciso  cumplir  rigurosamente 
con  la  observancia  de  nuestra  regla.  Ya  sabéis  que 
no  pueden  penetrar  mujeres  en  el  recinto  interior  de 
nuestros  claustros. 

— En  efecto,  nuestra  regla  lo  prohibe  severa- 
mente. 

— Monsieur  Federico  trae  en  su  compañía  á  una 
joven  encantadora,  hija  suya,  que  tiene  por  nombre 
Amalia. 

— Me  alegro  mucho  de  saberlo,  para  dar  á  nuestro 
banquete  algunos  de  esos  toques  delicados  que  sólo 
las  señoras  saben  comprender  y  apreciar. 

— Por  esa  misma  razón  os  lo  he  manifestado  así. 
¡Adiós! 

El  comendador  tornó  á  la  sala  de  recibimiento,  en 
donde  estaban  Mr.  Federico,  su  hermosa  hija  y  va- 
rios caballeros  de  su  comitiva. 

Excusado  parece  decir  que  los  opulentos  Templa- 
rios obsequiaron  de  una  manera  verdaderamente 
suntuosa  á  sus  nobles  huéspedes. 
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Como  era  natural,  el  comendador,  Castiglione  y 
algunos  otros  Templarios  respetables  por  su  edad  y 
nacimiento  hicieron  los  honores  de  la  casa  y  de  la 
mesa  con  suma  discreción  y  cortesanía. 

Ya  era  bien  entrada  la  noche  cuando  todos  se  re- 
tiraron á  sus  respectivos  aposentos. 

Verdaderamente  que  era  encantadora  la  joven 
Amalia.  Nada  más  expresivo  que  sus  ojos  garzos  y 
serenos  como  el  límpido  azul  de  los  cielos  en  un  her- 
moso día  de  primavera.  Su  cuello,  de  suavísimos 
contornos,  era  blanco  y  erguido  como  el  de  un  cisne. 
Tenía  las  cejas  altas  y  perfectamente  arqueadas;  su 
nariz,  de  extraordinaria  pureza,  se  adelantaba  for- 
mando ese  recto  perfil  propio  de  la  belleza  griega,  y 
sus  labios  coralinos  describían  una  línea  ondulosa,  en 
la  cual  podía  leerse  un  sentimiento  de  dignidad,  de 
melancolía  y  desdén  á  un  mismo  tiempo.  Aquella 
graciosa  cabeza  estaba  engalanada  por  una  abundan- 
te cabellera  de  color  castaño  que  caía  en  flotantes  ri- 
zos sobre  sus  hombros,  idealmente  modelados.  Como 
una  mariposa  de  espléndidos  matices  se  ostenta  ra- 
diante en  el  cáliz  aromoso  de  una  flor,  así  brillaba 
una  magnífica  piocha  de  diamantes  entre  sus  sedosos 
y  perfumados  cabellos. 

Un  traje  de  chamelote  de  aguas,  flordelisado  de 
oro  y  ceñido  por  un  cinturón  de  seda  azul,  hacía  re- 
saltar su  estatura  gentil  y  su  talle  esbelto. 

Brillaba  en  sus  ojos  la  ternura,  la  tristeza  en  su 
sonrisa,  la  discreción  en  sus  palabras  y  en  todos  sus 
ademanes  algo  de  orgullo. 
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Nadie  podía  contemplar  á  la  ilustre  doncella  sin 
experimentar  el  despótico  prestigio,  la  magia  irresis- 
tible de  su  belleza  incomparable. 

Varios  armigueros  vestidos  de  lujo  habían  servido 
aquella  noche  á  la  mesa,  y  por  consiguiente  habían 
tenido  ocasión  de  admirar  la  peregrina  belleza  de  la 
señorita  Amalia  Molay.  Uno  de  estos  armigueros 
había  sido  Jimeno,  el  hermoso  é  infortunado  tro- 
vador. 

¿Quién  podrá  pintar  lo  que  sintió  el  mancebo  al 
contemplar  aquella  mujer  tan  favorecida  por  la  na- 
turaleza? Las  miradas  de  la  hermosa  fueron  flechas 
agudísimas  que  traspasaron  su  corazón  indefenso. 
¡Desdichado  Jimeno!  Aquel  día  memorable  fué  el 
que  decidió  de  tu  destino.  Un  azar  presentó  á  aque- 
lla mujer  delante  de  sus  ojos;  pero  esta  circunstan- 
cia, al  parecer  insignificante,  encendió  en  su  cora- 
zón la  hoguera  de  un  amor  inextinguible,  mostró  á 
su  alma  nuevos  y  desconocidos  horizontes,  trastor- 
nó los  resortes  de  su  vida,  cambió  la  esencia  de  su 
sér,  y  mil  y  mil  torrentes  con  ímpetu  bramador  se 
desencadenaron  dentro  de  su  pecho. 
Todo  yacía  en  silencio  y  soledad. 
La  blanca  luna  brillaba  en  el  cielo,  seguida  de  su 
innumerable  coro  de  estrellas. 

¿Qué  suave  rumor  es  el  que  turba  el  augusto 
silencio  de  la  noche?  ¿Es  el  suspiro  de  las  brisas  en- 
tre las  flores?  ¿Son  tal  vez  los  murmurios  sollozantes 
de  la  cristalina  fuente?  ¿Son  los  trinos  armoniosos 
del  ruiseñor  enamorado?  ¡  Ay!  No...  Es  el  eco  melan- 
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cóiico  del  laúd  del  poeta,  qae  exhala  en  el  silencio 
de  la  noche  el  primer  suspiro  de  su  amor. 

El  triste  Jimeno,  en  el  patio  exterior  de  la  casa  de 
la  Encomienda,  al  pie  de  las  rejas  del  aposento  de 
Amalia,  entonaba  á  media  voz  una  canción  de  amo- 
res. Pulsaba  el  laúd  tan  suavemente,  con  tan  reca- 
tada timidez  por  temor  de  ser  oído  de  sus  compañe- 
ros, que  aquella  encantada  música  resonaba  á  lo  le- 
jos dulcísima  y  vaga,  como  una  melodía  desprendida 
de  las  regiones  etéreas. 

El  trovador  cantaba,  ó  mejor  decir,  suspiraba  la 
letra  siguiente: 

Perdido  en  la  noche  oscura 
De  interminable  dolor, 
Caminaba  á  la  ventura 
El  mísero  trovador. 

Y  sufriendo 
Las  cadenas 
Y  las  penas 
Del  vivir, 

Triste  aguarda 
En  su  desvelo 
El  consuelo 
De  morir. 

De  temor  y  espanto  lleno 
Al  cielo  implora  piedad, 
Y  responde  el  ronco  trueno 
Con  su  voz  de  tempestad. 
Mas  de  pronto 
Sollozante 
Brisa  errante 
Murmuró, 

Y  una  estrella 
En  su  camino 
Ya  el  destino 
Le  mostró. 
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¿Qué  luz  nueva  y  seductora 
Sus  pupilas  viene  á  herir? 
¿Son  los  rajos  de  la  aurora 
Que  comienza  á  sonreír? 
Son  los  ojos 
Brilladores 
En  que  amores 
Pudo  ver. 

Que  es  sin  duda 
Cielo  breve 
Que  conmueve 
La  mujer... 


Aquí  llegaba  el  nocturno  cantor,  cuando  súbito  se 
detuvo,  como  si  hubiera  oído  algún  rumor,  ó  como 
si  le  hubiese  asaltado  algún  recuerdo. 

Inmediatamente  Jimeno  se  dispuso  á  ir  á  la  huer- 
ta, donde  tenía  preparados  los  instrumentos  y  ar- 
mas que  necesitaba  para  la  expedición  que  debía 
verificar  aquella  noche. 

Cuando  ya  el  amartelado  trovador  dirigía  á  la  ven- 
tana del  aposento  de  la  hermosa  francesa  la  última 
mirada  de  despedida,  experimentó  un  placer  inexpli- 
cable. Detrás  de  la  reja  había  sonado  un  suspiro,  y 
el  mancebo  no  dudó  que  la  bella  Amalia  había  escu- 
chado su  amorosa  cantiga 

Como  se  arroja  el  ciervo  herido  á  las  frescas  aguas 
del  cristalino  arroyuelo,  del  mismo  modo,  fuera  de 
sí  el  armigazo,  se  encaminó  velozmente  á  colocarse 
debajo  de  la  reja  de  Amalia,  tal  vez  aguardando  en 
su  amorosa  locura  alguna  muestra  de  gratitud  ó  de 
cariño. 

De  pronto  Jimeno  volvió  su  rostro  con  ademán  de 
tomo  i  45 
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profunda  sorpresa.  El  armi güero  había  sentido  po- 
sarse sobre  su  hombro  una  pesada  mano. 

— ¿Es  así, — preguntó  el  recién  llegado, — es  así 
como  yo  debía  encontrarte? 

— Perdonad,  señor;  pero  los  acontecimientos  im- 
previstos... 

— Para  los  hombres  de  un  carácter  enérgico  y  de* 
una  voluntad  firme  no  hay  acontecimientos  impre- 
vistos,—interrumpió  vivamente  el  recién  llegado. 

—Yo  110  creí  que  fuese  tan  tarde... 

— Desesperado  de  aguardarte,  y  temiendo  que  al- 
gún otro  motivo  de  más  importancia  te  habría  impe- 
dido concurrir  á  ]a  cita,  determiné  venir  á  buscarte, 
muy  ajeno  de  encontrarte  en  este  sitio  y  en  tal 
ocupación  distraído. 

Y  el  Templario  señalaba  al  laúd  que  en  la  mano 
tenía  el  trovador. 

— ¡Sigúeme! — añadió  el  Templario  de  las  ruinas 
con  voz  severa. 

Jimeno  obedeció  lleno  de  confusión  y  sobresalto. 


CAPITULO  XIX 


¡YA  ES  TARDE! 


Es  la  media  noche. 

Nos  hallamos  en  el  subterráneo  de  la  torre  donde 
se  ocultaban  los  tesoros  de  los  caballeros  Templarios 
en  Castilla. 

En  el  lóbrego  recinto  circular  que  ya  en  otra  oca- 
sión hemos  procurado  describir,  se  estaba  verifican- 
do á  la  sazón  una  escena  desgarradora. 

Un  hombre  vestido  de  blanco  y  con  una  lampari- 
lla en  la  mano,  estaba  de  pie  ante  la  rejilla  que  ser- 
vía de  respiradero  al  ataúd  de  piedra  en  que  vivía 
muriendo  y  muerto  para  torio  el  mundo  el  mísero  vi- 
viente, víctima  ele  la  más  negra  y  refinada  crueldad. 
Nunca  ha  podido  escucharse  un  diálogo  en  que  con- 
trastasen más  rudamente  la  fuerza  y  la  debilidad,  el 
crimen  y  la  virtud,  la  cólera  y  la  resignación.  Allí, 
en  aquel  lugar  recóndito  y  solitario,  como  en  el  úl- 
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timo  confín  dei  inundo,  se  encontraban  luchando 
frente  á  frente  la  fuerza  que  viene  de  Dios  y  la  fuer- 
za que  viene  del  demonio.  A  veces  la  víctima  es  ca- 
paz de  burlarse  de  todos  los  temores  con  que  pre- 
tende abrumarla  su  verdugo.  Es  verdad  que  esto  su- 
cede sólo  cuando  la  víctima  ve  en  la  muerte  su  único 
consuelo. 

—Sí, — decía  el  emparedado;— sí,  los  tengo  en  mi 
poder;  pero  nunca,  nunca  tu  codicia  se  verá  satis- 
fecha. 

— Yo  te  dejaré  libre,  si  accedes  á  mis  deseos, — re- 
puso Castiglione. 

—Calla,  serpiente;  ya  no  volverás  á  seducirme. 

—¿Dudas  acaso  de  mis  palabras? 

—  ¿Por  ventura  se  le  puede  dar  crédito  á  Luzbel? 

—¡Ira  de  Dios!  Yo  derribaré  esta  pared  que  te 
separa  de  mí;  examinaré  piedra  por  piedra  tu  infame 
y  hediondo  tugurio,  y  por  último  seré  dueño  de  lo 
que  ya  es  inútil  para  ti,  de  ese  manuscrito,  origen 
de  tu  desgracia  y  de  mi  furor. 

—Te  cansarás  inútilmente.  ¿No  recuerdas  que  al 
encerrarme  aquí  me  examinaste  también  minuciosa- 
mente? Mucho  te  has  ensangrentado  contra  mí;  pero 
yo  te  desafío:  no  me  vencerás.  ¿Pensabas  acaso  que 
las  muestras  de  dolor  que  me  dabas  por  mi  suerte 
pudieran  seducirme?  Tarde,  muy  tarde  conocí  la  ini- 
quidad de  tu  corazón;  pero  después  que  ya  supe  tus 
intentos,  á  lo  menos  parte  de  ellos,  adiviné  también 
la  causa  por  que  no  me  habías  asesinado.  Esta  pie- 
dad, inaudita  é  incomprensible  para  mí  durante  mu- 


LOS  TEMPLARIOS  357 

cho  tiempo,  la  comprendí  al  fin  coa  maravillosa  evi- 
dencia. 

— Veamos.  ¿Y  cuál  ha  sido  la  causa  de  esa  piedad 
que  no  mereces? 

Y  al  hacer  esta  pregunta,  Castiglione  se  sonreía. 

— Tú  quieres  el  manuscrito:  por  obtenerlo  me  has 
concedido  una  vida  más  cruel  que  mil  muertes;  pero 
yo  sufriría  gustoso  mil  muertes  tan  crueles  como  mi 
vida,  por  tal  de  que  tus  intentos  te  saliesen  vanos. 

— Pues  veremos  si  sucede  así. 

—¡Oh!  No  lo  dudes. 

Castiglione  fijó  su  ojo  de  cíclope  en  el  empareda- 
do con  una  expresión  tan  horriblemente  feroz,  que 
habría  infundido  espanto  al  hombre  más  temerario. 

Por  fortuna  no  hay  temeridad  mayor  que  la  que 
inspira  la  desesperación,  y  el  infeliz  prisionero  era 
tan  temerario  como  lo  puede  ser  un  hombre  que  ha 
llegado  á  perder  hasta  el  último  resquicio  de  espe- 
ranza. Así,  pues,  mientras  que  Castiglione  daba 
muestras  del  más  ardiente  furor,  el  infeliz  empare- 
dado le  contemplaba  con  una  sonrisa  insultante. 

Fuera  de  sí  el  italiano  se  abalanzó  á  una  palanca 
que  había  dejado  en  el  suelo,  y  que  á  prevención  ha- 
bía llevado  aquella  noche.  En  seguida  comenzó  su 
trabajo  de  derribar  la  hUada  de  piedras  que  cubrían 
el  frente  del  miserable  tugurio.  Ardua  empresa  pa- 
recía para  un  hombre  solo  el  intentar  siquiera  con- 
mover aquellos  enormes  sillares. 

Pero  el  soberbio  calabrés  estaba  dotado  de  una 
fuerza  titánica  y  de  una  voluntad  de  hierro.  A  cada 
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rudo  empuje  de  sus  musculosos  brazos  se  conmovía 
profundamente  el  sólido  muro.  De  vez  en  cuando  se 
oía  un  doloroso  gemido  que  lanzaba  el  mísero  em- 
paredado. El  bárbaro  verdugo  no  tenía  en  cuenta 
que  lastimaba  cruelmente  al  infeliz  anciano,  quien, 
por  último,  se  acurrucó  en  un  ángulo  del  cubículo, 
procurando  resguardarse  lo  mejor  que  le  era  posible 
del  daño  que  le  causaba  el  desplome  de  las  piedras. 
Entretanto  el  fiero  calabrés  repetía  sus  golpes  cicló- 
peos, sin  cuidarse  siquiera  de  que  allí  se  encontraba 
un  débil  y  moribundo  anciano. 

Al  fin  descarnó  completamente  el  yeso  que  unía 
el  primero  de  los  sillares,  y  con  el  auxilio  de  la  fé- 
rrea palanca,  y  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano, 
Castiglione  consiguió  derribar  la  piedra.  Sucesiva- 
mente fué  repitiendo  esta  operación  hasta  dejar  fran- 
ca la  salida  de  aquella  especie  de  ataúd,  colocado 
per pen  di  cula  rmen  te . 

Entonces  el  italiano  asió  al  prisionero  y  lo  sacó 
de  aquel  nicho,  arrojándolo  sobre  el  terroso  pavimen- 
to del  subterráneo.  El  primer  movimiento  de  Cas- 
tiglione fué  maniatar  al  emparedado;  pero  cuando 
advirtió  que  éste  se  desplomó  en  el  suelo  como  una 
cosa  sin  vida,  consideró  inútil  su  propósito.  El  in- 
feliz anciano  apenas  podía  sostenerse.  Después  de 
tantos  años  de  tan  horrible  reclusión,  sus  músculos 
se  hallaban  contraídos. 

Dícese  que  en  Italia,  cuando  dominaron  á  este 
país  aquellos  gobernantes  que  la  historia  conoce  con 
el  nombre  de  tiranos,  era  frecuente  encontrar  en  los 


LOS  TEMPLARIOS  359 

muros  de  los  calabozos  alganos  esqueletos  en  la  acti- 
tud de  un  hombre  sentado  con  las  mejillas  apoyadas 
en  la  palma  de  la  mano.  Asi  morían  aquellos  desgra- 
ciados. Tales  prisiones  hacían  tomar  á  los  prisione- 
ros aquella  actitud  de  desconsuelo,  como  si  allí,  en 
aquella  estéril  y  hedionda  cavidad,  los  hubiesen  con- 
cebido las  peñas  inertes. 

Aun  cuando  vivo,  pero  muy  semej  ante  á  un  esque- 
leto, tal  era  también  el  ademán  que  tenía  el  triste 
emparedado á  quien  Cas tiglioae  dejara  arrimado  con- 
tra el  muro. 

El  prisionero  era  un  enemigo  muy  débil  é  inofen- 
sivo para  el  formidable  tuerto.  Y  aun  cuando  así  no 
fuese,  toda  fuga  le  estaba  cerrada.  El  hombre  más 
listo  y  fuerte  no  pudiera  escapar  de  allí  sin  ser  victi- 
ma del  fiero  león  que  amarrado  á  la  cadena  guarda- 
ba la  entrada  del  subterráneo. 

Con  la  luz  en  la  mano,  el  feroz  Castiglione  escu- 
driñaba el  inmundo  chiribitil,  que  exhalaba  un  olor 
en  extremo  nauseabundo  y  un  aire  tan  mefítico,  que 
Lacia  oscilar  á  la  luz  violentamente. 

Apartó  los  escombros  con  mano  ansiosa;  examinó 
piedra  por  piedra  con  ojos  hidrópicos;  sacudió  algu- 
nos andrajos  con  la  curiosidad  de  un  naturalista  que 
observa  objetos  microscópicos;  husmeó,  rastreó,  re- 
buscó hasta  las  últimas  rendijas  y  escondrijos  con  la 
astucia  y  ligereza  de  un  raposo.  ¡Trabajo  inútil! 

Mientras  que  Castiglione  se  desesperaba  practi- 
cando sus  estériles  investigaciones,  el  emparedado, 
sobre  cuyo  rostro  escuálido  iba  á  caer  de  tiempo  en 
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tiempo  un  rayo  de  luz,  contemplaba  á  su  enemigo 
con  una  expresión  siniestra  é  inexplicable  de  ira,  de 
júbilo  y  rencor. 

De  pronto,  cansado  y  mohíno  de  su  tarea,  Cas- 
tiglione  volvióse  hacia  el  prisionero,  y  al  sorprender 
en  su  fisonomía  aquel  regocijo  infernal,  sintió  que 
la  ira  le  devoraba  las  entrañas. 

— ¿En  dónde,— gritó  con  voz  de  trueno,— en 
dónde  tienes  los  manuscritos? 

— Ya  te  he  dicho  que  al  principio  sospeché  que 
tu  crueldad  no  tenía  otro  origen  que  satisfacer  tu 
codicia  por  medio  de  esos  papeles  que  con  tanta  an- 
sia buscas... 

— ¿En  dónde  están? — interrumpió  el  italiano,  azul 
de  ira. 

El  prisionero  continuó  con  la  misma  calma: 
— Te  iba  diciendo  que,  sospechando  tus  intencio- 
nes, tomé  mis  medidas  para  evitar  que  tales  docu- 
mentos cayesen  en  tus  manos...  Después  me  he  con- 
vencido hasta  la  evidencia  de  que  mis  sospechas  eran 
harto  bien  fundadas,  y...  te  lo  digo,  villano  Casti- 
glione,  no,  no  caerán  en  tu  poder  esos  manuscritos 
que  valen  un  inmenso  tesoro.  ¿Lo  oyes?  Un  tesoro 
de  inestimable  riqueza.  ¡Ah!  ¡Y  no  lo  tendrás! 

La  cólera  hizo  que  durante  algunos  minutos  el 
italiano  permaneciese  inmóvil  y  silencioso,  pero 
con  una  expresión  tan  ceñuda  ,  que  causaba  es- 
panto l 

Por  último,  se  conoció  que  hacía  un  grande  es- 
fuerzo sobre  sí  mismo,  y,  logrando  dominarse,  dijo 
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con  acento  en  que  procuraba  manifestar  bondadosas 
disposiciones: 

— Vamos,  no  seas  avieso,  yo  te  lo  suplico.  Mira 
que  así  nunca  verás  el  término  de  tu  desgraciada 
suerte. 

— Ni  tú  tampoco  tocarás  el  término  de  tus  deseos. 

—Bien,  lo  confieso  francamente,  Conozco  tu  ca- 
rácter enérgico,  y  estoy  muy  convencido  de  que  se- 
rías capaz  de  arrostrarlo  todo  por  tal  de  dejarme  de- 
rrotado y  quedar  tú  vencedor.  ¿No  es  así?...  Pero  yo 
no  quiero  que  te  perjudiques;  yo  deseo*tu  bien,  y  en 
tu  mano  está  el  que  todo  se  acabe  entre  nosotros, 
que  podamos  entendernos,  vuelvas  á  gozar  de  la  vi- 
da, del  aire,  de  la  libertad.  Yo  deseo  que  esto  se  ve- 
rifique, te  lo  digo  en  verdad;  lo  deseo  tan  ardiente- 
mente  como  tú  mismo  pudieras  desearlo...  Vamos, 
conoce  tus  verdaderos  intereses,  procura  vivir,  no 
seas  rencoroso,  cede  á  mis  súplicas,  dime  en  dónde 
están  esos  manuscritos. 

Guardó  silencio  Castiglione. 

Nunca  la  astucia,  la  perfidia  y  la  crueldad  han  en- 
contrado acento  más  engañoso,  palabras  más  insi- 
mantes,  intenciones  más  torcidas. 

Harto  bien  conoció  el  mísero  anciano  que  la  ser- 
piente trataba  de  ocultarse  entre  frescas  flores  á  la 
>rilla  del  arroyuelo;  que  el  tigre  intentaba  cubrirse 
ion  la  piel  del  cordero;  que  aquellas  palabras  melo- 
as  eran  voz  de  sirena,  llanto  de  cocodrilo. 

Clavó  el  prisionero  sus  ojos  vidriosos  en  el  disfor- 
ae  y  fiero  rostro  de  Castiglione,  y  así  le  estuvo  con- 
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templando  largo  rato  con  sonrisa  irónica,  una  sonri- 
sa en  que  hubieran  podido  leerse  mil  maldiciones. 

Al  ñn  el  anciano  rompió  aquel  prolongado  silen- 
cio, diciendo: 

— La  inocente  victima  de  tu  astucia  infernal  es 
ahora  más  astuta  que  su  infame  verdugo.  ¿Piensas 
acaso  que  no  leo  en  tu  frente  de  sayón  tus  intencio- 
nes diabólicas?  Después  de  haberte  conocido  á  fon- 
do, ¿imaginas  tal  vez  que  podrás  seducirme  de  nue- 
vo? ¡Me  prometes  la  vicia!  ¿Y  á  qué  precio?  En 
cambio  de  hacerte  poderoso,  inmensamente  opulen- 
to, más  aún  que  el  mismo  rey  de  Castilla.  Esto  me 
pides,  esto  pudiera  yo  darte,  si  tú  lo  merecieras... 
Porque  ese  tesoro  es  mío,  siempre  que  haya  dejado 
de  existir  la  persona  que  me  dio  á  guardar  esos  ma- 
nuscritos... 

—Esa  persona  ya  debe  de  haber  muerto. 

— Para  el  caso  es  igual. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  de  todas  maneras,  nunca  sería  tuyo  el  te- 
soro. El  único  medio  para  conseguir  tanta  riqueza 
ha  estado  en  tu  mano,  y  lo  has  malogrado  miserable- 
mente. 

— ¡En  mi  mano! 

—-Sí,  Oastiglione. 

—Yo  he  hecho  cuanto  he  podido;  por  tal  de 
conseguir  mi  objeto,  ni  aun  el  crimen  me  ha  arre- 
drado. 

— ¿Te  crees  muy  previsor? 

— Nada  puede  sucederme  que  me  sorprenda. 
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— Y  para  adquirir  este  tesoro,  has  paesto  en 
práctica  tocta  tu  astucia  y  toda  tu  crueldad,  ¿no  es 
cierto? 

—Y  toda  mi  previsión. 

—En  verdad  que  eres  muy  corto  de  vista. 

— ¿Por  qué? 

—Dices  que  para  conseguir  tu  intento  no  lias 
omitido  nada,  y  que  ni  el  crimen  te  ha  hecho  retro  - 
ceder. . .  ¡Es  mucha  verdad!  Pero  ¿no  conoces  que  has 
elegido  el  camino  peor  para  realizar  tu  propósito?  Tú 
habrías  recibido  de  mi  mano  esos  papeles  por  cuya 
adquisición  tanto  te  afanas  ,  y  los  habrías  recibido 
con  mano  pura,  con  tu  conciencia  tranquila,  sin  nece- 
sidad de  haberte  manchado  con  horrendos  crímenes, 
sin  haber  necesitado  otra  cosa  que  continuar  siendo 
mi  amigo  sincero,  franco,  leal,  como  yo  lo  era  tuyo... 
¡  Ah!  Para  conseguir  tus  intentos,  fuerza  es  que  lo  con- 
fieses, Castiglione,  has  elegido  el  peor  camino,  porque 
has  elegido  las  vías  tenebrosas,  porque  has  contado 
con  la  mentira,  porque  has  implorado  al  crimen  en 
tu  ayuda,  porque  te  preciabas  de  astuto,  porque  me 
juzgabas  sencillo  y  que,  por  lo  tanto,  sería  juguete  de 
tus  cabalas.  Tu  creías  que  todo  lo  habías  urdido  á 
pedir  de  boca,  que  todo  lo  habías  medido  y  pesado 
con  esa  astucia  de  que  estás  dotado,  con  Ja  reserva, 
con  la  previsión  de  que  tanto  te  envaneces.  ¡Insen- 
sato! Tú  no  habías  previsto  que  á  la  sencillez  del  co- 
razón, que  á  la  nobleza  de  sentimientos  va  unida  la 
rectitud  de  la  inteligencia  y  la  indómita  pujanza  de 
una  voluntad  que  tiene  conciencia  de  que  obra  jus- 
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tamentó.  ¿Y  sabes  por  qué  no  lo  habías  previsto? 
Porque  eres  previsor. 

Al  oir  tal  razonamiento,  Castiglione  prorrumpió 
en  una  estrepitosa  carcajada. 

— -  ¡Pues  me  gusta  el  enigma!  —exclamó. — ¡Conque 
el  previsor  es  precisamente  el  que  no  puede  prever! 
¡A  fe  que  es  donosa  la  idea!  ¿Te  has  propuesto  en- 
tretenerme con  trabalenguas?  A  lo  que  imagino,  tan 
prolongada  reclusión  ha  servido  maravillosamente 
para  avivarte  el  ingenio.  ¡Me  alegro  mucho,  señor 
don  Gonzalo! 

I7  así  diciendo,  el  inicuo  Castiglione  hacía  irriso- 
rios saludos  al  desdichado  prisionero,  que  escuchaba 
impasible  las  burlas  de  su  verdugo. 

— Te  digo.— insistió  el  anciano, — te  digo  que  para 
preverlo  todo  es  preciso  antes  ser  capaz  de  saberlo 
todo,  y  el  entendimiento  del  hombre  es  muy  limita- 
do. La  fuerza  que  te  arrastra  en  tu  previsión,  á 
más  de  humana,  y  por  consiguiente  restringida,  es 
también  despreciable  y  digna  de  castigo,  porque  la 
diriges  hacia  el  crimen,  porque  ia  alejas  del  bien, 
porque  la  empleas  en  practicar  el  mal.  Por  cima  de 
tu  fuerza  de  mala  ley  hay  otra  fuerza  superior  y  di- 
vina, que  por  esta  misma  razón  no  cabe  ni  puede 
caber  en  el  estrecho  límite  de  tus  pensamientos 
mundanales.  El  hombre  se  lo  tinge  todo  á  su  ima- 
gen y  semejanza;  por  su  corazón  juzga  y  mide  el 
ajeno;  y  si  esta  necesidad  es  la  gloria  más  pura  y  el 
goce  más  vivo  de  las  almas  grandes,  que  todo  lo  ven 
á  su  propia  altura,  también  este  es  el  castigo  de  los 
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corazones  raines  y  egoístas,  que  en  todo  no  ven  más 
que  á  sí  mismos.  Se  creen  fuertes  y  sabios,  y  son 
ciegos  y  débiles,  porque  no  tienen  el  valor  de  hacer 
un  esfuerzo  de  voluntad  para  condenar  severamente 
sus  pasiones  y  vivificar  el  germen  del  bien  que  duer- 
me en  el  interior  de  todos  los  mortales,  aun  á  pesar 
suyo.  Toda  tu  previsión  está  reducida  á  conjeturar 
lo  que  otros  hombres  pueden  hacer  y  pensar  y  pre- 
ver, en  cuyo  caso  tú  podrás  luchar  con  ellos  con  ar- 
mas de  la  misma  especie,  y  unas  veces  serás  vencido 
y  otras  vencedor,  pues  aun  en  armas  de  la  misma 
fábrica  cabe  que  unas  salgan  de  mejor  temple  que 
otras.  Pero,  por  lo  mismo  que  tu  previsión  es  de  esta 
especie,  tú  no  podrás  vencer  sino  á  hombres  astutos 
y  previsores,  es  decir,  á  tus  semejantes.  Guando  en 
tu  camino  se  presente  un  hombre  honrado,  sabio  y 
enérgico,  cesará  toda  tu  magia;  todas  tus  facultades 
quedarán  reducidas  á  la  impotencia,  y  no  sabrás  ha- 
cer otra  cosa  que  desaciertos.  Porque  entonces  esta- 
rá frente  á  frente  la  fuerza  verdadera  del  hombre 
contra  aquella  otra  fuerza  del  hombre  que  tiene  algo 
de  Luzbel;  cuando  la  virtud  es  heroica,  no  la  vence 
jamás  el  crimen,  por  atrevido  que  sea;  cuando  mcha 
la  fuerza  divina  contra  la  fuerza  diabólica,  la  victo- 
ria no  es  dudosa  para  el  bien;  el  poder  del  cielo,  que 
es  la  libre  aspiración  del  hombre  hacia  lo  bueno, 
arrojará  una  y  mil  veces  á  los  abismos  al  poder  del 
infierno.  A  cada  día,  á  cada  hora,  á  cada  instante  se 
está  repitiendo  la  batalla  de  los  ángeles,  la  eterna 
lucha  entre  el  bien  y  el  mal,  entre  la  virtud  y  el  cri- 
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men.  Tú  tienes  la  energía  del  infierno;  pero  bo  ha- 
bías previsto  la  energía  incomparablemente  más  po- 
derosa de  la  virtud.  Hé  aquí  lo  que  tú  no  habías  vis- 
to en  el  corazón  de  los  hombres  honrados,  porque  tu 
corazón  está  encallecido  en  la  perversidad... 

—  ¡Qué  lastima,— interrumpió  Castigiione  con  bur- 
lona sonrisa, — qué  lastima  que  no  fueras  predicador! 
Desde  luégo  te  digo  que  habías  de  convertir  á  mu- 
chos picaros  idólatras...  Y  todo  eso  me  lo  deberías  á 
mí,  desagradecido.  Estás  cubierto  de  andrajos;  tie- 
nes la  barba  luenga,  encanecida  y  aborrascada;  os- 
tentas un  rostro  larguirucho  y  macilento,  en  fin, 
estás  dotado  de  una  facha  eremítica  y  ascética,  y 
pudieras  pasar  sin  contradicción  por  una  vera  e  figies 
de  San  Pablo  ó  de  San  Jerónimo...  Te  lo  repito, 
¡qué  buenas  homilías  se  pierde  el  mundo  con  no  oír- 
te!... ¡Lástima  grande! 

Y  Castigiione  se  reía  cada  vez  más  estrepitosa- 
mente. 

Aquellas  carcajadas,  que  se  dilataban  huecas  y  so- 
noras por  el  lúgubre  ámbito  del  subterráneo,  la  ac- 
titud fiera  y  á  la  vez  horriblemente  sardónica  de 
Castigiione,  la  melancólica  y  venerable  figura  del  an- 
ciano; tan  insultante  crueldad  de  una  paite,  tanto 
infortunio  y  resignación  de  otra;  3a  hora,  el  sitio,  la 
escena  iluminada  por  la  oscilante  luz  de  la  lampa- 
rilla, todo  esto  formaba  un  cuadro  repugnante,  tris- 
tísimo, indescribible. 

Aunque  exasperado  por  tan  crueles  burlas,  el  mí- 
sero anciano  ahogó  un  suspiro,  y  se  esforzó  por  apa- 
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recer  sereno  ó  impasible,  como  si  intentase  demos- 
trar á  su  adversario  la  superioridad  y  firmeza  de  su 
carácter. 

Gomo  si  nada  hubiese  oído,  continuó  su  interrum- 
pido razonamiento: 

—  Sí,  Gastiglione,  te  lo  repito  una  y  mil  veces: 
has  obrado,  no  solo  como  un  hombre  ruin  y  crimi- 
nal, sino,  lo  que  es  peor  para  tu  vanidad,  has  proce- 
dido también  de  la  manera  más  estúpida  para  conse- 
guir tus  intentos.  Porque  era  sencillo  y  generoso, 
me  creías  débil  y  candido,  y  creiste  que  te  sería  fá- 
cil por  los  medios  más  infames  hacerte  dueño  de  in- 
calculables riquezas.  Tú  tienes  el  orgullo  de  no 
equivocarte  nunca  en  tus  criminales  cábalas;  pero 
conmigo  te  has  engañado,  pese  á  tu  orgullo  de  de- 
monio. 

— ¡Me  he  engañado!— exclamó  Gastiglione  rién- 
dose.—¡Es  donosa  la  idea!  ¿Quieres  ahora  echarla 
también  conmigo  de  soberbio?  ¡Miserable!  ¿Te  atre- 
ves á  compararte  conmigo?  Inteligencia  ruin  y  mez- 
quina, pobre  diablo,  estúpido  topo,  ¿quién  sino  yo 
sedujo  k  tu  esposa,  os  arrebató  vuestros  bienes  y  íe 
engañó  como  á  un  chiquillo? 

Aguijado  por  su  amor  propio,  que  creía  herido, 
Gastiglione  tuvo  la  horrible  crueldad,  el  cinismo  es- 
pantoso de  referir  al  desdichado  prisionero  todo  lo 
que  ya  sabe  el  lector,  respecto  á  la  triste  historia  de 
doña  Beatriz,  á  quien,  por  último,  había  seducido  el 
pérfido  italiano. 

—  Sí,  sí, — añadió;  —  en  esta  misma  torre  yo  gocé 
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de  su  belleza,  y  aquella  esposa  que  para  ti  era  un 
tesoro  de  amor  y  de  ternura,  aun  cuando  te  engaña- 
ba y  se  burlaba  de  tu  cariño ,  fué  para  mí  no  más 
que  un  objeto  de  risa  y  pasatiempo.  ¡Dominarme 
una  mujer!  ¡A  mí,  á  Oastiglione!  ¡Qué  delirio!  Eso 
se  queda  bueno  para  los  imbéciles  maridos  como 
vos,  señor  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento. 

Estas  palabras  fueron  acompañadas  de  una  risa 
satánica. 

Luégo  añadió: 

— Y  yo,  yo  mismo  la  asesiné  hallándose  encinta. 
¿Te  convences  ahora  de  que  eres  un  pobre  diablo? 
¿Conoces  ahora  que  no  me  he  equivocado  tampoco 
respecto  á  ti?  Porque  te  he  deshonrado,  te  he  enga- 
ñado, te  he  emparedado.  ¿A  qué,  pues,  viene  ese 
necio  orgullo?  ¿Quieres  hacer  conmigo  alarde  de  so- 
berbia? ¡Conmigo!  Ni  el  mismo  Luzbel  se  atreviera 
á  tanto;  y  si  lo  intentara,  quedaría  vencido. 

Palideció,  ó  por  mejor  decir,  de  pálido  que  estaba 
el  infeliz  don  Gonzalo,  se  puso  lívido  ai  escuchar 
tales  palabras. 

— Todo  eso  lo  había  yo  adivinado, — respondió. — 
Nacía  de  eso  me  sorprende  lo  más  mínimo. 

Esto  fué  pronunciado  con  una  calma  que  dejó 
atónito  á  Oastiglione,  quien  había  creído  desconcer- 
tar con  tales  revelaciones  á  su  adversario;  pero  éste 
se  había  propuesto  no  abdicar  un  punto  de  la  ñt¿ 
meza  de  su  carácter  en  presencia  de  su  cruel  ti- 
rano. 

No  obstante,  fuerza  es  decir  que  las  orgullosas  pa^ 
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labras  de  Castiglione  le  habían  mortificado  de  la  ma- 
nera más  cruel  y  dolorosa. 

Por  su  parte,  el  calabrés  se  mordió  los  labios  hasta 
hacerse  sangre,  cuando  vio  la  impasibilidad  de  su  ene- 
migo, impasibilidad  con  que  él  no  contaba,  y  que  poi 
completo  dejaba  vencido  y  derrotado  a  su  orgullo  sa- 
tánico. 

Durante  largo  rato  reinó  en  el  subterráneo  un  silen- 
cio sepulcral. 

Al  fin  Castiglione  lo  rompió  diciendo : 
— Con  tu  charla  inoportuna  nos  hemos  alejado  ex- 
traordinariamente de  nuestro  objeto. 

— Pues  yo  no  te  he  dicho  todo  cuanto  quería  de- 
cirte... 

— Ni  es  necesario.  Sólo  te  exijo  que  me  respondas 
categóricamente  a  lo  que  voy  a  preguntarte.  ¿Quieres 
hacerlo  así? 

— Pregunta. 

— ¿En  donde  están  los  manuscritos  que  te  he  pe- 
dido? 

— No  están  aquí. 

— ¿Quieres  entregármelos? 

—No. 

— ¿  Lo  haces  por  vengarte?  ¡  Tú,  tan  virtuoso !  ¿  Me 
guardas  rencor? 
— Desprecio. 

— Haces  bien,  a  lo  menos  en  fingirlo  así ;  pero  va- 
mos al  caso.  ¿  Por  qué  no  quieres  entregarme  el  manus- 
crito? 

Tomo  I — 47 
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— Porque  no  debo. 
— Pues  yo  lo  quiero. 
— Pues  veremos  quién  puede  más. 
— ¿Sí?  En  ese  caso,  el  tesoro  será  mío,  supuesto  que 
yo  podré  más. 

—  ¡De  veras!  ¿Y  por  qué? 

■ — Porque  te  atravesaré  el  corazón  con  mi  puñal,  si 
rehusas  obedecerme. 

— Esas  palabras  pintan  bastante  bien  tu  ruindad  y 
cobardía. 

—¿Quieres  explicármelo? 

— La  explicación  es  muy  sencilla.  Tú  eres  cruel,  y 
piensas  que  todo  cede  a  la  crueldad ;  eres  cobarde,  le 
temes  a  la  muerte,  y  piensas  que  en  amenazando  con 
matar,  el  triunfo  es  seguro. 

—  ¡  Muy  bien !  ¡  Muy  bien  explicado !  Pero  se  me 
ocurre  una  dificultad  a  que  no  sé  yo  cómo  responderás. 

-¿Yes? 

—Que  siendo  dueño  de  tu  vida,  he  cuidado  por  mu- 
chos años  de  que  no  te  mueras. 

— Lo  has  hecho  así,  en  primer  lugar,  porque  me 
martirizabas  más  cruelmente  prolongándome  una  vida 
tan  horrible ;  y  en  segundo,  porque  jamás  te  ha  aban- 
donado la  esperanza  de  que  te  entregue  algún  día  el 
manuscrito  que  tanto  ambicionas. 

— Pues  bien ;  lo  has  acertado,  y  ahora  te  prometo 
dejarte  ir  libre,  si  consientes  en  decirme  dónde  está  ese 
tesoro. 

—Si  tal  hiciera,  me  asesinabas  al  punto.  Mientras 
guarde  mi  secreto,  guardo  mi  vida. 
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— ¿Lo  crees  así?- — preguntó  Castiglione  con  voz  re- 
concentrada por  el  furor. 

— Estoy  seguro. 
El  rostro  del  italiano  se  ponía  cada  vez  más  ceñu- 
do. Nada  le  mortificaba  tanto  como  el  que  leyesen  sus 
íntimos  pensamientos. 

— ¿Tanto  apego  le  tienes  a  la  vida?— preguntó. 

— Si  no  tuviera  esperanza,  preferiría  mil  veces  la 
muerte  a  la  existencia  que  tu  ruindad  me  concede 

—  ¡Esperanza!  ¿Es  posible  que  tengas  esperanza? 
- — Cada  día  mayor.  . 

— ¿Y  qué  esperas? 
— Vengarme  un  día. 

—  ¡Tú  vengarte!  ¡Ah,  diablo  predicador!  ¿No 
abominabas  de  la  venganza,  hipócrita? 

— En  ciertos  casos,  la  venganza  es  justicia. 

—  ¡Bah!  ¿Conque  de  buena  gana  me  atravesabas 
el  corazón?  ¿No  es  verdad?  He  ahí  una  cosa  que  la 
creo  naturalísima. 

— Me  guardaría  muy  bien. 

—  ¡Diablo!  ¿Pues  qué  harías?  Hazte  cuenta  que 
esto  no  es  más  que  una  suposición...  Ya  ves  que  he  des- 
truido tu  chiribitil...  Vamos,  si  te  vieses  libre  comple- 
amente  dueño  de  ti  mismo,  ¿qué  harías? 

— No  creas  que  es  una  suposición  ;  estoy  íntimamen- 
e  convencido  de  que  será  una  realidad  algún  día. 
— ¿Estás  en  ti? 

— Si  yo  no  creyera  en  esto,  no  creería  en  la  justicia 
le  Dios,  ni  en  esos  misteriosos  presentimientos  que  sue- 
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le  enviar  al  corazón  de  los  mortales,  y  que  nos  consue- 
lan como  a  las  flores  el  rocío. 

— Veamos.  ¿Y  qué  presientes? 

— Que  algún  día  te  he  de  ver  en  un  cadalso  público, 
sirviendo  de  espectáculo  a  la  multitud  y  expiando  de  un 
modo  tan  afrentoso  todas  las  afrentas  que  has  hecho. 

Estas  palabras  hicieron,  al  parecer,  grande  impre- 
sión en  el  ánimo  de  Castiglione,  quien  en  vano  procu- 
ró ocultar  el  estremecimiento  nervioso  que  recorrió  todo 
su  cuerpo. 

—¿Es  posible  que  tal  creas? — dijo. 

— Con  la  misma  fe  que  creo  en  Dios. 

— Yo  destruiré  tu  creencia— repuso  Castiglione  aca- 
riciando la  hoja  de  su  puñal — ;  yo  te  probaré  cuánto 
te  equivocas  al  creer  que  vivirás,  sólo  porque  guardas 
con  tesón  ese  manuscrito... 

— En  cuanto  a  eso,  yo  te  probaré  que.  saldrás  venci- 
do... No,  no  te  lo  daré. 

— Ni  yo  tampoco  lo  quiero.  ¡Conmigo  bravatas! 
¡En  un  cadalso!...  ¡Presentimientos!...  ¿Quieres  ha- 
cerme creer  en  las  locas  visiones  de  tu  cerebro?  ¡  Echar- 
la de  profeta!  Vamos  a  ver  si  tus  presentimientos  te 
anuncian  lo  que  va  a  sucederte  esta  noche...  ¿No  me 
respondes,  adivino? 

—¿Quieres  atemorizarme  con  la  muerte?  ¿Piensas 
que  no  conozco  tus  ardides?  ¡  No,  no,  el  tesoro  no  será 
tuyo! 

Y  el  emparedado  comenzó  a  reírse,  clavando  in- 
sultantes miradas  en  su  adversario. 
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Fuera  de  sí  Castiglione,  se  precipitó  sobre  el  mí- 
sero don  Gonzalo,  y  clavó  su  puñal  una  y  otra  vez  en 
el  pecho  del  infeliz  prisionero,  que  extendió  sus  brazos 
y  cayó  bañado  en  su  sangre  sobre  el  terroso  pavimento, 
y  fijando  una  mirada  tristísima  hacia  un  punto  del  sub- 
terráneo. No  parecía  sino  que  el  herido  aguardaba  al- 
gún auxilio  en  tan  angustiosos  instantes,  algún  auxilio 
que  había  de  venir  de  aquel  punto  misterioso,  en  que 
tan  tenazmente  clavaba  sus  ojos  el  triste  don  Gonzalo 

Súbito  Castiglione  lanzó  un  grito  de  horror  y  se  pre- 
cipitó en  una  frenética  carrera. 

Por  el  extremo  opuesto  apareció  el  fantasma  blan- 
co, que  llevaba  en  la  mano  la  armazón  huesosa,  el  es- 
queleto, por  decirlo  así,  de  otra  mano. 

— -¡Ah!  ¿Sois  vos? — murmuró  don  Gonzalo  con 
voz  moribunda. 

- — ¿  No  os  anuncié  que  vendría  esta  noche?...  Pero... 
¡  Cielos ! ...  j  Qué  miro !  ¡  Estáis  bañado  en  vuestra  pro- 
pia sangre !  ¡  Dios  mío !  ¿  Quién  creyera  que  el  día  de- 
signado para  vuestra  libertad  había  de  sucederos  tama- 
ña desgracia? 

—  ¡Fatalidad  terrible! — exclamó  el  triste  anciano 

La  blanca  figura  se  arrojó  sobre  el  desdichado  pri- 
sionero, y  comenzó  a  besar  su  rostro  venerable  con  tier 
na  efusión,  con  tales  muestras  de  dolor  y  desconsuelo, 
que  no  parecía  sino  que  intentaba  infundirle  la  vida 
que  se  le  escapaba  por  las  anchas  heridas  abiertas  por 
el  bárbaro  puñal  de  Castiglione. 
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Otro  personaje  contemplaba  esta  escena  con  pro- 
fundo enternecimiento. 

Aquel  personaje  llevaba  vestido  el  hábito  de  los 
Templarios,  con  la  diferencia  de  que  el  manto  era  ne- 
gro, según  lo  usaban  los  armigueros,  a  quienes  estaba 
prohibido  llevar  el  manto  blanco  y  la  cruz  roja. 

—  -  ¡  Jimeno !  — exclamó  la  blanca  figura—.  ¡  He  aquí 
a  tu  padre !  ¡  Gonzalo !  ¡  He  aquí  a  tu  hijo ! 

—  j  Hijo  de  mi  alma ! 

—  ¡  Padre  de  mi  corazón ! 

El  trovador  se  abrazó,  llorando  amargamente,  al 
desdichado  y  moribundo  anciano. 

—  ¡Gracias,  Dios  mío! — exclamó  el  joven — ,  gra- 
cias porque  me  habéis  concedido  la  dicha  de  conocer 
a  mi  padre! ...  ¡Ay!  ¡En  qué  momento  tan  cruel  he 
llegado  a  conoceros,  padre  y  señor  mío!...  ¿Es  posi- 
ble, Dios  del  cielo  y  de  la  tierra,  es  posible  que  sólo 
me  hayáis  concedido  ver  expirar  a  mi  amado  padre? 
¡  Oh !  En  el  momento  en  que  veníamos  a  daros  liber- 
tad,.. 

—  ¡Ya  es  tarde !  —murmuró  el  anciano  con  apaga- 
do acento. 

—  ¡Ya  es  tarde! — repitió  la  blanca  figura  con  voz 

sombría. 

— ¡Por  mi  culpa  ha  sido  tarde! — exclamó  el  trova- 
dor con  angustia  indefinible — .  ¡Malditas  trovas!... 
¡Funesto  augurio!...  ¡Al  nacer  mi  amor  va  a  expirar 
mi  padre! 

Este  pensamiento  destrozaba  de  la  manera  más 
cruel  el  corazón  de  Jimeno. 
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—  ¡Saquémoslo  de  aquí!- — dijo  el  Templario. 

— Sí,  sí,  hagamos  todo  lo  posible  por  salvarlo — aña- 
dió el  triste  trovador. 

En  seguida  ambos  se  perdieron  en  las  tinieblas  del 
subterráneo,  conduciendo  al  infeliz  don  Gonzalo  Pé- 
rez Sarmiento. 
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CAPITULO  XX 


sueno  efe/  criminal 


ji  PENAS  se  terminó  la  espléndida  cena  que 

A|  en  la  bailía  de  Alconetar  había  dispuesto 
¡  el  comendador,  Castiglione  fué  a  rec  oger - 

!   1  se  a  su  solitaria  torre,  misterioso  refugio 

que  nunca  abandonaba,  a  no  ser  que  gravísimas  circuns- 
tancias  le  obligasen  a  ello.  Las  razones  aparentes  que 
el  italiano  tenía  para  seguir  esta  conducta  era  la  in- 
mensa responsabilidad  que  sobre  él  pesaba,  a  causa  de 
estarle  encomendada  la  custodia  de  la  mayor  parte  de 
las  riquezas  y  tesoros  que  en  Castilla  poseían  los  Tem- 
plarios. 

El  empeño  de  Castiglione  en  irse  aquella  noche  a 
dormir  a  la  torre  traía  su  origen  principal  del  deseo  que 
abrigaba  de  departir  largamente  con  un  huésped  que  se 
albergaba  en  la  solitaria  mansión. 

Fácilmente  recordará  el  lector  que  este  huésped  no 
era  otro  que  el  esclavo  Ayub,  el  servidor  y  agente  de 
todas  las  maquinaciones  del  infante  don  Juan. 
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E-mpero  antes  de  hablar  con  Ayub,  Castislione  se 
había  dirigido  al  subterráneo  con  la  resolución  irrevo- 
cable de  intentarlo  todo,  a  fin  de  obligar  a  su  prisione- 
ro a  que  le  entregase  el  precioso  manuscrito,  objeto  de 
sus  más  ardientes  deseos,  y  cuya  adquisición  en  aque- 
lla coyuntura  era  para  él  de  la  más  trascendental  im- 
portancia, como  que  con  aquellos  anhelados  tesoros  po- 
día comprar  la  ayuda  del  infante  y  disponer  ¡as  cosas 
de  modo  que  sin  ningún  género  de  duda  se  llegasen  a 
realizar  sus  planes  ambiciosos. 

El  maestrazgo  de  la  orden  de  los  Templarios  en 
Castilla  era  el  sueño  dorado  de  Castiglione.  • 

Más  que  rey,  más  que  emperador,  deseaba  ser  maes- 
tre de  su  orden,  tanto  por  lo  honorífico  de  esta  dignidad 
cuanto  porque,  habiéndose  propuesto  obtenerla,  no  es- 
taba en  su  carácter  el  cejar  de  su  propósito.  El  calabrés 
estaba  dotado  de  una  voluntad  de  hierro. 

Como  ya  sabemos;  aquella  misma  noche  estaban 
itados  Jimeno  y  el  Templario  a  la  margen  del  arroyo 
jue  pasaba  cerca  de  la  torre.  Jimeno  se  había  detenido 
ilgun  tiempo  cantando  al  pie  de  la  reja  de  la  encanta- 
lora  Amaba  Molay,  olvidando  el  universo  entero.  El 
riste  trovador  había  recibido  aquella  noche  una  impre- 
ion  profunda,  que  jamás  se  olvida,  que  aparece  hasta 
ntre  las  sombras  del  pastrer  instante,  la  impresión 
e  un  amor  primero. 

Corta  fué  la  dilación  del  joven  en  asistir  a  la  cita, 
jro  recuerdo  le  hizo  suspender  súbitamente  su  sere- 
ata. 

Tomo  1—46' 
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'   Pero  aquella  detención,  aunque  breve,  fué  lo  bas- 
tante larga  para  causarle  serios  sinsabores. 

Ya  hemos  visto  en  qué  estado  de  desorden  y  tur- 
bación se  alejó  Castiglione  del  subterráneo,  teatro  de 
un  nuevo  crimen. 

Insensato,  aterrado,  roído  por  los  remordimientos, 
llegó  a  su  estancia,  donde  se  dejó  caer  en  un  sitial  jun- 
to a  una  mesa,  apoyando  en  ambas  manos  su  frente  ca 

lenturienta.  '  , 

Transcurrido  algún  tiempo,  y  experimentando  con 
indecible  energía  la  necesidad  de  movimiento,  se  le- 
vantó como  impelido  Por  un  resorte,  y  comenzó  a  pa- 
seara por  el  aposento  con  la  misma  rapidez  y  ademan 
desatentado  que  el  tigre  se  pasea  por  su  jaula. 

Súbito  quedóse  parado  delante  de  la  mesa,  con  los 
cabellos  erizados,  con  la  boca  entreabierta,  los  ojos  in- 
yectados en  sangre,  lívido  como  un  drfuntó  e  mmovrl 
como  si  hubiese  echado  raíces  en  el  pavimento.  . 

indudablemente  algún  extraño  objeto  había  llama- 
do la  atención  de  Castiglione,  a  juzgar  por  la  intensi- 
dad de  su  mirada,  fija  tenazmente  en  la  mesa  que  de- 
lante de  sí  tenía.  Sobre  la  mesa  veíase  una  pequeña 
caja  abierta.  En  el  interior  de  la  tapa  había  un  retraté 
que  representaba  un  anciano  de  venerable  aspecto- 

Aquella  era  la  misma  caja  que  el  Caballero  de  U 
Muerte  le  había  entregado  al  Templario  en  las  rum| 

de  la  ermita. 

—  ¡El  conde  Arnaldo!— exclamo  Castiglione  i 

lido  y  trémulo. 
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No  cabe  en  humana  lengua  expresar  el  terror  que 
experimentaba  el  italiano. 

Aquel  hombre  a  sangre  fría  era  incrédulo,  valero- 
so e  inteligente.  Pero  el  crimen  puede  hacerlo  todo,  me- 
nos desentenderse  de  los  roedores  remordimientos.  Es 
verdad  que  las  circunstancias  extraordinarias  que  ro- 
deaban a  Castiglione  infundieran  pavor  en  el  corazón 
más  temerario.  Así  es  que  un  horror  supersticioso  hela- 
ba la  sangre  de  sus  venas. 

¿  Quién  había  puesto  aquel  retrato  encima  de  aque- 
lla mesa?  La  venerable  figura  del  conde  Arnaldo,  des- 
pués de  largos  años,  se  le  aparecía  en  las  altas  horas  de 
la  noche,  en  su  aposento  solitario,  y  en  el  instante  mis- 
mo en  que  acababa  de  cometer  otro  asesinato  también 
en  la  persona  de  otro  anciano  débil  e  indefenso. 

Llamó  Castiglione  al  esclavo  que  constantemente 
velaba  én  la  antecámara  de  su  dormitorio. 

Presentóse  el  esclavo,  diciendo  todo  aturdido,  en 
vista  del  acento  desentonado  con  que  su  amo  le  llamara : 
— ¿Qué  mandáis,  señor? 

— ¿Quién  ha  entrado  aquí? — preguntó  Castiglione 
con  voz  de  trueno. 

—  ¡Aquí!...  Nadie,  señor. 

— No  me  engañes,  villano — repuso  el  calabrés  fijan- 
do una  mirada  de  víbora  sobre  su  servidor. 
— Yo  no  he  visto  a  nadie...  os  lo  juro... 
—¿Tú  conoces  de  quién  es  este  retrato? 
El  esclavo  fijó  en  él  sus  ojos  atónitos. 
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—No,  señor — dijo — .  En  mi  vida  he  visto  ni  aún  a 
quien  se  le  parezca. 

Tales  fueron  las  muestras  de  asombro  que  daba  el 
esclavo  al  contemplar  la  caja  y  al  escuchar  las  palabras 
de  su  señor,  que  éste  se  convenció  de  que  realmente  el 
esclavo  nada  sabía  de  la  terrible  significación  que  para 
él  tenía  aquella  caja  colocada  sobre  su  mesa. 

El  italiano,  pues,  mandó  retirarse  a  su  esclavo. 

Cuando  Castiglione  se  hubo  quedado  solo  se  entre- 
gó a  las  más  profundas  reflexiones ;  pero  de  ellas  sola- 
mente resultaban  las  hipótesis  más  absurdas. 

— ¿  Quién  es  ese  fantasma?— murmuraba — .  ¡  Es 
un  espíritu  del  Averno!  Constantemente  me  persigue; 
por  donde  quiera  se  me  aparece,  j  Ira  de  Dios!  ¿Es  po- 
sible que  existan  espíritus?  ¡Es  claro!  ¿  Quién,  sino  un 
espíritu  infernal,  ha  podido  traer  aquí  la  efigie  del  con- 
de Arnaldo?... 

Súbito  Castiglione  tomó  la  caja  y  la  arrojó  por  la 
pequeña  ventana  enrejada  con  gruesos  barrotes  que 
daba  al  campo.  El  calabrés  sintió  que  sus  cabellos  se 
erizaban  de  horror.  Le  pareció  haber  oído  que  al  golpe 
que  la  caja  hizo  al  caer,  había  respondido  un  lúgubre 
lamento. 

Durante  algunos  minutos  Castiglione  se  paseó  por 
su  estancia  como  un  insensato,  prorrumpiendo  en  rugi- 
dos de  kixox.  Al  fio,  quebrantado  de  fatiga  y  rodeado 
de  negras  viúon<&,  sedejó       eü  su  hchp. 

Entretanto  el  esclavo,  viendo  el  estado  de  desorden 
j  delirio  en  que  su  señor  se  encontraba,  corrió  a  llamar 
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a  Ben-Ayub,  que  dormía  en  un  aposento  inmediat®. 
El  servidor  había  tenido  ocasión  de  oír  que  Ayub  era 
muy  docto  en  la  ciencia  de  Avicena.  A$í,  pues,  creyó 
que  nadie  mejor  que  el  moro  podía  favorecer  en  aque- 
Has  circunstancias  a  Castigiione. 

Ayub  se  hallaba  profundamente  dormido,  por  cuya 
razón  tardó  bastante  tiempo  en  encontrarse  dispuesto 
para  seguir  al  esclavo  hasta  la  estancia  del  calabrés, 
donde  ambos  penetraron  con  paso  recatado  y  silencio- 
so. En  la  antecámara  detúvose  Ayub,  mientras  que  el 
esclavo  avanzó  hasta  el  lecho  de  Castigiione,  al  cual 
vió  sumergido  en  un  letárgico  sueño. 

—Ya  está  más  sosegado^ — volvió  diciendo 
vo  del  calabrés. 

— Déjame  que  vaya  a  verlo. 

— Señor,  os  ruego  que  no  le  despertéis. 

— Descuida. 

Ayub  se  adelantó  de  puntillas  hasta  el  lecho  de 
Castigiione.  Allí  permaneció  largo  rato,  contemplan- 
do al  dormido  con  la  atención  más  minuciosa. 

Luego  volvió  a  incorporarse  con  el  esclavo  que  im- 
paciente le  aguardaba. 

— Yo  no  veo — dijo  Ayub — ,  qué  motivo  hayas  teni- 
do para  alarmarte  y  despertarme... 

— ¡Ay,  señor!...  No  digáis  eso... 

— Pues  tu  señor  duerme  como  un  lirón. 

— Mejor  diríais  que  se  ha  quedado  completamente 
desvanecido. 

— Su  respiración  es  igual  y  tranquila.  Ningún  sin- 
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sa inquietud. 

— Muy  pronto  os  convenceréis  de  que  tengo  muchí- 
sima razón.  ¡  Si  supiereis  las  cosas  extraordinarias  que 
hace  durante  su  sueño ! 

— ¿Pues  qué  hace? 

— Lo  que  voy  a  deciros  no  sucede  todas  las  noches  ; 
pero  no  deja  de  suceder  con  bastante  frecuencia. 
— Al  caso,  habla  pronto. 

— Muchas  veces  he  visto  á  mi  señor  que  en  el  silen- 
cio de  la  noche  se  levanta,  se  dirige  a  aquel  armario, 
lo  abre  con  mucho  tiento,  saca  un  pequeño  Crucifijo, 
y  comienza  a  murmurar  algunas  palabras  con  aire  cons- 
ternado y  dolorido  acento. 

— ¡Cosa  más  rara!  ¡Castiglione  aterrado  por  un 
Crucifijo! — exclamó  Ayub  en  extremo  admirado. 

— Luego  de  pronto  arroja  el  Crucifijo  y  prorrumpe 
en  hondos  y  tristísimos  sollozos. 

—  ¡Castiglione! — exclamó  el  moro  cada  vez  más 
asombrado — -.  ¿Estás  en  ti? 

— Es  tan  cierto  como  lo  digo,  señor. 

—  ¡Es  posible!  ¿Y  él  nota  si  tú  lo  estás  mirando? 
— No,  señor.  Lo  más  singular  es  que  todo  esto  lo 

hace  profundamente  dormido. 

—  ¡  De  veras !  Fié  ahí  un  síntoma  que  indica  gran- 
de perturbación  en  las  funciones  vitales.  ¡  Dormir  pro- 
fundamente y  obrar  como  si  estuviera  despierto! ...  Pero 
sin  duda  este  sonambulismo  es  debido  a  causas  mora- 
les... Dime,  por  tu  vida,  dirne  todo  cuanto  hace  y  dice. 


LOS  TEMPLARIOS 


383 


—  ¡  Ay,  señor!  Dice  y  hace  las  cosas  más  extraordi- 
narias y  terribles.,.  Pero  vedle  ahí:  ya  sale...  ¡  Bien  me 
lo  temía  yo  que  esta  noche  iba  a  soñar ! 

Efectivamente,  Castiglione  apareció  en  la  estancia, 
pálido  como  un  difunto  y  con  los  ojos  abiertos,  pero 
con  la  expresión  de  mortuorio  reposo  propia  de  un  so- 
námbulo. 

Dirigióse  el  calabrés  a  la  mesa  y  tomó  la  lampa- 
rilla. 

— Es  extraño — exclamó  Ayub — .  ¿Para  qué  le 
puede  servir  la  luz? 

— Nunca  permite  que  me  llevé  la  luz  de  este  apo- 
sento. 

—  ¡Pobre  hombre! — murmuró  el  médico — .  ¡Tan 
pusilánime,  y  yo  le  creía  un  varón  fuerte ! 

Castiglione  se  dirigió  al  referido  armario,  y  pocos 
momentos  después  el  esclavo  y  Ayub  le  vieron  sacar 
una  efigie  de  Jesucristo  enclavado  en  la  cruz,  y  comen- 
zó a  besarla  con  un  aire  tal  de  contrición,  que  cualquie- 
ra lo  hubiese  creído  un  santísimo  anacoreta. 

A  la  verdad  que  era  sobre  toda  ponderación  extra- 
ño el  ver  al  feroz,  al  insensible,  al  siempre  cruel  y  pér- 
fido italiano  practicar  aquel  acto  a  la  vez  de  religiosi- 
dad y  arrepentimiento. 

Ben-Ayub,  que,  según  todos  los  datos  que  nos  ofre- 
ce la  exactísima  crónica  que  seguimos  en  nuestra  no 
menos  verídica  narración,  tanto  creía  en  el  Corán  como 
en  la  Biblia,  no  dejaba  de  admirarse  de  los  vanos  te- 
rrores del  calabrés,  terrores  que  el  moro  calificaba  de 
absurdos  y  supersticiosos. 
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— Aunque  tiene  los  ojos  abiertos,  no  ve  una  gota — 
dijo  el  esclavo. 

— ¿Y  qué  querrán  decir  esos  ademanes  extraños? 

— ¿  No  oís  cómo  murmura  algunas  palabras  entre 
dientes? 

— Escuchemos. 
Castiglione  había  dejado  la  lamparilla  en  el  suelo 
y  con  ambas  manos  estrechaba  el  Crucifijo  con  ademán 
fervoroso  y  repitiendo  sin  cesar : 

—  ¡Cristo!    ¡Cristo!    ¡Cristo!    ¡Madre  mía!... 
¡Cuando  era  niño!...  Ninguna  noche  me  entregaba  al  j 
sueño  sin  haber  rezado  mis  oraciones...  ¡  Cristo !  ¡  Cris- 
to!... ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror ! ...   ¡No  perdona! 
No,  no,  no... 

Y  al  pronunciar  estas  frases  incoherentes,  Castiglio- 
ne se  sonreía  de  una  manera  imposible  de  describir.  , 

Luego  el  sonámbulo  se  encaminó  hacia  la  mesa,  en 
donde  colocó  el  Crucifijo  y  la  lamparilla. 

El  inmenso  armario  quedó  abierto,  y  atrajo  por  un 
instante  las  curiosas  miradas  de  Ayub ;  pero  cuando 
ya  pensaba  satisfacer  su  curiosidad  examinando  el  in- 
terior del  armario,  el  moro  desistió  de  su  intento  por  no 
perder  de  vista  un  instante  a  Castiglione,  cuyas  pala- 
bras y  gestos  le  interesaban  sobremanera. 

—  ¡A  fe  mía  que  esto  es  singular !  ¿ No  ves  cómo  se 
frota  las  manos? 

El  esclavo  respondió: 
— Yo  le  he  visto  en  otras  ocasiones  hacer  lo  mismo 
durante  largo  rato  . 
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— Parece  que  imita  la  acción  de  una  persona  que  se 
lava  las  manos. 

— Y  mientras,  dice  palabras  espantosas. 

— Escucha...  Ya  habla...  Oigamos  lo  que  dice. 

Ayub  y  el  esclavo  quedáronse  pendientes  de  los 
labios  de  Castiglione,  que  con  un  acento  sepulcral,  ex- 
traño, indescriptible,  murmuraba: 

—  ¡Espíritus  infernales!...  ¡Y  tú,  blanco  y  aterra- 
dor fantasma! ...  ¡Y  vosotros,  espantosos  recuerdos  que 
tomáis  la  figura  de  ponzoñosas  sierpes!...  ¿Por 
eternamente  os  ponéis  delante  de  mis  ojos?  ¡Si  no  fue- 
rais más  que  espíritus!...  Acaso  no  os  temería;  pero 
no...  Además  de  vuestra  ciencia  infernal  os  veo,  me 
habláis,  me  perseguís,  me  ahogáis,  me  ahogáis  como  do- 
gales inhumanos  que  oprimiesen  mi  garganta...  La 
duda...  la  duda...  No  me  queda,  ni  aún  me  queda  el 
consuelo  de  dudar  de  lo  que  siento.  ¡La  duda! ...  Este 
abismo  para  el  resto  de  los  mortales,  sería  para  mí  un 
blando  lecho  de  plumas,  una  pradera  de  flores...  ¡El 
lecho!  Yo  no  puedo... 

Castiglione  se  detuvo,  y  durante  algunos  momentos 
permaneció  mudo  e  inmóvil. 

Luego  volvió  otra  vez  a  murmurar  palabras  tan  sua- 
vemente, que  apenas  eran  inteligibles. 

El  calabrés  había  tomado  una  actitud  suplicante. 

Súbito  prorrumpió  en  una  amarga  sonrisa.  La  ex- 
presión de  su  semblante  era  a  un  mismo  tiempo  feroz  y 
tristísima. 

— No  perdona — murmuraba — ,  no  perdona,  no  per- 
Tomo  1—49 
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dona...  Lo  que  importa  es  ser  maestre...  ¡Un  tesoro  per- 
dido !  ¡  Maldito  Gonzalo ! ...  Ya  no  se  burlará  por  más 
tiempo...  Cón  éste  ya  se  va  aumentando  el  numero..  Nos 
lavaremos  las  manos...  ¡Que  no  se  conozca  la  sangre! 
¿Quién  demonios  había  de  pensar  que  un  cuerpo  tan 
extenuado  contuviera  tanta  sangre?...  ¡Secreto!  ¡Se- 
creto !  ¡  A*y !  Lo  peor  de  todo  es  que  yo  no  puede  ig- 
norarlo... ¿Quién  puede  deshacer  lo  hecho?...  ¡Maes- 
tre!... 

Castiglione  guardó  silencie  durante  un  buen  espa- 
cio de  tiempo. 

Entretanto  Ayub  experimentaba  el  vivísimo  deseo 
de  examinar  lo  que  contenía  él  inmenso  armario  que  es- 
taba en  la  estancia  de  Castiglione,  y  que  éste  se  había 
dejado  abierto.  Según  podía  divisarse  a  la  pálida  luz 
de  la  lamparilla,  el  armario  contenía  en  sus  diferentes 
departamentos  papeles,  vasijas,  armas,  bridas  y  algu- 
nas espuelas  de  oro. 

Por  más  que  el  esclavo  quiso  disuadir  al  emisario 
de  don  Juan  de  su  propósito,  no  pudo  aquél  conseguir- 
lo. Ayub  se  encaminó  de  puntillas  hacia  el  armario,  ob- 
jeto de  su  vehementísima  curiosidad.  . 

Precisamente  en  el  mismo  momento  que  Ayub  cre- 
yó satisfacer  su  anhelo,  Castiglione  comenzó  a  decir: 
—  ¡Maestre!...  Yo  no  lo  envenené...  El  moro...  El 
infante...  ¡Yo  quiero!  ¡Yo  quiero  ser  maestre! 

El  sentido  terrible  de  estas  palabras  resonó  en  el 
corazón  de  Ayub,  en  cuyo  senmblante  se  reflejó,  como 
en  un  espejo,  una  palidez  mortuoria,  la  misma  palidez 
del  sonámbulo. 
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El  moro,  pues,  se  detuvo,  y  espantadores  recuerdos 
y  remordimientos  crueles  turbaron  su  corazón. 

Súbito  un  rumor  confuso  oyóse  cerca  del  armario, 
cuyo  misterioso  recinto  parecía  servir  de  habitación  a 
los  espíritus  infernales  que,  bajo  la  figura  de  anfisbe- 
nas, se  complacen  en  torturar  a  los  condenados. 

Ayub  fijó  sus  ojos  atónitos  en  dos  serpientes,  sobre 
cuyas  espaldas  de  oro,  salpicadas  de  manchas  azules, 
reverberaba  la  oscilante  luz  de  la  lamparilla.  Aquellos 
animales,  los  más  terribles  y  antipáticos  para  el  hombre, 
atravesaron  la  estancia  lanzando  de  sus  bocas  horren- 
das silbidos  pavorosos. 

AI  mismo  tiempo  que  tuvo  lugar  la  tan  repugnan- 
te aparición  de  los  reptiles,  Castiglione  gritaba: 

—  ¡El  fantasma!  ¡El  fantasma  blanco!...  Ya  sue- 
na, ya  viene,  ya  está  aquí...  ¡Huyamos!...  ¡Al  le- 
cho! ...  ¡Al  lecho! 

El  calabrés  tomó  el  Crucifijo,  lo  colocó  en  el  mis- 
mo sitio  de  donde  lo  había  tomado  antes,  y  cerró  el  ar- 
mario precipitadamente. 

En  seguida  se  retiró  a  su  alcoba  y  volvió  a  colocar- 
se en  su  lecho,  dejando  atónitos  a  Ayub  y  al  esclavo. 

Luego  pudo  oírse  al  desdichado  Castiglione,  que 
como  entre  sueños  murmuraba : 

—  ¡No  perdona!...  ¡Dios  no  perdona! 

Esta  idea  terrible  era  la  que  causaba  todo  su  des- 
consuelo y  desesperación.  Perder  la  esperanza  es  en- 
trar en  el  infierno. 

Diríase  que  el  infeliz  Castiglione,  torturado  por  los 
remordimientos,  no  podía  ver  que  el  ángel  de  su  guar- 
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da  permanecía  a  alguna  distancia  del  lecho  con  la  faz 
entristecida,  y  que  en  vano  procuraba  murmurar  en  su 
oído  esta  palabra  ((arrepentimiento»,  esta  palabra  que 
encierra  un  dolor  tan  amargo  al  principio  como  después 
el  consuelo  es  inefable. 

El  negro  pavor,  la  ira  impotente,  la  tenacidad  in- 
corregible, el  sueño  perturbado  eran  los  que  velaban  en 
torno  del  lecho  del  criminal. 


CAPITULO  XXI 


raición 


i  |  A  risueña  aurora  con  su  guirnalda  de  encen- 

:¡  |  didas  rosas  y  con  su  manto  brillante  de 

A-/  ||  fuego  se  ostentaba  en  el  espacio  abriendo 
| las  puertas  del  día. 

Las  auras  matinales  llevaban  en  sus  alas  veloces 
mil  y  mil  rumores  alegres  y  belicosos.  Gritería  de  sol- 
dados, estruendo  de  clarines,  relinchos  de  caballos  re- 
sonaban por  todas  partes.  Un  numeroso  ejército  se  acam- 
paba delante  de  los  muros  de  Tarifa. 

En  medio  del  campamento  se  levantaba  una  tien- 
da suntuosa.  En  aquella  tienda  habitaba  el  rey  de  Ma- 
rruecos Aben- Jacob.  El  rey  acababa  de  hacer  la  zalá 
u  oración  de  la  mañana,  cuando  le  avisaron  que  un  ca- 
ballero español  quería  hablarle.  Aquel  caballero  era 
el  infante  don  Juan,  a  quien  recibió  el  rey  con  muestras 
de  benevolencia  y  regocijo. 
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— «^Has  enviado  el  mensaje?— preguntó  el  rey. 
— Sí — repuso  don  Juan. 
— ¿Quién  ha  sido  el  mensajero? 
— Tu  fiel  servidor  Abenzayde. 
— ¿Y  qué  dice  don  Alonso? 
— Todavía  no  ha  vuelto  Abenzayde  con  la  res- 
puesta. 

— ¿  Sabes  que  no  me  fío  de  tu  compañero? 
— ¿  Quién? 

— Ese...  don  Ñuño  Gómez  de  Lara. 
- — Don  Ñuño  es  de  los  nuestros. 
— Más  valía  que  así  fuese ;  pero,  por  más  que  me 
lo  asegures,  yo  te  digo  que  me  inspira  desconfianza. 
—¿Y  por  qué? 

— Puso  ayer  muy  mala  cara  cuando  se  enteró  de 
nuestro  proyecto. 

— Podrá  suceder  muy  bien  que  no  le  agrade  mu- 
cho; pero  no  por  eso  hay  motivo  para  creer  que  nos 
haga  la  guerra.  A  más  de  que  tampoco  puede  perjudi- 
carnos en  nada,  todo  en  la  ocasión  presente  está  redu- 
cido a  que  don  Ñuño  difiere  de  nuestra  opinión,  cosa 
que  sucede  con  harta  frecuencia  aun  entre  los  mejores 
amigos. 

El  rey  hizo  un  gesto  de  incredulidad. 
— ¿Y  tardará  mucho  Abenzayde? — preguntó. 
—Le  aguardo  de  un  momento  a  otro.  , 

Súbito  oyóse  fuera  de  la  tienda  una  terrible  gritería. 

El  rey  preguntó  a  algunos  de  sus  oficiales  la  causa 
efe  aquel  extraño  ruido. 
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—Has  de  saber,  señor,  que  los  nuestros  han  cogido 
en  la  tienda  inmediata  a  una  hechicera. 
.  — ¡Una  hechicera! — exclamó  el  infante. 

—-Así  dicen  nuestros  soldados. 

— No  sea  alguna  espía... — murmuró  don  Juan. 

— Quizás  tengas  razón— repuso  Aben-Jacob. 

Y  volviéndose  a  los  suyos,  añadió: 
— Que  traigan  al  punte  a  la  hechicera. 

Pocos  momentos  después  una  porción  de  soldados 
penetró  en  la  tienda  real,  llevando,  o  por  mejor  decir, 
arrastrando  a  una  anciana  que  inútilmente  imploraba 
piedad  para  que  no  la  maltratasen  con  insultos  y  golpes. 

El  rey  mandó  que  la  soltasen ;  pero  la  infeliz  lle- 
vaba los  vestidos  destrozados  y  todo  el  rostro  cubierto 
de  sangre.  Los  bárbaros  soldados  marroquíes,  juzgán- 
dola hechicera,  habían  desplegado  la  crueldad  más 
irritante  contra  aquel  ser  mísero  y  débil. 

— Trazas  de  bruja  tiene  la  vieja — murmuró  don 
Juan. 

—  ¡Hola!  ¿Quién  eres? — preguntó  el  rey. 
— Señor,  tened  compasión  de  mí ;  yo  imploro  vues- 
tro favor,  supuesto  que  sois  cristiano. 

Y  la  vieja  se  abrazó  a  las  rodillas  del  infante,  que 
pareció  asaz  sorprendido. 

Aben- Jacob,  cuyo  carácter  era  en  extremo  suspi- 
caz, clavó  una  mirada  escrutadora  en  el  infante. 

— Esta  mujer  es  cristiana — dijo — ;  tú  la  debes  co- 
nocer. 

,  . — Jamás  la  he  visto — respondió  don  Juan. 

.  — Vos  tal  vez  no  recordaréis  haberme  visto,  señor, 
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— Hijo  la  anciana- — ;  pero  yo  os  conozco  muy  bien ; 
vos  erais  muy  amigo  de  mi  señor,  y  os  he  visto  muchas 
veces  en  su  casa,  cuando  todos  estábamos  en  Castilla.  . 

— ¿Y  quién  es  tu  señor? 

— Don  Alonso  Pérez  de  Guzmán. 

— ¿Pues  no  dicen  que  eres  una  hechicera? 

— Eso  dicen  vuestros  soldados,  señor ;  pero...  ¡Dios 
mío!  ¡Yo  que  intentaba  hacer  una  buena  obra!... 
¿Quién  había  de  pensar  que  Dios  no  había  de  querer 
ayudarme?...  ¡Pobre  doña  María!  ¡Qué  angustias 
para  una  madre! ... 

—  ¡Esta  mujer  está  loca!  ¿En  dónde  habéis  cogi- 
do a  esta  vieja? — preguntó  el  rey  a  los  suyos 

— Señor — respondió  un  moro — ,  esta  hechicera  atra- 
vesó el  campamento  esta  mañana  muy  temprano,  cuan- 
do era  apenas  de  día.  Yo  la  vi  entre  las  sombras  del 
crepúsculo  ;  pero  tuve  una  disputa  con  mis  compañeros, 
los  cuales  me  aseguraron  que  ellos  nada  habían  visto. 
Por  mi  parte  yo  no  podía  dudar  del  testimonio  de  mis 
ojos,  y  sostuve  con  calor  que  había  distinguido  cruzar 
un  bulto ;  mas  como  estaba  de  guardia,  no  me  fué  po- 
sible separarme  de  mi  puesto,  según  lo  deseaba,  para 
convencerme  de  que  no  me  había  engañado.  Apenas 
fuimos  relevados  por  la  nueva  guardia,  fuíme  a  buscar 
a  mi  hermano  Alí,  a  quien  encontré  muy  preocupado, 
diciéndome  que  no  podía  detenerse,  y  que  iba  a  averi- 
guar quién  era  una  figura  de  mujer  que  había  visto  pa- 
sar ligera  como  una  sombra.  Yo  expliqué  a  mi  hermano 
de  lo  que  acababa  de  sucederme,  y  ambos  nos  pusi- 
mos buscar  a  la  mágica,  a  la  cual  descubrimos  a  los  po- 
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eos  pasos  que  hubimos  andado.  En  el  camino  se  nos  re- 
unieron todos  estos  compañeros,  y  la  hemos  seguido  has- 
ta verla  entrar  en  la  tienda  contigua  a  ésta. 

—  ¡En  mi  tienda! — exclamó  el  infante. 

— Sí,  en  la  tuya— respondió  el  moro  volviéndose  ha- 
cia don  Juan.  , 

—(Y  qué  hacía  allí? — preguntó  el  rey. 

— En  la  tienda  de  este  nazareno  hay  un  rapaz  que 
estaba  durmiendo  profundamente — continuó  el  moro 
señalando  al  infante — -.  Nosotros  quisimos  saber  qué 
causa  conducía  a  esta  vieja  a  tales  sitios  y  en  tal  hora, 
y  entonces  observamos  que,  después  de  explorar  con 
una  mirada  el  interior  de  la  tienda,  se  resolvió  a  pene- 
trar en  ella  y  se  dirigió  muy  pausadamente  adonde  dor- 
mía el  niño,  a  quien  comenzó  a  llamar  en  voz  muy  baja. 
Luego,  viendo  que  no  despertaba,  principió  a  murmu- 
rar palabras  cuyo  sentido  no  podíamos  comprender,  y 
al  mismo  tiempo  le  frotaba  la  frente  al  rapaz,  que  con- 
tinuaba siempre  sumergido  en  el  más  profundo  sueño* 
Al  ver  tal  escena,  señor,  ya  no  pudimos  contenemos 
por  más  tiempo  ;  pues  a  pesar  de  que  nada  entendíamos 
de  su  charla,  bien  se  nos  alcanzaba  que  estaba  ejercien- 
do sus  maleficios  en  el  joven  que  habita  en  la  tienda  de 
tu  amigo.  Entonces,  llenos  de  indignación,  nos  precipi- 
tamos sobre  la  bruja,  y,  como  has  visto,  la  hemos  con- 
ducido a  t,u  presencia,  señor. 

A  pesar  de  que  en  aquella  época  era  muy  frecuen- 
te entre  los  cristianos  el  hablar  o  entender  el  árabe,  con 
Tomo  I — 50 
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todo,  la  pobre  anciana  se  quedó  sin  comprender  la  ma- 
yor parte  de  aquel  razonamiento. 

En  esto  se  oyó  un  ruido  ño  menor  que  cuando  traían 
a  la  vieja. 

— Dejadme  pasar— gritaba  una  voz  en  la  puerta  de 
la  tienda. 

Pocos  momentos  después  un  rapaz  ya  crecido  se  pre- 
cipitó en  la  tienda,  exclamando  con  singular  expresión 
de  júbilo : 

— ¡  Constanza !  ¡  Constanza  querida ! 

La  vieja  corrió  desolada  hacia  el  niño,  y  ambos  se 
estrecharon  con  sin  igual  ternura. 

—¡Hijo  de  mi  alma!...  ¡Ah,  señor  don  Pedro! 
Seguidme,  seguidme,  y  vamos  pronto  a  consolar  a  vues- 
tra pobre  madre. 

Y  la  anciana  olvidaba  sus  golpes  y  sus  heridas,  be- 
sando la  frente  pura  y  tersa  del  jovencito. 

—Vamos,  vamos  pronto  a  Tarifa — decía  la  buena 
vieja  sonriendo  dulcemente,  y  sin  reparar  siquiera  en 
el  sitio  en  que  se  encontraba  y  en  los  sayones  que  la 
rodeaban. 

—-¿Adonde  vais,  insensatos?— dijo  con  voz  de  true- 
no el  infante,  apartando  bruscamente  a  aquellos  dos  se- 
res igualmente  débiles  e  inofensivos,  el  uno  por  su  ex- 
tremada juventud  y  el  otro  por  su  vejez. 

Sin  embargo,  en  aquel  tierno  niño,  cuyo  aliento 
prematuro  denunciaba  su  generosa  sangre,  produjo  tal 
indignación  la  conducta  del  infante,  que  encendido  en 
ira  el  bello  rostro,  exclamó  con  un  brío  muy  superior  a 
sus  años: 


LOS  TEMPLARIOS 


395 


—A  fe,  señor  don  Juan,  que  habéis  cometido  una 
acción  indigna  de  un  caballero,  maltratando  así  a  la 
pobre  Constanza. 

— No  os  enojéis,  señor  don  Pedro  -dijo  la  anciana 
con  voz  dulcísima  y  procurando  ocultar  su  turbación— ; 
eso  no  ha  sido  nada,  no  merece  la  pena  de  que  os  inco- 
modéis con  estos  nobles  y  buenos  señores. 

—  ¡Infames ! — decía  el  rapaz  indignado—-.  ¡Pobre 
Constanza!  Mira  cómo  te  han  puesto...  ¡Tienes  todo 
el  rostro  inundado  en  sangre ! 

Y  el  joven  don  Pedro  amenazaba  al  infante  porque 
tan  brutalmente  había  tratado  a  la  anciana.  Esta,  a  pe- 
sar de  los  golpes  recibidos  y  del  lamentable  estado  en 
que  se  hallaba,  no  cesaba  de  implorar  el  auxilio  de  don 
Juan. 

—Señor — decía — ,  señor...  ¿Es  posible  que  no  se- 
páis de  lo  que  se  trata?...  Vos  deberíais  impedirlo,  por- 
que siempre  mis  señores  os  han  profesado  la  más  since- 
ra amistad. 

— ¿Pues  de  qué  se  trata? 

—  Alto  y  poderoso  señor— dijo  la  anciana  aproxi- 
mándose al  infante — mi  señora  doña  María  sabe  ya 
que  los  moros,  estos  nobles  señores,  intentan  dar  la  muer- 
te a  don  Pedro,  si  su  padre  el  gobernador  de  Tarifa 
no  les  entrega  la  plaza... 

—  ¡Hola!  ¿Conque  doña  María  ha  recibido  ya  la 
nueva? — dijo  el  infante  con  feroz  sonrisa. 

—Lo  sabe  desde  ayer. 

—  ¡  Desde  ayer !  ¿  Estás  en  ti? 

— Sí,  señor,  no  tengáis  la  menor  duda. 
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—  ¡Pues  si  el  mensajero  no  hará  mucho  tiempo  que 
ha  llegado  a  Tarifa ! 

—  ¡El  mensajero! 

— Sí,  un  moro  a  quien  llaman  Abenzayde. 
— Señor,  yo  no  sé  nada  de  eso. 
— No  podéis  haberlo  sabido  por  otro  conducto. 
— La  prueba  es  que  a  media  noche  he  conseguido 
salir  de  Tarifa  con  gravísimo  riesgo... 
— ¿Pues  quién  ha  podido  deciros?... 
— Un  noble  caballero  español,  un  buen  cristiano. 

—  ¡Un  caballero  español! 
— Sin  duda. 

— ¿Sabes  su  nombre? 

— Don  Ñuño  Gómez  de  Lara. 

—  ¡  Don  Ñuño !  ¡  Ah,  traidor ! 

—¿No  te  lo  dije?  Y  ahora,  ¿te  convences?- — dijo 
Aben- Jacob  en  tono  de  reconvención. 

Tanto  la  exclamación  del  infante  como  las  pala- 
bras del  rey  de  Marruecos  fueron  pronunciadas  en  ará- 
bigo, por  cuya  razón  pasaron  sin  ser  comprendidas  por 
la  triste  anciana,  que  dijo: 

— Yo,  señor,  he  venido  a  salvar  a  mi  querido  señor 
don  Pedro,  al  hijo  único  de  mi  óeñora  doña  María,  que 
a  estas  horas  se  halla  inconsolable. 

— ¿Y  oíste  lo  que  dijo  don  Ñuño  a  tu  señora? — 
preguntó  el  infante,  procurando  disimular  su  indigna- 
ción. 

— Sí,  señor,  todo  lo  oí,  como  que  me  hallaba  pre- 
sente, es  decir,  en  la  antecámara...  Cuando  entró  don 
Ñuño  diciendo  que  deseaba  hablar  a  doña  María,  yo 
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misma  le  conduje  hasta  el  aposento  de  mí  señora.  Po- 
cos instantes  después  acudí  a  los  gritos  y  lloros  de  la 
triste  dama,  y  entonces  supe  la  causa,  a  la  verdad  muy 
justa,  de  su  terrible  aflicción.  Don  Ñuño  había  mani- 
festado a  doña  María  el  cruel  intento  del  rey  moro. 

El  niño  escuchaba  este  rápido  diálogo  con  expre- 
sión tan  ceñuda,  que  parecía  haber  comprendido  la  ini- 
cua trama  de  que  había  sido  blanco. 

Súbito  exclamó : 

—  ¡Vamos!...  Sígneme,  Constanza,  yo  te  acompa- 
ñaré a  Tarifa...  ¡Oh!  ¡Si  yo  hubiese  sabido  que  nos  ha- 
llábamos tan  cerca!...  ¿Cómo  no  había  de  haber  ido 
más  pronto  a  abrazar  a  mis  queridos  padres?...  Pero  al 
fin,  gracias  a  Dios,  dentro  de  brevísimo  tiempo  tendré 
la  dicha  de  verlos...  ¡Sigúeme!  ¡Sigúeme! 

Y  esto  diciendo,  el  rapaz  sin  más  ceremonias  se  di- 
rigió hacia  la  puerta,  arrastrando  en  pos  de  sí  a  la  bue- 
na Constanza. 

— ¿  Adonde  váis? 

—  ¡Toma!  ¿Pues  no  lo  habéis  oido?  ¡A  Tarifa! 

— Allí  no  iréis,  sino  conmigo — repuso  el  infante. 

— Quiere  decir  que  nos  seguiréis  también.  Así  cum- 
pliréis como  caballero  con  la  palabra  que  empeñásteis 
a  mi  buena  madre  de  conducirme  a  su  poder  bueno  y 
salvo. 

— Es  el  caso  que  hoy  no  puede  ser  eso. 

«- — Pues  ved  cómo  será,  porque  lo  que  es  yo  no  me 
separo  ya  de  Constanza;  quiero  volver  a  mi  antigua 
vida  ;  ya  estoy  cansado  de  vivir  con  vos,  que  me  tratáis 
duramente,  y  d«  sobra  hemos  tenido  tiempo  desde  que 
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salimos  de  Granada,  para  reunimos  con  mi  querida 
madre. 

Y  el  rapaz,  volviéndose  a  la  anciana,  añadió: 

—  ¡Si  vieras,  querida  Constanza,  cómo  te  he  echado 
de  menos!  Todas  las  noches  he  tenido  que  dormirme 
sin  que  nadie  jne  ayudase  a  rezar  mis  oraciones  de  cos- 
tumbre... ¿Pues  y  los  cuentos?  ¡Ay,  Constanza!  No 
puedes  figurarte  qué  cuesta  arriba  se  me  ha  hecho  acos- 
tumbrarme a  dormir  sin  que  antes  me  contasen  historias 
por  el  estilo  de  las  que  tú  me  contabas...  Desde  hoy 
volveremos  a  nuestras  antiguas  costumbres,  y  me  refe- 
rirás el  cuento  de  El  caballero  del  cisne...  y  el  de  La 
princesa  de  los  enanos...  y  el  de  El  castillo  de  las  siete 
serpientes...  y  el  de  Las  siete  ninfas  del  lago...  ¿  No  es 
verdad?  ¡  Ay,  qué  alegría ! 

— Querido  señor... 
El  infante  trabó  fuertemente  del  brazo  al  aturdido 
mozalbete. 

— Vamos,  no  hay  tiempo  que  perder. 

—  ¡Soltadme,  vive  Dios! 

— Dejadnos  volver  a  Tarifa,  nobles  señores — dijo 
la  anciana  con  acento  suplicante. 

— -Vos  permaneceréis  aquí  hasta  que  yo  lo  mande. 
— No,  no. 
— -Sí,  sí. 

Furioso  el  rapaz  al  verse  detenido,  asentó  una  te- 
rrible bofetada  al  infante.  Este,  fuera  de  sí,  dio  con  el 
puño  un  desaforado  golpe  al  aturdido  adolescente,  que 
cayó  en  tierra  casi  privado  de  sentido. 
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En  seguida  lo  maniataron,  maltratándole  cruel- 
mente sin  compasión  a  su  juventud  y  belleza, 

¿  Quién  podrá  pintar  la  angustia,  la  desolación,  el 
martirio  espantoso  que  esta  escena  cruel  produjo  en  el 
ánimo  de  la  infeliz  Constanza?  Ella  había  sido  la  no- 
driza de  doña  María  y  el  aya  del  joven  don  Pedro,  a 
quien  la  pobre  vieja  profesaba  un  cariño  verdadera- 
mente maternal, 

—  ¡Por  la  Virgen  Santísima !  ¡ Por  el  amor  de  Dios, 
señores  moros,  tened  piedad  de  mi  joven  señor!...  El 
es  un  inocente,  no  os  ha  ofendido  en  nada,  es  un  pobre 
niño  que  desea  ver  a  sus  queridos  padres...  ¿Hay  cosa 
más  natural?...  Matadme  a  mí,  si  queréis,  matadme ; 
pero  dejadlo  a  él...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿No  ha- 
brá compasión?  ¡  Pobre  niño ! ...  ¿  No  oís  sus  roncos  ge- 
midos? ¡  Piedad !  ¡  Piedad !  ¡  Ay,  qué  dolor  de  hijo ! 

Y  la  anciana,  postrada  de  hinojos,  llorando  amarga- 
mente, cruzadas  las  convulsas  manos  sobre  su  pecho,  con 
una  actitud  tan  dolorida  como  suplicante,  se  arrastraba 
a  los  pies  de  aquellos  hombres  crueles.  Parecía  la  ima- 
gen viva  de  la  desolación.  Cansados  los  moros,  así  como 
el  infante,  de  tanto  lamento  importuno,  maniataron  tam- 
bién a  la  vieja,  y  la  condujeron  en  compañía  de  don  Pe- 
dro a  la  tienda  inmediata  a  la  del  rey.  Allí  los  encerra- 
ron, poniendo  una  buena  guardia  que  los  custodiase,  por 
lo  que  pudiese  sobrevenir. 

—  ¡Demonio  de  bruja! — exclamó  el  infarte  cuando 
se  hubieron  llevado  a  los  prisioneros. 

— i  Vaya  una  vieja  alborotadora! — dijo  Aben-Ja- 
cob— .  Por  Alá  que  me  ha  dejado  la  cabeza  zumban- 
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do ;  la  estantigua  gritaba  como  una  loca.  ¿  Y  será  má- 
gica? 

— Creo  que  tiene  sus  puntas  y  ribetes  de  hechicera... 
Pero  ¿has  visto  el  rapaz?  Estos  Guzmanes  son  unas  vi- 
borillas.  ¡  El  atrevido !  ¿  Pues  no  me  ha  dado  un  bofe- 
tón? 

Al  llegar  aquí  se  abrió  la  puerta  y  apareció  un  moro 
que,  según  todas  las  trazas,  acababa  de  llegar  al  cam- 
pamento. 

—  ¡Vive  el  grande  Alá  que  ya  te  aguardaba  con 
impaciencia !  —exclamó  el  rey. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo? — preguntó  el  infante  con 

curiosidad. 

— Llegué  a  Tarifa,  señor ;  me  hice  anunciar  como 
un  mensajero  del  rey  de  Marruecos,  y  al  punto  me  fue- 
ron franqueadas  las  puertas.  Luego,  según  costumbre, 
vendáronme  los  ojos  y  me  condujeron  a  la  presencia 
del  alcaide...  ¡Altivo  es  el  cristiano  por  vida  mía! 

— Ya  se  amansará  su  altivez — interrumpió  el  infan- 
te con  la  feroz  arrogancia  propia  de  su  carácter. 


$¡*  r& 


A  benzayde  continuó : 
—Yo  le  dije  lacónicamente  mi  embajada:  ((Si  no 
entregas  a  Tarifa  hoy,  mañana  podrás  ver  desde  el 
adarve  degollar  a  tu  hijo.»  Te  digo  la  verdad,  Aben- 
Jacob,  que  yo  aguardaba  aterrar  a  don  Alonso  con  se- 
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oficiantes  palabras  ;  pero  ¡  cuánto  me  había  engañado ! 
Por  espacio  de  algunos  minutos,  es  cierto  que  nada 
pedo  contestarme.  Sin  duda  estaba  muy  lejos  de  imagi- 
nar que  tai  mensaje  le  enviabas.  A  pesar  de  todo,  pa- 
sados los  primeros  momentos  de  su  sorpresa,  apareció 
íiaequilo  y  sereno,  como  si  de  la  cosa  más  trivial  se  tra- 
tase. 

— ¿Y  qué  respondió? 

Sin  demostrar  flaqueza,  sm  palidecer  siquiera,  con 
actitud  majestuosa  y  con  voz  entera  me  dijo:  «No  te 
mando  colgar  de  una  almena,  porque  eres  enviado,  y 
aunque  podía  muy  bien  quebrantar  el  seguro  que  como 
mensajero  se  te  debe,  supuesto  que  vosotros  violáis  to- 
das las  leyes  divinas  y  humanas,  con  todo  eso,  Aben- 
zayde,  cumple  a  mi  honor  obrar  como  cristiano,  caba- 
llero y  español.  En  algo  se  han  de  diferenciar  los  no- 
bles y  los  valientes  de  los  malvados  y  cobardes.  Díle 
de  mi  parte  a  Aben- Jacob  que  muchas  veces  en  defen- 
sa de  mi  Dios,  de  mi  patria  y  de  mi  rey  he  derramado 
mu  sangre  con  prodigalidad,  y  pues  que  mi  hijo  es  san- 
gre mía,  no  me  he  de  mostrar  ahora  avaro  de  ella.  Para 
mí  será  la  gloria,  para  él  será  la  ignominia.  Por  lo  de- 
más* yo  bien  conozco  de  quién  ha  salido  ese  plan  ini- 
cuo, porque  no  es  la  primera  vez  que  ya  se  ha  usado  de 
ese  innoble  ardid  para  conquistar  una  plaza.  Dígalo, 
si  wo,  la  alcaidesa  del  alcázar  de  Zamora  en  tiempo  del 
rey  don  Alonso.  Ahora  la  iniquidad  es  mucho  más  ho- 
rrible todavía,  pues  mi  amada  esposa  había  fiado  al 
hoirjor  de  un  caballero  la  vida  de  su  hijo.  Dile,  pues,  a 
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don  Juan  que  estaba  reservado  a  un  infante  de  Casti- 
lla el  violar,  no  sólo  la  humanidad  y  la  justicia,  sino 
también  la  amistad,  el  honor  y  la  confianza.  Retírate 
de  mi  presencia,  y  a  los  que  te  envían  repíteles  fielmén 
te  mis  palabras.»  Así  dijo  el  cristiano ;  volvieron  a  ven- 
darme  los  ojos,  salí  del  alcázar,  pusiéronme  en  las  puer- 
tas de  la  ciudad,  y  en  derechura  he  venido  a  darte  cuen- 
ta de  mi  embajada. 


tfr  »5P» 


Calló  Abenzayde. 

Aben- Jacob  guardo  también  silencio  largo  rato, 
como  si  la  narración  del  mensajero  le  hubiese  conmoyí- 
do  hasta  el  extremo  de  hacerle  vacilar  en  su  resolución 
primera.  El  infante  se  mordió  los  labios  hasta  hacerse 
sangre,  y  la  vergüenza,  el  despecho  y  el  furor  batalla- 
ban encarnizadamente  dentro  de  su  corazón  pérfido  y 
rencoroso. 

En  aquel  momento  avisaron  a  don  Juan  de  que  un 
cristiano  deseaba  hablarle. 

Salió  el  infante  de  la  tienda  del  rey,  y  presentóse  a 
sus  ojos  un  joven  paje  que  montaba  un  soberbio  caballo. 
— ¿Qué  tenéis  que  decirme? — preguntó  don  Juan, 
—Mi  encargo  está  reducido  a  entregaros  esta  carta. 
Y  esto  diciendo,  el  paje  puso  en  manos  del  infante 
un  billete. 

Don  Juan  rompió  el  sello  y  se  puso  a  leer  con  avidez. 
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Cuando  hubo  terminado  su  lectura,  los  ojos  del  in 
fante  brillaron  con  un  júbilo  infernal. 

—Decidle  que  estaré  en  el  sitio  que  me  indica, 
—Está  muy  bien.  Adiós,  señor. 

El  infante  guardó  cuidadosamente  la  carta. 

El  paje  partió  al  galope. 
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CAPITULO  XXII 


Los  dos  amigos 


ON  Ñuño  Gómez  de  Lara  era  ni  más  ni 
menos  que  un  hidalgo  del  siglo,  XIII, 
Queremos  decir  que  a  la  nobleza  de  su  al- 
\  i  \  cumia  y  numerosos  dominios  y  señoríos 
reunía  un  valor  extraordinario  y  las  pasiones  enérgicas 
del  clima  y  temperamento  de  ios  españoles.  Era  aque- 
lla época  fecunda  en  facciones  y  revueltas.  Aún  no  se 
había  extinguido  la  lucha  entre  el  trono  y  la  nobleza, 
aquella  lucha  terrible  qué  más  adelante  llevaron  hasta 
el  último  trance  Luis  XI  en^  Francia,  Juan  II  en  Por- 
tugal y  don  Pedro  I  en  Castilla.  Los  reyes,  apoyados 
en  el  pueblo,  deseaban  demoler  el  edificio  feudal,  que 
cercenaba  las  regalías  de  la  corona,  perjudicando  a  la 
unidad  del  gobierno  y  manteniendo  en  pie  una  clase 
rebelde,  altiva,  poderosa  e  igual  al  mismo  rey  en  sus 
respectivas  jurisdicciones  y  señoríos.  Mas  cuando  las 
fuerzas  populares  crecieron  hasta  el  punto  de  ser  ya 
sospechosas  a  los  reyes,  éstos  se  echaron  entonces  en 
brazos  de  la  nobleza,  que  sepultó  la  libertad  castellana 
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en  los  campos  de  Villalar.  Con  la  dinastía  austríaca  co- 
menzó una  reacción  acaso  providencial,  porque  resumió 
en  sus  manos  el  poder  bastante  para  ahogar  en  Lepante 
la  barbarie  que  habría  traído  la  conquistadora  Turquía 
a  la  Europa ;  reacción  tal  vez  funestísima,  porque  por 
espacio  de  siglos  dejó  a  la  España  como  a  la»  mujer  de 
Loth,  inmóvil,  convertida  en  una  estatua  de  piedra. 

En  la  época  de  nuestra  verídica  historia  aún  no  se 
habían  olvidado,  o,  por  mejor  decir,  no  se  habían  ex- 
tinguido las  parcialidades  de  los  infantes  de  la  Cerda» 
ai  las  disecciones  entre  los  Fiaros  y  Laras,  que  desga- 
rraron a  Castilla,  del  mismo  modo  que  en  tiempo  de 
don  Alonso  el  Noble  había  sucedido  entre  los  Laras 
y  Castros. 

Arrastrado  por  su  parentela  y  también  por  sus  mi- 
ras ambiciosas,  don  Ñuño  había  tomado  una  parte  muy 
activa  en  las  revueltas  de  aquel  tiempo,  llegando  a  ser 
uno  de  los  principales  rebeldes  que  seguían  la  parciali- 
dad }Jel  infante  don  Juan,  siempre  inconstante,  desleal 
y  turbulento,  que  antes  había  abandonado  a  su  padre 
por  su  hermano  y  después  abandonó  a  su  hermano  por 
su  padre. 

Don  Ñuño,  sin  embargo,  no  estaba  dotado  de  mala 

índole.  Así  es  que  no  podía  llevar  en  paciencia  la  últi- 
ma resolución  tomada  por  el  infante. 

Poco  antes  de  la  derrota  que  los  rebeldes  sufrieran 
en  el  castillo  de  Alcántara,  había  recobrado  don  Juan 
la  libertad  de  la  prisión  en  que  le  tenía  su  hermano  don 
Sancho  en  Alfaro,  a  consecuencia  de  la  muerte  del  se- 
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ñor  de  Vizcaya,  cuyo  cómplice  había  sido  el  infante. 
Ni  el  juramento  que  entonces  hiciera  de  mantenerse  fiel, 
ni  las  benévolas  disposiciones  que  hacia  él  manifestara 
el  rey,  lograron  detenerle  en  la  senda  tenebrosa  de  sus 
intrigas,  como  la  tela  de  Penélope,  interminables. 

Alborotóse  de  nuevo,  y  fué  vencido  nuevamente; 
dirigióse  a  Portugal,  y  el  rey  Don  Dionís  le  mandó 
abandonar  su  reino  por  consideración  a  don  Sancho. 

Refugióse  en  Granada,  y  ya  sabemos  que  pensa- 
ba reunirse  a  Abuz-Yusuf,  después  que  el  rey  de  Cas- 
tilla había  brindado  indiferentemente  con  la  paz  o  con 
la  guerra  a  los  reyes  moros  de  Granada  y  de  Marruecos 

Abuz-Yusuf  eligió  la  guerra. 

Mohamet,  luego  que  el  marroquí  abandonó  la  ciu- 
dad, se  puso  de  acuerdo  con  don  Sancho,  optando  por 
la  paz. 

Grande  era  el  conflicto  en  que  a  la  sazón  se  hallaba 
la  España,  invadida  por  el  poderoso  ejército  de  Abuz- 
Yusuf.  Pero  concertados  Mohamet  y  don  Sancho,  se 
disponían  a  combatir  contra  el  común  enemigo. 

El  infante  don  Juan  y  muchos  de  sus  partidarios  se 
unieron  al  rey  de  Marruecos. 

Felizmente  ocurrió  entonces  la  muerte  de  Abuz- 
Yusuf,  con  lo  que  Granada  y  Castilla  quedaron  libres 
del  gran  peligro  que  les  amenazaba.  El  sucesor  de 
Abuz-Yusuf  llamó  inmediatamente  a  Marruecos  al 
ejército  de  España. 

Pero  el  infante,  que  en  sus  cábalas  no  contó  coa 
que  la  muerte  podía  destruir  sus  proyectos,  quedó  ex- 
puesto más  que  nunca  a  la  rigurosa  persecución  de  su 


LOS  TEMPLARIOS 


40J 


hermano  y  a  la  justa  enemistad  de  Mohamet,  a  quien 
villanamente  había  engañado  y  vendido. 

Retiróse,  pues,  a  Tánger,  y  allí  ofreció  sus  servi- 
cios al  nuevo  rey  de  Marruecos,  Aben- Jacob,  que  al 
fin  también  se  determinó  a  encender  la  guerra  contra 
el  rey  de  Castilla. 

Aben- Jacob  recibió  al  infante  con  grande  honor 
y  cortesía,  y  le  envió  con  su  primo  Amir  al  frente  de 
cinco  jinetes,  con  los  cuales  pasaron  el  Estrecho  y  pu- 
sieron cerco  sobre  Tarifa. 

Vanamente  trataron  de  comprar  la  lealtad  del  al- 
caide cristiano,  ofreciéndole  tesoros,  si  entregaba  la  pla- 
za. La  vil  propuesta  fué  desechada  con  indignación. 

Después  atacaron  la  villa  con  todos  los  artificios 
que  en  aquella  época  el  arte  de  la  guerra  les  ofrecía,  y 
que  el  rencor  implacable  y  su  firme  propósito  pudieron 
sugerirles;  mas  ios  moros  fueron  rechazados  esforza- 
damente por  los  castellanos. 

Dejaron  pasar  muchos  días,  creciendo  a  cada  ins- 
tante el  peligro  de  los  sitiados.  Amir  y  don  Juan  ad- 
vierten al  alcaide  el  desamparo  en  que  le  dejan  los  su- 
yos, y  pretenden  atemorizarlo  con  los  socorros  que  ellos 
pueden  recibir  de  hombres  y  bastimentos.  Le  proponen, 
que  pues  había  despreciado  las  riquezas  que  le  daban, 
ú  él  compartía  con  ellos  sus  tesoros,  levantarían  el  ase- 
dio 

El  héroe  Guzmán  dió  esta  respuesta  sublime: 
-Los  buenos  caballeros  ni  compran  ni  venden  la 
victoria. 
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Furiosos  los  moros,  se  aprestan  nuevamente  al  com- 
bate, intentan  un  asalto,  los  cristianos  pelean  como  leo- 
nes, y  los  sarracenos  se  retiran  escarmentados,  contan- 
do entre  sus  muertos  al  caudillo  Amir. 

Mas  no  por  esto  desisten  de  su  resolución  irrevoca  - 
ble. Aben-Jacob  se  había  empeñado  en  que  Tarifa  fue- 
se suya,  y  pocos  días  después  del  último  combate,  el 
campo  de  los  moros  recibe  un  gran  refuerzo  de  soldados, 
a  cuya  cabeza  viene  Aben- Jacob  en  persona. 

Entonces  el  infante  recurre  a  una  traza  que  sólo 
pudo  infundir  en  su  corazón  el  mismo  Satanás. 

Desde  que  salió  de  Granada  llevaba  siempre  con- 
sigo al  niño  Guzmán.  Ya  sabemos  que  la  hermosa  doña 
María  había  entregado  su  hijo  al  infante  para  que  lo 
condujese  a  Portugal,  y  allí  se  lo  entregase  a  su  deudo 
el  rey  don  Dionís.  La  triste  señora  ignoraba  que  el  in- 
fante había  sido  lanzado  de  Portugal,  y  que  le  estaba 
prohibido  volver  a  aquel  reino. 

También  hemos  indicado  en  otro  lugar  que  las  gra- 
cias de  doña  María  habían  infundido  a  don  Juan  una 
pasión  a  brasadora.  Pero  la  discreta  dama  había  recha- 
zado siempre  las  indignas  proposiciones  del  infante,  si 
bien  con  el  decoro  y  la  conveniencia  que  exigía  el  alto 
nacimiento  de  aquel  hombre  malvado. 

A  los  ojos  de  la  dama,  el  inicuo  pasaba  solamente 
por  desafortunado  en  sus  empresas,  y  muchas  veces 
en  su  corazón  se  había  lamentado  de  la  enemiga  que 
mediaba  entre  los  dos  hermanos.  Nunca  doña  María 
pudo  sospechar  que  existiesen  tales  monstruos  de  mal- 
dad entre  los  hombres. 
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Por  su  parte  don  Juan  había  disimulado  profunda- 
mente la  ira  y  el  rencor  que  le  causaran  las  repulsas  de 
la  noble  matrona.  Pero  había  jurado  vengarse,  y  ya 
desde  Granada  había  empezado  su  obra  de  horrible 
iniquidad.  Al  principio  sólo  había  pensado  tener  en  re- 
henes al  hijo  para  obtener  criminales  favores  de  la  ma- 
dre. Ahora  el  despecho  le  tenía  fuera  de  sí,  y  deseoso 
de  quebrantar  la  entereza  de  don  Alonso  Pérez  de 
Guzmán,  comunicó  al  rey  de  Marruecos  su  proyecto  es- 
pantoso. Aben- Jacob  lo  aprobó  con  entusiasmo,  pues 
no  sólo  anhelaba  conquistar  la  villa,  sino  también  to- 
mar venganza  de  la  muerte  de  su  primo  Amir. 

Entonces  resolvieron  enviar  al  héroe  el  atroz  men- 
saje que  ya  hemos  referido. 

Antes  que  Abenzayde  comunicase  a  don  Alonso  la 
cruel  alternativa  en  que  su  mala  estrella  le  había  pues- 
to, ya  había  sabido  doña  María  la  horrible  extensión 
de  su  desgracia.  Don  Ñuño  Gómez  de  Lara,  dado  que 
turbulento  y  nada  estrecho  de  conciencia,  no  era  tam- 
poco tan  inicuo,  que  no  reprobase  tan  atroz  atentado. 
Así,  pues,  aunque  recatándose  de  su  amigo  el  infante, 
voló  a  dar  aviso  a  la  dama,  ya  para  ver  si  ella  encontra- 
ba algún  remedio  a  su  angustia,  ya  para  probar  que  él 
no  tomaba  parte  alguna  en  crimen  tan  horrendo. 

La  noche  comenzaba  a  extender  sus  sombras. 

Un  caballero  armado  de  todas  armas  y  jinete  sobre 
un  poderoso  caballo  atravesó  la  línea  del  campamento. 

Apenas  habría  caminado  media  milla,  cuando  se 
detuvo  a  la  entrada  de  un  bosque  de  encinas  situado  en 

Tomo  I — 52 


410 


LOS  TEMPLARIOS 


una  pequeña  eminencia.  Desde  allí  se  descubría  la  ex- 
tensa superficie  del  mar.  Sin  duda  que  la  hora  convi- 
daba a  tiernas  meditaciones ;  el  sitio  estaba  solitario  y 
el  paisaje  era  bello  y  majestuoso.  Empero  nuestro  per- 
sonaje no  parecía  dar  mucha  importancia  al  magnífi- 
co espectáculo  que  la  naturaleza  presentaba  en  aquellos 
momentos.  Ni  el  bosque,  ni  el  mar,  ni  el  cielo  llamaban 
su  atención» 

Jfr    9$,  9$, 

El  caballero  echó  pie  a  tierra,  y  tomó  la  actitud  de 
una  persona  que  aguarda  el  instante  prefijado  para  una 

cita, 

Ya  comenzaba  a  impacientarse,  cuando  sonó  el  rui- 
do de  algunos  pasos. 

El  que  aguardaba  vio  detenerse  a  alguna  distan- 
cía  tres  personas.  Eran  éstas  dos  caballeros  y  una  dama. 

Doña  María  cambió  algunas  palabras  con  ios  que 
la  acompañaban,  y  en  seguida  echó  pie  a  tierra,  hizo 
una  seña  a  los  suyos  para  que  se  alejasen  algún  tanto, 
y  se  dirigió  hacía  el  infante. 

Frente  a  frente  permanecieron  durante  algunos  mi- 
nutos, sin  atreverse  ninguno  de  los  dos  a  romper  el  si- 
lencio. 

La  dama  estaba  trémula  como  la  hoja  en  el  árbol 
y  pálida  como  la  muerte. 
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E!  caballero  contemplaba  a  su  víctima  como  el 
avaro  a  su  tesoro,  como  el  tigre  a  su  presa. 

— ¿  Quién  había  de  pensar  que  nos  habíamos  de  ver 
en  este  sitio,  y  que  vos  habíais  de  ser  la  causa  de  mi 
dolor  inmenso? 

— Ciertamente,  señora,  que  nunca  creí  llegase  este 
caso. 

—Ni  he  sido  yo  la  que  ha  hecho  que  llegue»  * 
—Ni  yo  tampoco. 

La  triste  madre  fijó  una  mirada  imposible  de  des- 
cribir en  el  infame  caballero.  Aquella  mirada  de  odio, 
sin  embargo,  expiró  en  una  sonrisa. 

—Pues  entonces,  señor  don  Juan,  yo  espero  que  todo 
al  fin  podrá  arreglarse. 

—¿Habéis  encontrado  algún  medio? 

—Vos  sois  tan  generoso,  que  no  dudo  lo  aceptaréis, 

— Señora... 

— Sí,  don  Juan,  vos  sois  de  carácter  impetuoso  y  de 
voluntad  firme ;  pero  estoy  segura  de  que  vuestro  co- 
razón es  compasivo  y  generoso. 

— Veamos  el  medio. 

— Yo  tengo  inmensos  tesoros  que  serán  vuestros,  es 
decir,  que  pondré  en  vuestras  manos  para  que  se  los  en- 
treguéis al  rey  Aben-Jacob. 

—El  moro  no  quiere  otra  cosa  sino  la  plaza. 

— ¿  Pues  no  quisieron  no  ha  mucho  que  mi  esposo  Íes 
diese  sus  riquezas? 

-  También  hace  poco  tiempo  que  el  desgraciado 
Amif  le  ofreció  grandes  tesoros  en  vez  de  pedírselos. 
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— Pero  debéis  conocer  el  carácter  de  don  Alonso, 
— En  ese  caso,  ya  sabéis  que  él  será  el  verdugo  de 
su  hijo. 


*  *  # 

La  dama  estuvo  a  punto  de  desplomarse  en  tierra. 

— Yo  misma,  señor,  que  he  venido  a  buscaros  para 
haceros  esta  proposición,  me  vería  obligada  a  huir  de 
la  presencia  y  del  furor  de  mi  esposo,  *si  a  saber  llegase 
que  me  he  rebajado  (así  lo  llamaría  él)  hasta  el  punto 
de  ofrecer  dinero  a  los  moros.  Pero  si  me  he  atrevido  a 
dar  este  paso,  ha  sido  confiada  en  vuestra  cortesía,  que 
no  dejará  de  prestar  ayuda  a  una  dama  afligida  tan 
cruelmente  corno  yo  me  veo.  Vos  sois  un  noble  caballe- 
ro, lleváis  espuela  de  oro,  vuestro  padre  era  un  rey,  y 
nadie  me  convencerá  de  que  vos,  infante  de  Castilla, 
me  dejaréis  abandonada  en  tan  doloroso  trance.  ¡  Ay, 
señor !  Supuesto  que  el  rey  moro  tanto  os  estima,  ¿  no 
podíais  hacer  que  mi  querido  Pedro  fuese  rescatado? 
Ofrecedle  oro,  señor,  no  tengáis  cuidado ;  yo  podré 
hartar  su  codicia...  ¡Ah!...  ¿No  me  respondéis? 

— Ya  es  tarde,  doña  María. 

—  ¡Ya  es  tarde!...  ¿Y  no  lo  intentaréis  siquiera? 
Ved,  señor,  que  de  rodillas  os  lo  pido...  ¡Tened  com- 
pasión de  mí!  Haréis  una  obra  de  caridad,  y  yo...  os 
bendeciré,  sí,  os  bendeciré  como  al  libertador  de  mi 
hijo...  ¡Ay,  señor  don  Juan!  ¿No  haréis  por  mí  este 
favor? 
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Ef  infante  guardaba  profundo  silencio. 
Su  rostro  daba  muestras  de  haberse  conmovido  al- 
gún tanto,  y  contemplaba  a  la  dama,  cuya  hermosura 
se  aumentaba  con  su  dolor.  ¿  Qué  duro  pecho  no  se  ha- 
blandara  al  ver  tanta  desventura  pintada  en  rostro  tan 
divino? 

— JLevantáos,  señora — dijo  el  infante  con  un  acento 
que  revelaba  el  más  inmenso  júbilo. 

Levantóse  doña  María,  abriendo  su  corazón  a  la 
esperanza,  como  las  flores  abren  sus  corolas  al  beso  de 
las  brisas. 

.— ¡Ah,  señor  don  Juan!  Yo  os  viviré  constante- 
nótente  agradecida;  ahora  comprendo  que  era  verdad 
lo  que  en  otro  tiempo  me  decíais  acerca  del  cariño  que 
yo  os  había  inspirado...  Decid,  señor,  decid  lo  que  debo 
hacer. 

—En  vuestra  mano  está  el  salvar  a  vuestro  hijo,  her- 
mosa doña  María. 

¡Qué  felicidad!  ¿Al  fin  podréis  conseguirlo? 

— Yo  no,  señora,  vos  sois  quien  lo  ha  de  conseguir... 
Ya  sabéis  que  nada  es  más  cierto  que  lo  que  acabáis  de 
decirme...  Siempre  os  he  profesado  el  más  ardiente 
amor... 

Don  Juan  se  detuvo,  clavando  su  ojos  en  la  triste 
dama. 

Durante  largo  rato  los  dos  guardaron  silencio  Al 
fin  doña  María  sintió  encendérsele  el  rostro  de  ira,  de 
dolor,  de  vergüenza.  Nada  era  comparable  con  la  an- 
gustia de  su  alma  en  aquellos  momentos ;  pero  una  san- 
ta indignación  le  prestó  fuerza  bastante  para  contener 
las  lágrimas  que  se  agolpaban  a  sus  ojos. 
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— ¡Sois  el  más  infame  de  los  hombres !  —dijo  ta 
dama,  y  llena  de  tristeza  y  de  amargura  se  alejó, 

Y  cuando  el  infante  vio  que  en  compañía  de  los 
dos  caballeros  desapareció  rápidamente  doña  María, 
se  mesó  la  barba  y  los  cabellos  en  señal  de  desespera- 
ción. 

— ¡  Cuán  insensato  he  sido !  ¡La  he  dejado  ir ! 

El  demonio  le  había  inspirado  un  nuevo  crimen,  o 
por  mejor  decir,  el  pesar  de  no  haberlo  cometido. 

Los  dos  caballeros  que  acompañaban  a  doña  Ma 
ría  no  eran  otros  que  el  señor  de  Alconetar  y  su  insepa- 
rable amigo  Alvaro  del  Olmo,  a  quienes  la  ilustre  dama 
había  suplicado  que  la  escoltasen  hasta  el  lugar  en  que 
tuvo  la  cita  con  el  infante. 

Alvaro  del  Olmo,  sin  participarlo  a  su  altivo  com- 
pañero, había  mandado  que  secretamente  les  fuesen  si- 
guiendo a  lo  lejos  los  hombres  de  armas  que  habían 
acompañado  a  don  Guillen  desde  Alconetar.  Esta  me- 
dida fué  muy  acertada,  pues  que  todo  se  debía  temer 
de  un  hombre  tan  malvado  como  el  infante,  el  cual  des- 
de luego  podía  pensar  en  apoderarse  también  de  la  her- 
mosa cuanto  infeliz  doña  María. 

Ya  hemos  tenido  ocasión  de  observar  que  el  infan- 
te pensó  en  ello  desde  el  punto  en  que  creyó  que  la  es- 
posa de  Guzmán  había  ido  solamente  acompañada  por 
dos  caballeros. 

Por  su  parte  don  Juan  no  había  creído  convemen 
te,  puesto  que  se  le  ocurrió  de  antemano,  el  llevar  a  cima 
semejante  proyecto,  en  atención  a  que  lo  juzgaba  im- 
practicable o  muy  peligroso,  pues  desde  luego  íinagr 
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naba  que  la  esposa  del  alcaide  no  dejaría  de  venir  muy 
bien  escoltada. 

Doña  María  y  los  caballeros  caminaban  silencio- 
sos, y  aun  cuando  la  hermosa  alcaldesa  no  les  había 
manifestado  los  pormenores  de  su  designio  al  ir  aque- 
lla noche  a  las  cercanías  del  campamento  de  los  infie- 
les, con  todo,  bien  se  les  alcanzaba  a  los  generosos  man- 
cebos que  el  éxito  de  la  empresa  había  sido  muy  poco 
satisfactorio  para  la  triste  dama.  No  obstante,  el  señor 
de  Alconetar  y  su  amigo  respetaron  el  silencio  de  doña 
María,  y  ni  siquiera  le  dirigieron  una  pregunta  que  pu- 
diera parecer  indiscreta. 

La  dama  y  los  caballeros  llegaron  todavía  en  las 
primeras  horas  de  la  noche  a  los  muros  de  Tarifa.  En 
las  inmediaciones  de  la  puerta  les  salió  al  encuentro  el 
jefe  de  la  guardia,  que  de  antemano  se  había  puesto 
de  acuerdo  con  doña  María  para  favorecer  su  salida  de 
la  plaza. 

Habiendo  reconocido  el  jefe  a  los  recién  llegados, 
los  dejó  pasar  sin  dificultad  alguna,  así  como  también 
a  los  que  llegaron  algún  tiempo  después,  que  eran  los 
hombres  de  armas  del  señor  de  Alconetar. 

La  triste  dama  entró  por  una  puerta  secreta  en  el 
alcázar,  después  de  haberse  despedido  de  los  dos  ca- 
balleros, a  los  cuales  dio  las  gracias  en  los  términos  más 
cariñosos. 

Inmediatamente  los  dos  jóvenes  se  encaminaron  a 
la  puerta  principal  del  alcázar,  a  fin  de  presentarse  a 
don  Alonso,  y  que  éste  no  pudiese  advertir  que  habían 
estado  ausentes  de  Tarifa ;  pues  el  alcaide  había  co~ 
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brado  mucha  afición  a  don  Guillen  y  a  su  amigo,  y  nin- 
gún día  dejaban  de  verse.  Por  otra  parte,  nuestros  jóve- 
nes caballeros  abrigaban  razones  muy  poderosas  para 
no  dejar  de  presentarse  a  don  Alonso  Pérez,  el  cual  en 
varias  ocasiones  había  encomendado  al  señor  de  Alco- 
netar  y  a  su  amigo  difíciles  y  honrosos  encargos  milita- 
res. Esta  distinción  por  parte  del  alcaide  les  imponía 
el  deber  imprescindible  de  no  faltar  a  ninguno  de  los 
continuos  lances  que  tenían  lugar  durante  el  cerco  de 
la  plaza.  Además,  en  casos  tales  todas  las  fuerzas  se 
utilizan,  y  desde  los  más  tiernos  jóvenes  hasta  los  an- 
cianos casi  decrépitos  se  veían  obligados  a  prestar  al- 
gún servicio,  conforme  con  sus  años  y  aptitudes.  Ahora 
bien,  atendidas  las  circunstancias,  el  señor  de  Aicone- 
tar  y  su  amigo  habían  tenido  necesidad  de  asistir  como 
guerreros  a  los  puntos  designados  por  el  alcaide. 

Aquella  noche  el  infortunado  cuanto  valiente  cau- 
dillo se  hallaba  celebrando  un  consejo  con  los  capita- 
nes más  ancianos  de  la  guarnición,  a  fin  de  determinar 
si  convenía  o  no  hacer  una  salida  de  la  plaza  para  aco- 
meter de  improviso  a  ios  infieles. 

Por  esta  razón,  ni  don  Guillén  Gómez  de  Lara  ni 
su  amigo  pudieron  ver  ^don  Alonso ;  pero  su  lugarte- 
niente les  manifestó  que  el  alcaide  había  preguntado 
por  ellos,  y  que  en  la  distribución  del  servicio  de  aque- 
lla noche  se  había  contado  con  los  hombres  de  armas 
del  señor  de  Aiconetar  para  que  después  de  la  hora  de 
prima  guardasen  una  de  las  puertas  de  la  ciudad. 

Afortunadamente  aún  no  había  llegado  la  hora  en 
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que  debía  comenzar  el  servicio  de  las  gentes  de  don 
Guillen,  v  por  lo  tanto  ni  habían  podido  notar  su  ausen- 
cia, ni  mucho  menos  pensar  que  esquivaba  las  ocasiones 
de  servir  a  su  patria. 

Los  dos  caballeros,  seguidos  de  sus  gentes  de  ar- 
mas, volaron  al  sitio  que  se  les  había  designado. 

Era  cerca  de  la  media  noche,  y  todo  yacía  sumer- 
gido en  silencio  y  tinieblas,  cuando  los  dos  amigos  se 
hallaban  guardando  la  puerta  de  la  ciudad  y  depar- 
tiendo con  voz  recatada  de  sus  amigos  ausentes  y  de  su 
patria. 

También  se  habían  reunido  con  nuestros  mancebos 
algunos  jefes  de  los  puestos  y  guardias  próximas.  Ha- 
blóse allí  del  consejo  que  se  estaba  celebrando,  y  ver- 
tiéronse opiniones  diversas.  Unos  juzgaban  que  lo  más 
acertado  sería  permanecer  a  todo  trance  en  la  plaza ; 
ios  más  fogosos  pensaban  que  era  más  digno  de  la  va- 
lentía española  el  salir  del  recinto  de  las  murallas  y  aco- 
meter a  los  enemigos  en  su  mismo  campamento ;  y  por 
último,  todos  convenían  en  la  necesidad  de  enviar  men- 
sajeros al  rey  de  Castilla  para  que  enterado  del  conflic- 
to en  que  se  hallaban,  les  enviase  el  ansiado  socorro. 

Al  fin  cesaron  las  pláticas,  y  sólo  quedaron  don 
Guillen  y  su  amigo  con  las  lanzas  empuñadas  y  paseán- 
dose por  las  inmediaciones  de  la  puerta,  que  daba  al 
campo  y  frente  por  frente  de  la  tienda  de  Aben- Jacob. 

El  señor  de  Alconetar  recordaba  en  aquellos  mo- 
mentos a  su  hermosa  cuanto  adorada  Elvira,  que  era  la 
luz  de  sus  ojos  y  el  alma  de  su  alma. 
Tomo  I — 53 
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El  amor  apasionado  es  el  compañero  inseparable 
de  la  gloria  inmarcesible. 

El  señor  de  Alconetai,  soñando  con  los  laureles  de) 

guerrero  para  ceñirlos  a  la  frente  de  la  virgen  de  sus 
amores,  exclamó  dirigiéndose  de  pronto  a  su  compa- 
ñero: 

— ¡A  fe  que  sería  una  hazaña  de  las  más  gloriosas! 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— -Estoy  pensando  en  que  a  mí  podía  estarme  reser- 
vada la  gloria  de  hacer  pagar  muy  cara  su  audacia  a 
los  infieles. 

• — r  Cómo  así? 

— Mira  el  silencio  y  la  calma  que  reinan  ahora  en 
el  campo  enemigo.  Ya  solamente  se  distingue  alguna 
que  otra  hoguera  moribunda,  y  la  noche  está  oscura  y 
convida  a  llevar  a  cabo  la  empresa  difícil  que  ha  con- 
cebido mi  mente. 

—-Veamos  qué  es  ello. 

—Todos  los  caballeros  que  se  encuentran  en  Tarifa 
desean  salvar  al  tierno  hijo  de  don  Alonso  de  la  muer- 
te cruel  con  que  el  bárbaro  enemigo  le  amenaza ;  y  en 
último  caso,  ya  que  esto  no  sea  posible,  al  menos  que 
tampoco  sea  estéril  el  inmenso  sacrificio  que  al  fin  don 
Alonso  está  resuelto  a  hacer,  antes  que  entregar  la  pla- 
za a  los  infieles. 

—A  la  verdad  que  sería  muy  doloroso  que  el  buen 
alcaide  perdiese  la  plaza  después  de  haber  sacrificado 
a  su  hijo. 

— -A  lo  menos,  el  hijo  de  Guzmán  será  vengado,  y 
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quiero  que  mi  brazo  sea  el  que  tome  esta  venganza.  He 
aquí,  Alvaro,  lo  que  deseaba  decirte. 

— ¿  Y  es  posible,  amigo  mío,  que  hayas  pensado  en 
llevar  tú  solo  a  feliz  cima  tan  temerario  intento? 

— Escúchame  y  verás  cómo  no  es  temeraria  mi  em- 
presa. En  un  lugar  oculto  dejo  mi  caballo,  y  con  pre- 
caución me  adelanto  hasta  la  tienda  de  Aben- Jacob, 
donde  me  será  fácil  penetrar  a  favor  de  las  tinieblas ; 
y  degollando  al  rey  de  Marruecos,  mañana  podemos 
hacer  una  salida  de  la  plaza,  y  el  triunfo  será  seguro, 
porque  los  enemigos  estarán  aterrorizados  con  la  nueva 
de  la  muerte  de  su  monarca.  Y  aun  cuando  yo  no  con- 
siguiera privar  al  rey  moro  de  la  vida,  al  menos  podré 
llevar  a  cabo  una  empresa  gloriosa  para  un  hombre  solo, 
y  de  la  cual  tal  vez  depende  la  salvación  dé  la  plaza. 

—¿Qué  piensas  hacer? 

— Atravesar  el  campamento  moro,  encaminarme  a 
Castilla,  dar  parte  al  rey  de  mi  embajada... 

— l  No  le  enviaste  una  carta  a  don  Sancho,  cuando 
salimos  de  Granada? — interrumpió  Alvaro. 

— En  aquella  carta  le  comunicaba  las  respuestas  que 
habían  dado  los  reyes  moros ;  pero  ¿  quién  sabe  si  el 
buen  Martín  Galindo  habrá  llegado  bueno  y  salvo  a 
Castilla?  Además,  yo  podré  decirle  al  rey  de  palabra 
muchas  cosas  que  no  era  discreto  confiar  a  una  carta. 

— No  lo  niego;  pero  el  resultado  principal  de  la 
embajada  ya  lo  sabe  el  rey,  por  cuya  razón  no  veo  la 
necesidad  de  que  te  expongas  al  peligro  de  una  muer- 
te poco  menos  que  inevitable,  sin  más  causa  ni  motivo 
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que  manifestarle  al  rey  el  éxito  de  su  mensaje,  que  ya 
sustancialmente  lo  sabe  don  Sancho. 

— Es  que  mi  pensamiento  no  es  sólo  el  hablarle  al 
rey  de  lo  que  en  secreto  me  dijo  en  la  Alhambra  Mo- 
hamet,  sino  anunciarle  al  mismo  tiempo  los  sucesos  que 
han  tenido  lugar  en  Tarifa,  manifestándole  que  urge 
socorrer  la  plaza. 

— -¡Oh !  ¡ Si  tú  pudieras  llevar  esa  noticia ! ...  ¡  A  fe 
que  sería  un  hecho  glorioso! ...  Cabalmente,  según  ten- 
go entendido,  los  capitanes  más  experimentados  de  en- 
tre todos  los  de  la  guarnición  se  qcupan  en  este  momen- 
to de  la  necesidad  de  hacer  una  salida,  no  sólo  por  es 
carmentar  al  enemigo,  sino  principalmente  porque,  a  fa- 
vor del  tumulto  de  la  pelea,  será  fácil  que  puedan  atra- 
vesar el  campamento  de  los  moros  algunos  jinetes  cris- 
tianos que  ya  estarán  designados,  a  fin  de  que  lleven 
al  rey  la  triste  nueva  de  lo  que  acaece  en  Tarifa. 

—Yo  creo  que  don  Sancho  debe  saber  el  estrecho 
cerco  que  Aben- Jacob  ha  puesto  sobre  esta  plaza,  por- 
que es  imposible  que  después  de  seis  meses  que  lleva- 
mos de  sitio  no  haya  tenido  el  rey  noticias  del  intento 
de  los  infieles ;  pero  también  imagino  que  ignorando 
•  nuestro  monarca  la  iniquidad  del  infante,  no  habrá  creí- 
do necesario  enviar  socorro,  confiado  en  la  entereza  y 
bravura  del  alcaide. 

Efectivamente,  el  señor  de  Alconetar  y  sus  hom- 
bres de  armas  llevaban  cerca  de  siete  meses  de  residen- 
cia en  Tarifa,  pues  a  los  pocos  días  de  haber  llegado 
a  la  plaza  escoltando  a  la  esposa  del  alcaide,  había  te- 
nido lugar  la  aparición  de  los  infieles,  cerrando  todos 
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los  pasos  para  que  no  pudiesen  los  cristianos  dar  aviso 
a  los  suyos,  ni  menos  recibir  auxilios  de  hombres  o  bas~ 
tinentos. 

— Seguramente— dijo  Alvaro — cuando  el  rey  no  ha 
enviado  socorro,  será  porque  no  le  habrá  sido  posible 
disponer  de  hombres  de  armas ;  pero  en  ningún  modo 
puede  creerse  que  el  rey  no  sepa  el  cerco  de  Tarifa» 
porque  a  lo  menos  los  pueblos  comarcanos  y  que  están 
situados  en  esta  costa,  no  habrán  dejado  de  sufrir  las 
crueldades  y  vejaciones  de  los  infieles ;  de  modo  que 
a  punto  fijo  puede  asegurarse  que  las  nuevas  de  esta  in- 
vasión han  llegado  hasta  Castilla. 

—Pero  habrán  llegado  de  manera  que  a  estas  horas 
ei  rey  no  sabrá  pormenores  del  asedio,  ni  tampoco  la 
horrible  iniquidad  que  medita  su  hermano  el  infante, 
supuesto  que  don  Alonso  no  ha  podido  enviar  mensa- 
jeros a  don  Sancho. 

— Sin  duda  tienes  razón. 

— Pues  bien  ;  yo,  que  merecí  el  honor  de  que  ei  rey 
me  eligiese  para  llevar  su  mensaje  a  los  reyes  de  Gra- 
nada y  de  Marruecos,  yo  quiero  ahora  probar  que  soy 
digno  de  la  predilección  de  don  Sancho,  llevándole  no- 
ticias de  lo  que  por  esta  tierra  sucede,  y  contribuyendo 
de  este  modo  a  que  se  salve  la  plaza,  ya  que  por  desdi- 
cha tal  vez  no  pueda  evitarse  la  muerte  del  niño  Guz- 
mán. 

Alvaro  del  Olmo  guardó  silencio,  no  atreviéndose 
a  contrariar  el  intento  de  su  amigo  por  lo  que  tenía  de 
heroico,  ni  osando  tampoco  aprobarlo  por  lo  que  tenía 
de  peligroso. 
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— ¿  No  te  parece — insistió  Gómez  de  Laxa — ,  que 
sería  un  hecho  por  demás  hazañoso  y  digno  de  mí,  el 
atravesar  el  campamento  enemigo,  degollar  al  rey  de 
Marruecos  y  llevar  a  Castilla  las  nuevas  que  ninguno 
hasta  ahora  ha  podido  llevar  de  Tarifa? 

Alvaro  del  Olmo,  reconociendo  el  noble  brío  del 
valeroso  caballero,  exclamó  lleno  de  júbilo: 

—  ¡Querido  amigo,  bien  se  conoce  que  tienes  un 
gran  corazón,  supuesto  que  tales  hazañas  intentas! 
Pero  ¿  cuándo,  querido  Guillén,  cuándo  has  notado  en 
mí  flaqueza,  para  que  tú  solo  quieras  emprender  tal  ha- 
zaña sin  contar  conmigo?  ¡  Nunca  creí  que  me  hicieses 
tan  grande  ofensa  S 

—No,  querido  Alvaro,  yo  no  te  ofendo  por  querer 
que  permanezcas  aquí,  mientras  que  yo  me  lanzo  a  em- 
presa tan  peligrosa.  ■ 

—Por  lo  mismo  yo  quiero  acompañarte,  í 

—Por  lo  mismo  yo  quiero  que  me  sobrevivas. 

—¿Qué  haré  yo  si  tú  mueres? 

—Escucha,  querido  amigo:  si  mi  destino  adverso 
hubiese  decretado  que  yo  pierda  la  vida  en  el  peligro- 
so lance  que  intento,  ruégete  que,  si  te  es  posible,  ad- 
quieras mi  cuerpo,  y  haz  que  lo  sepulten  al  lado  de  mis 
mayores  en  el  castillo  de  Alconetar ;  y  si  por  desdicha 
mía  permite  el  cielo  que  mi  cadáver  quede  insepulto  en 
el  campo  moro,  toma  esta  trenza  de  cabellos  que  mi 
adorada  Elvira  me  envió  cuando  yo  estaba  herido,  y 
entrégasela,  diciéndole  que  nunca  sus  hermosos  cabe- 
llos se  apartaron  de  mi  corazón,  y  que  si  he  desafiado 
tantos  riesgos,  ha  sido  solamente  impulsado  por  el  san- 
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lo  fuego  de  su  amor  y  por  hacerme  con  mis  acciones 
gloriosas  más  y  más  digno  de  sus  amantes  miradas...  Y 
dile  también  que  al  exhalar  el  último  suspiro  mi  últi- 
ma palabra  fué  su  nombre. 

Esto  diciendo,  el  señor  de  Alconetar  entregó  a  su 
amigo  una  trenza  de  cabellos  primorosamente  sujeta  por 
un  torzal  de  seda  azul. 

Alvaro,  no  queriendo  aceptar  aquella  fúnebre  co- 
misión, dijo: 

— -Guarda  tu  trenza,  querido  Guillén,  y  no  pienses 
que  he  de  consentir  en  que  mi  suerte  sea  distinta  de  la 
luya.  Desde  niños  hemos  vivido  juntos,  y  juntos  tam- 
bién quiero  que  nos  sorprenda  la  muerte.  ¡Yo  no  me 
separaré  ni  un  instante  de  ti,  querido  amigo! 

Y  Alvaro  echó  ios  brazos  al  cuello  de  Gómez  de 
Lara,  que  también  cariñosamente  lo  estrechó  contra  su 
seno* 

¡Oh  noble  abnegación  de  la  amistad!  El  infeliz 
Alvaro  procuraba  ocultar  a  todo  trance  la  angustia  in- 
mensa que  oprimía  su  alma.  Ya  sabemos  que  el  sobri- 
no de  Gil  Antúnez  estaba  también  enamorado  de  El- 
vira, y  al  recordar  que  ésta  amaba  a  don  Guillén,  el 
infeliz  Olmo  sufría  torturas  inexplicables ;  pero  las 
devoraba  en  silencio,  por  no  afligir  a  su  amigo. 

— Yo  no  quisiera,  Al  varado,  que  por  mi  causa  te  ex- 
pusieses al  peligro  de  una  muerte  segura... 

— De  una  muerte  gloriosa.  ¿Acaso  piensas  que  yo 
no  tengo  también  ambición  de  renombre?  Además,  que 
si  vamos  los  dos  juntos,  será  más  fácil  que  salgamos  con 
nuestra  empresa  adelante. 
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— Yo  acepto  tu  compañía,  Alvaro,  porque  tu  eres 
digno  de  mi  amistad. 

Los  dos  mancebos  mandaron  a  uno  de  sus  servido- 
res que  al  punto  les  llevase  sus  caballos,  que  los  tenían 
allí  cerca  en  el  mismo  puesto  de  la  guardia. 

Luego  se  encaminaron  rápidamente  al  alcázar,  a 
tiempo  en  que  aún  estaban  reunidos  los  experimentados 
capitanes  que  había  convocado  a  consejo  el  héroe  Guz- 
mán.  Este,  sabido  el  nombre  de  los  que  a  tales  horas  ie 
buscaban,  mandó  que  inmediatamente  fuesen  introdu- 
cidos en  la  sala  del  consejo. 

Los  jóvenes  saludaron  respetuosamente  a  los  an- 
cianos guerreros,  y  dirigiéndose  al  noble  alcaide,  el  se- 
ñor de  Alconetar  dijo : 

—Ilustre  don  Alonso,  perdonad  si  venimos  a  inte- 
rrumpir vuestros  cuidados  por  salvar  la  honra  de  nues- 
tra fe  y  de  nuestra  patria ;  pero  confío,  valientes  capi- 
tanes, en  que  nos  escucharéis  sin  enojo,  supuesto  que 
nosotros  también  venimos  estimulados  por  el  deseo  de 
hacer  alguna  cosa  en  favor  de  nuestra  patria  querida. 
No  juzguéis  temeridad  lo  que  es  fruto  de  madura  re- 
flexión, que  también  en  almas  juveniles  puede  caber 
razonable  discurso.  Hemos  tenido  ocasión  de  reconocer 
las  avenidas  del  campo  enemigo,  y  hemos  visto  con  go- 
zosa sorpresa  que  hay  un  lugar  apropósito  para  pasar 
sin  grande  riesgo  por  entre  los  reales  de  los  infieles.  Si 
nos  dais  licencia,  nosotros  nos  atrevemos,  no  solamente 
a  pasar  más  allá  del  campamento  moro  y  llevar  las  nue- 
vas al  rey  de  Castilla  de  lo  que  en  Tarifa  acaece,  sino 
que  también  de  camino  pudiéramos  intentar  la  salva- 
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cwñ  de  vuestro  tierno  hijo,  ó  al  menos  su  venganza,  de- 
gollando sin  piedad  a  todos  los  que  encontremos  ai 
pásoi 

El  noble  alcaide  y  todos  los  guerreros  que  se  ha- 
llaban en  su  compañía  escucharon  con  júbilo  el  razo- 
namiento del  valeroso  Gómez  de  Lara. 

— ¡Cuán  grande  gozo  es  para  mí— exclamó  don 
Alonso  Pérez — ,  contemplar  que  hay  en  Tarifa  tan 
buenos  caballeros  que,  movidos  por  la  honra  de  la  pa- 
tria, se  anticipan  a  ejecutar  nuestros  mandatos  y  deseos ! 
Habéis  de  saber,  esforzados  paladines,  que  en  este  mo- 
mento mismo  estábamos  pensando  en  quiénes  serían  a 
propósito  para  llevar  a  cima  la  misma  empresa  gloriosa 
que  vosotros  por  vuestra  propia  voluntad  habéis  venido 
a  proponernos.  Si  antes  os  estimaba,  nobles  caballeros, 
ahora  os  admiro,  y  si  pertenecieseis  al  vulgo  de  los  sol- 
dados, yo  os  ofrecería  riquísimos  premios  ;  mas  ya  que 
os  movéis  por  el  solo  amor  de  la  patria  y  de  la  gloria, 
yo  me  contento  con  deciros :  Partid,  amigos  de  mi  alma, 
partid,  y  que  el  cielo  os  ayude  en  vuestro  empeño  ge- 
neroso—dijo el  noble  alcaide ;  y,  enternecido,  abrazó 
a  los  dos  mancebos. 

Todos  los  capitanes  que  contemplaban  esta  escena 
se  sintieron  conmovidos  por  el  amor  de  la  patria  y  por 
la  virtud  de  los  héroes. 

— Nosotros — dijo  el  señor  de  Alconetar  dirigiéndo- 
se a  Guzmán — nosotros  no  queremos  otra  recompensa 
que  la  estimación  de  los  buenos  caballeros. 

— Las  nobles  palabras  que  nos  habéis  dirigido,  se- 
Tomo  1—54 
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ñor  alcaide,  son  para  nosotros  la  gloria  más  cumplida 
— añadió  Alvaro  con  e!  acento  de  la  más  viva  gratitud. 

Los  dos  jóvenes  salieron  de  aquel  recinto,  después 
de  haber  estrechado  la  mano  de  todos  los  guerreros  que 
allí  se  encontraban,  y  que  hacían  ardientes  votos  por- 
que los  dos  fieles  amigos  llevasen  a  cabo  felizmente  su 
arriesgada  empresa. 

Salen  por  fin  de  la  plaza,  atraviesan  los  fosos,  y  a 
favor  de  las  tinieblas  avanzan  hacia  el  campo  enemigo. 

Llegan  hasta  escuchar  la  respiración  de  los  infie- 
les, que  dormían  descuidados.  . 

Los  dos  amigos  cambian  algunas  palabras  con  re- 
catado acento. 

—Convendría— dijo  Lara— que  echásemos  pie  a 
tierra  y  nos  introdujésemos  en  la  tienda  de  algún  jefe 
enemigo.  ¡  Tengo  sed  de  sangre ! 

—Espera— repuso  Alvaro  deteniéndose  y  mirando 
en  torno  suyo,  como  si  buscase  lugar  adecuado  para  su 
intento. 

Después  de  algunos  minutos  de  observación,  el  so- 
brino de  Antúnez  dijo: 

— Por  este  lado,  a  la  izquierda,  hay  un  bosque  cuya 
espesura  podrá  favorecer  nuestra  marcha.  Aquí,  entre 
aquellas  encinas,  podremos  dejar  los  caballos.  Espéra- 
me aquí  un  momento. 

Y  Alvaro  dejó  los  caballos  en  lugar  seguro,  y  to- 
mando bien  las  señas  del  sitio,  fué  a  incorporarse  con 
su  amigo. 

Habiendo  logrado  no  encontrar  ninguna  de  las 
guardias  avanzadas,  penetraron  hasta  la  tienda  de  Is- 


LOS  TEMPLARIOS 


427 


mad,  guerrero  de  agigantada  estatura,  y  que  dormía 
sobre  cojines,  teniendo  al  lado  su  corva  cimitarra.  Un 
negro  estaba  atravesado  a  la  entrada  de  la  tienda,  y 
también  estaba  sepultado  en  profundo  sueño, 

— Entra  en  la  tienda  inmediata— dijo  el  señor  de 
Alconetar — ,  y  degüella  todo  cuanto  encuentres  al  paso, 
mientras  que  yo  hago  lo  mismo. 

Los  dos  se  estrechan  las  manos,  cada  cual  se  din- 
ge  a  una  tienda,  y  para  el  caso  de  algún  contratiempo 
se  dan  por  punto*  de  reunión  el  sitio  donde  han  deja- 
do sus  corceles. 

Como  en  la  oscura  noche  el  león  hambriento  se  pre- 
cipita en  el  redil,  del  mismo  modo  el  valeroso  Lar  a  pe- 
netra en  la  tienda  de  Ismael  y  degüella  rápidamente  al 
esclavo  que  guardaba  la  puerta . 

En  seguida  se  dirige  hacia  donde  estaba  Ismael,  a 
tiempo  que  abría  los  ojos  atónitos ;  pero  no  tuvo  más 
lugar  que  el  necesario  para  ver  la  sangre  de  su  esclavo 
y  la  espada  del  fiero  campeón  que,  brillante  y  rápida 
como  un  relámpago,  se  hunde  tres  veces  en  su  pecho» 

Murió  Ismael  como  en  el  terror  de  una  pesadilla, 
medio  despierto,  medio  durmiendo.  La  espada  del  cris- 
tiano cortó  de  un  solo  golpe  su  sueño,  su  terror  y  su 
vida. 

Gómez  de  Lara  se  apodera  de  la  cimatarra  de  Is- 
mael, y  pasa  a  la  tienda  contigua,  y  divisa  el  blanco  al- 
quicer de  un  moro  que  salía  desatentado.  Era  el  árabe 
Al-Asshari,  que,  huyendo  de  la  espada  de  Alvaro,  se 
encontró  con  la  muerte  que  le  dio  el  señor  de  Aleone- 
tai.  £  Quién  puede  oponerse  al  destino? 
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Al-Asshari  lanzó  un  grito  y  cayó  inundado  en  su 
sangre.  Por  encima  del  cadáver  salta  otro  guerrero  ha- 
cia el  cual  don  Guillen  asestaba  su  espada,  cuando  re- 
conoció a  su  amigo. 

—  ¡  Huyamos ! —exclamó  Alvaro. 

—  ¡Tan  pronto!  ^ 

— A  cuatro  he  quitado  la  vida  en  esta  tienda ;  pero 
ese  que  salía*  y  a  quien  diste  muerte,  nos  ha  descubier- 
to gritando...  Mira*  algunas  sombras  se  distinguen  al 
incierto  resplandor  de  aquella  hoguera  moribunda...  La 
prudencia  no  está  reñida  con  la  valentía.  ¡  Sígneme ! 

— Todavía  no. 

— Querido  amigo,  no  seas  temerario,  y  piensa  que 
la  patria  aun  necesita  de  nuestros  servicios.  ¿Qué  ga- 
naremos con  sucumbir  ahora  en  desigual  combate? 
¡Acuérdate  de  que  somos  portadores  de  un  mensaje 
de  importancia! 

El  señor  de  Alconetar  guardó  silencio  y  se  dejó 
conducir  por  su  amigo. 

Las  sombras  que  antes  habían  divisado  en  torno  de 
la  hoguera  casi  extinguida  eran  algunos  soldados  que 
se  despertaron  al  grito  de  Al-Asshari ;  pero  como  es- 
taban soñolientos  en  demasía,  volvieron  otra  vez  a  re- 
costarse sobre  la  hierba,  juzgando  que  algún  compa- 
ñero pretendía  burlarlos,  haciendo  que  se  alarmasen 
con  aquel  grito  lastimoso. 

Entretanto  los  dos  amigos  caminaban  libres  y  se- 
guros hacia  el  sitio  donde  tenían  los  caballos. 

El  alba  comenzaba  a  sonreír  en  el  cielo  cuando  ya 
los  dos  caballeros  habían  logrado  abrirse  paso  por  en- 
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tre  los  infieles.  Ambos  iban  más  gozosos  que  los  paja- 
rillos  que  con  sus  arpadas  lenguas  comenzaban  a  ento- 
nar el  saludo  al  nuevo  día. 

De  repente  por  una  de  las  encrucijadas  del  bosque 
apareció  una  pequeña  partida  de  moros  a  caballo,  que 
llevaban  antecogidos  algunos  bueyes  y  corderos,  y  que 
sin  duda  habían  arrebatado  a  los  míseros  labradores  de 
la  comarca. 

™— ¡Eh,  deteneos ! — gritó  una  voz  imperiosa. 
Los  dos  amigos  clavaron  los  acicates  a  sus  corceles, 
y  con  rapidez  increíble  se  internaron  por  lo  más  espeso 
de  la  selva. 

Por  su  desdicha  encontraron  un  arroyo  cuyo  cauce 
era  muy  profundo  y  peñascoso.  El  señor  de  Alconetar 
consigue  salvar  el  obstáculo,  y  se  escapa  de  los  moros 
que  los  perseguían  con  bulliciosa  algazara ;  pero  Al- 
varo no  fué  tan  afortunado. 

Gómez  de  Lara  creía  que  su  amigo  le  iba  siguien- 
do, y  en  esta  inteligencia  clavaba  sin  compasión  las  es- 
puelas a  su  corcel.  Al  fin,  no  escuchando  el  galope  del 
caballo  de  Olmo,  se  detuvo,  y  tornando  la  cabeza,  lan- 
zó un  grito  de  horrible  angustia.  Al  saltar  el  arroyo, 
caballo  y  caballero  habían  caído  en  la  margen  opuesta, 
de  modo  que  los  infieles  habían  tenido  tiempo  de  apro- 
ximarse al  desdichado  Alvaro,  el  cual  a  pie  sostenía 
un  desigual  combate  con  seis  moros. 

Gómez  de  Lara,  rugiendo  de  ira,  volvió  las  rien- 
das y  se  lanzó  en  defensa  de  su  caro  amigo. 

El  valeroso  Alvaro  había  dado  ya  muerte  a  dos 
moros;  pero  no  había  podido  menos  de  sucumbir  al 
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número  de  los  contrarios.  El  que  parecía  jefe  de  aquella 
partida  había  derribado  de  un  golpe  en  la  cabeza  a! 
triste  Alvaro,  que,  con  la  vista  turbada  por  la  sangre 
que  manaba  de  su  frente,  vaciló  algunos  instantes  como 
un  hombre  beodo,  y  al  fin  se  desplomó  en  tierra.  Al 
caer  el  cuerpo  membrudo,  resonó  la  armadura  como  cru- 
je el  tronco  del  cedro  gigante  que  cae  tronchado  al  im- 
pulso de  la  segur  del  leñador.  El  bárbaro  moro  tenía 
ya  levantada  en  alto  su  corva  cimitarra  para  degollar 
al  trisje  Alvaro ;  pero  en  este  mismo  momento  llega  el 
fiero  Gómez  de  Lara  y  se  precipita  con  ímpetu  sobre  el 
moro,  por  cuyo  semblante  se  difunde  la  última  palidez 
de  la  muerte. 

¡  Oh !  ¡  Quién  pudiera  pintar  el  noble  brío  y  la 
marcial  belleza  del  invencible  paladín !  En  aquel  mo- 
mento Gómez  de  Lara  estaba  poseído  del  genio  de 
Marte,  de  la  inspiración  del  valor,  inspiración  sugerida 
por  el  santo  sentimiento  de  la  amistad.  Sus  golpes  son 
seguros,  su  fuerza  titánica,  su  brazo  irresistible. 

Los  tres  infieles  que  restaban,  asombrados  de  la  pu- 
janza del  guerrero,  apelaron  a  la  fuga  para  salvarse. 

Entonces  Gómez  de  Lara  echó  pie  a  tierra  y  lim- 
pió la  sangre  del  pálido  y  hermoso  rostro  de  su  amigo. 
— ¡Aún  vive !  —murmuró. 

El  señor  de  Alconetar  paseó  en  torno  suyo  una  mi- 
rada de  mortal  inquietud,  como  si  temiera  la  aparición 
de  nuevos  perseguidores.  En  efecto,  no  era  infundado 
el  temor  de  Gómez  de  Lara,  pues  los  que  poco  antes  ha- 
bían huido  no  dejarían  de  llevar  la  alarma  al  campa- 
mento de  Aben- Jacob. 
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Al  considerar  el  lamentable  estado  de  su  amigo,  los 
negros  ojos  de  Lara  se  empañaron  de  lágrimas. 

Luego,  con  mucho  tiento,  con  mucho  cuidado,  con 
la  misma  ternura  de  una  madre  para  con  su  hijo,  el  señor 
de  Aíconetar  colocó  a  su  amigo  sobre  la  delantera  d^ 
la  silla  de  su  caballo.  En  seguida  Lara  cabalgó,  sujetan- 
do entre  sus  brazos  al  amigo  de  su  corazón,  al  compañe- 
ro de  su  infancia. 

Ya  el  sol  brillaba  en  el  Oriente,  esparciendo  sobre 
la  tierra  júbilo  y  vida,  y  a  lo  lejos  se  escuchaban  los  ins- 
trumentos bélicos  de  los  infieles. 

El  valeroso  paladín,  lleno  de  tristeza,  clavó  los  aci- 
cates al  noble  bruto  y  partió  al  galope. 
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CAPITULO  XXIII 
La  madre 


533 1  NCERRADO  en  su  aposento  el  triste  alcaide 
I  jr    I  se  entregaba  a  su  dolor,  y  como  varón  es- 
JLv    1  f°rzaí^0  procuraba  ocultar  su  angustia  a 

.  j  la  esposa  y  a  los  servidores. 
De  pronto  llamaron  a  la  puerta. 
Don  Alonso*  con  semblante  casi  risueño,  salió  a 
abrir,  imaginando  que  acaso  sería  alguno  de  sus  capi- 
tanes. 

Al  ver  a  su  esposa,  el  valeroso  alcaide  frunció  el 
ceño ;  pero  fué  para  disimular  mejor  la  grande  tristeza 
que  rodeaba  su  alma  como  una  noche  de  tempestad  en 
el  desierto. 

—¡Infeliz!— pensó — .  ¡Suframos  en  paciencia  sus 
lloros ! 

Y  volviéndose  hacia  la  desolada  esposa,  preguntó : 
—¿Qué  queréis,  doña  María? 
—  ¡Y  me  lo  preguntáis,  señor! 

Reinó  un  prolongado  silencio. 
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— Amado  esposo  y  señor — dijo  al  fin  la  triste  ma- 
dre—, ¿  no  me  permitiréis  que  os  pregunte  lo  que  pen- 
sáis hacer? 

— ¿Y  no  pudiereis  excusar  esa  pregunta? 

—  ¡Ah!  Tenéis  mucha  razón...  Debía  acordarme 
que  vuestra  alma  es  de  hierro,  y  que  en  vuestro  feroz 
orgullo  seréis  capaz  de  sacrificar  bárbaramente  a  vues- 
tro tierno  hijo...  ¿No  es  así,  señor? 

—No  es  así,  señora  ;  y  sin  embargo,  será  así. 
— ¿Cómo? 

— No  es  el  orgullo,  es  el  deber  lo  que  me  hace  sa-' 
orificar  a  mi  hijo. 

—  ¡Qué  horror!  ¿Y  tenéis  entrañas? 
— Tengo  patria  y  tengo  honor. 

— Considerar...  ¿En  qué  peligra  la  patria?  ¿No  po- 
déis entregar  la  villa,  salvar  a  vuestro  hijo  y  conquistar 
después  cien  ciudades?  ¿Quién,  amado  esposo  y  se- 
ñor, quién  se  atreverá  a  echaros  en  cara  vuestra  conduc- 
ta? El  más  noble,  el  más  valiente,  el  más  cumplido  ca- 
ballero, en  semejante  caso  no  vacilaría  un  momento  en 
salvar  a  su  hijo.  ¡  Ah !  ¿  Seréis  capaz  de  permitir  que 
a  nuestra  vista  degüellen  ¡  ay !  a  nuestro  hijo  esos  infa- 
mes sayones? 

— ¿Y  queréis  que  yo  me  iguale  con  ellos,  transigien- 
do con  su  infamia?...  Decidme,  doña  María,  apelo  a 
vuestra  misma  sentencia,  vos  misma  vais  a  dar  el  fallo 
en  esta  causa ;  en  esta  ocasión  conoceré  sr  verdadera- 
mente me  amáis,  porque  supongo  que  no  podréis  esti- 
mar a  vuestro  esposo,  si  llega  a  deshonrarse  por  un  acto 

Tomo  1—55 
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de  culpable  debilidad.  Mi  religión,  mi  patria,  mi  rey 
me  imponen  la  obligación,  tal  vez  dura  y  terrible,  lo 
confieso,  pero  obligación  al  fin,  de  tratar  como  enemi- 
gos a  los  moros  y  deíender  la  viTia  encomendada  a  mi 
custodia. 

— Pero  esa  obligación  no  se  entiende  sacrificando  a 
vuestro  hijo. 

— Eso,  señora,  es  decir  que  las  obligaciones  cesan 
desde  el  punto  en  que  su  cumplimiento  comienza  a  ser 
penoso. 

- — Vuestro  deber  como  padre  es  defender  a  vuestro 
hijo,  a  un  niño  inocente  y  abandonado  de  todos. 

—  ¡Ay,  señora!  Antes  que  padre  soy  hombre... 

—  ¡Hombre!— interrumpió  indignada  la  afligida 
madre — .  ¡Hombre!  ¡Cuán  hinchados  de  orgullo  es- 
táis con  la  prerrogativa  de  hombres!  Mejor  diríais  que 
sois  fieras,  y  aun  peores;  pues  a  lo  menos  las  fieras  de- 
fienden a  sus  pequeñueios. 

— Ellas  no  conocen  a  Dios  ni  tienen  patria. 
— ¿  Y  manda  Dios  que  los  padres  asesinen  a  sus 
hijos? 

—  ¡Señora!...  Pero  os  perdono  vuestras  palabras... 
¿Es  posible  que  no  comprendáis  que  demasiado  com- 
prendo vuestro  dolor? 

El  valiente  don  Alonso  dirigióse  a  la  puerta,  la  ce- 
rró cuidadosamente,  y  en  el  camino  se  enjugó  dos  lá- 
grimas que  abrasaron  sus  mejillas. 

Luego  se  volvió  y  dijo: 
— Esposa  mía,  no  seas  injusta,  no  vengas  a  desgarrar 
mi  pecho  con  tus  quejas  importunas...  ¿Piensas  acaso 
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que  yo  también  no  padezco?  ¿  Has  llegado  a  imaginar 
que  mis  entrañas  no  se  parten  con  tamaña  desventura? 
( Qué  piensas  que  hacía  yo  retirado  en  lo  más  oculto 
de  mi  aposento?  ¡  Ay,  esposa  mía !  Delante  de  mis  gue- 
rreros no  me  es  permitido  derramar  una  lágrima  siquie- 
ra ;  don  Alonso  de  Guzmán  no  dará  motivo  a  ningún 
viviente  para  que  lo  tache  de  flaqueza,  cuando  se  trata 
cJo  cumplir  el  más  sagrado  de  los  deberes...  Aquí  esta- 
ha,  te  lo  digo  ahora  que  nadie  puede  oírnos,  amada  es- 
posa, aquí  estaba  llorando,  llorando  mi  desdicha.  ¡Si 
tú  pudieras  comprender  cuántas  angustias  han  destro- 
zado mi  corazón  de  padre!  ¡Si  tú  supieras  cuán  terri- 
ble cosa  es  tener  el  alma  inundada  de  dolor  y  no  po- 
der siquiera  exhalar  una  queja  ni  un  gemido!...  ¡Ah! 
Entonces,  yo  estoy  seguro  de  que  me  tendrías  compa- 
sión y  llorarías  sobre  mi  seno,  siempre  que  no  fueras  la 
más  cruel  y  egoísta  de  las  mujeres. 

—  ¡  Esposo  mío !  — murmuró  doña  María  exhalando 
sollozos  profundos. 

Y  la  desolada  madre  extendió  los  brazos  al  esposo, 
y  reclinó  la  cabeza  sobre  el  hombro  del  afligido  padre, 
y  lloró  sobre  su  seno. 

Y  así  permanecieron  largo  rato  unidos  en  su  dolor 
y  confundiendo  sus  lágrimas,  como  oirás  veces  habían 
confundido  sus  sonrisas  al  recrearse  gozosos  en  el  tier- 
no y  hermoso  niño,  que  en  torno  de  ellos  jugueteaba. 

—  ¡Oh,  Dios  mío! — exclamó  al  fin  doña  María — . 
¡Grande  ha  sido  nuestra  desventura!  La  adversidad 
nos  ha  asaltado  de  repente  como  ladrón  oculto  en  la  ori- 
lla del  camino... 
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En  este  instante  llamaron  a  la  puerta. 
— Señora — dijo  don  Alonso  con  voz  rápida — ,  os 
ruego  que  procuréis  ocultar  vuestra  pena  delante  de  mis 
soldados. 

Segunda  vez  llamaron  con  tal  precipitación,  que  los 
esposos  cambiaron  una  mirada  imposible  de  describir. 

—  ¡  Ah !  - — exclamó  doña  María — ,  tal  vez  nos  trai- 
gan alguna  buena  noticia. 

— Tal  vez. 

Don  Alonso,  después  de  dar  a  su  rostro  una  expre 
sión  de  completa  calma,  se  dirigió  a  abrir  la  puerta. 

—  ¡Amados  señores  míos ! —exclamó  una  voz  do- 
liente y  entrecortada  por  sollozos. 

—  ¡  Constanza ! 

— ¿  De  dónde  vienes? 

— Del  campo  de  los  moros. 

— ¿Qué  nuevas  traes?  * 

— ¿Y  mi  hijo? 
La  anciana  venía  pálida  como  la  muerte,  y  osten- 
tando todavía  en  su  rostro  y  en  sus  brazos  las  señales 
del  cruel  tratamiento  que  le  habían  dado  los  moros. 

Constanza,  pues,  refirió  a  sus  amos  la  dolorosa  es- 
cena de  que  había  sido  testigo  en  la  tienda  de  Aben- 
Jacob. 

Doña  María  prorrumpió  en  tristísimo  llanto. 

El  alcaide  permanecía  impasible,  al  parecer,  pero 
no  fué  dueño  de  ocultar  la  palidez  mortuoria  que  se  di- 
fundió, por  su  semblante. 

La  fiel  nodriza  había  ocultado  a  su  señora  el  atre- 
vido, el  insensato  proyecto  que  había  concebido  de  ir 
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al  campo  de  los  enemigos  para  libertar  o  ver  al  menos 
a  su  joven  señor ;  pero  doña  María  adivinó  al  punto 
el  origen  de  la  dasaparición  de  Constanza. 

— Ahora  sólo  me  resta' deciros — añadió  la  ancia- 
na— ,  que  me  han  dado  libertad  para  que  os  anuncie 
este  mensaje. 

— Habla,  di  pronto. 

— Si  al  salir  el  sol  no  habéis  resuelto  entregar  la 
villa,  don  Pedro  infaliblemente  será  degollado. 

Doña  María  lanzó  un  grito  desgarrador. 

Don  Alonso  ahogó  un  rugido  de  rabia. 

Y  la  nodriza  permaneció  silenciosa  y  como  aterra- 
da por  las  palabras  que  ella  misma  acababa  de  pronun 
ciar. 

Antes  de  que  doña  María  saliese  de  su  estupor,  el 
alcaide  salió  de  la  estancia.  Tal  vez  quiso  evitarse  la 
amargura  de  oír  las  quejas  de  su  esposa;  tal  vez  salió 
a  dar  alguna  orden  importante  a  sus  soldados. 

Cuando  hubo  salido  el  alcaide,  la  fiel  Constanza 
se  aproximó  a  su  señora,  y  con  acento  dulce  y  dolori- 
do le  dijo: 

— Aún  no  os  lo  he  manifestado  todo. 
—  ¡  Hay  más ! 

— Parece  que  vos  habéis  hablado  esta  noche  con  el 
infante. 
—Sí. 

— Pues  en  seguida  don  Juan  fué  a  buscarme  y  me 
dio  un  recado  para  que  a  vos  sola  os  lo  manifestase. 

El  rostro  de  doña  María  se  encendió  de  ira  y  de 
^vergüenza. 
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—¿Qué  te  dijo? 

— Que  aún  es  tiempo  de  que  se  salve  don  Pedro»  si 
queréis  ir  a  ver  a  don  Juan  esta  noche...  Dice  que  se  le 
olvidó  manifestaros  una  cosa... 

— Bastante  me  ha  dicho  ya  el  infame. 

— ¿Por  qué  no  vais? 

—  ¡Infeliz!  ¿Tú  no  adivinas  un  crimen  horrendo 
oculto  detrás  de  esas  palabras? 

—  ¡  Es  posible ! 

— Estoy  segura  de  ello.  Hé  ahí  la  causa  por  qué  me 
alejé  tan  repentinamente  de  su  presencia.  Si  me  deten- 
go algunos  instantes  más,  no  sólo  nos  anebataría  nues- 
tro hijo,  sino-  que  también  habría  intentado  mancillar 
mi  honor  y  el  de  mi  esposo. 

— Me  parece  que  tenéis  razón,  señora — respondió 
Constanza  meneando  tristemente  la  cabeza. 
Y  luego  preguntó: 

— ¿No  os  acompañaba  nadie? 

— ¿Querías  que  hubiera  ido  sola?  Llevé  en  mi  com- 
pañía a  don  Guillén  Gómez  de  Lara  y  a  su  amigo  Al- 
varo del  Olmo. 

—  ¡  Ah !  ¡  Si  hubieseis  llevado  una  buena  escolta ! ... 
Tal  vez...  Estoy  segura  de  que  sí...  ¡No  hay  dada! 

— ¿Qué  estás  ahí  murmurando? 
— Si  hubiéseis  llevado  con  vos  algunos  valientes,  ha- 
bríais salvado  a  vuestro  hijo. 
—¿Estás  en  ti? 

— Digo  la  verdad.  Bastaba  que  algunos  de  los  vues- 
tros se  hubieran  precipitado  sobre  el  infante  y  le  hu- 
biesen aprisionado  mientras  que  hablaba  con  vos,  y... 
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era  asunto  concluido.  No  había  sino  haberle  traído  pri- 
sionero a  Tarifa,  y  después  decirle:  ((Señor  mío.  aho- 
ra se  han  vuelto  las  tornas :  os  mandaremos  poner  ma- 
niatado sobre  el  adarve,  y  si  los  moros  quieren  matar 
a  don  Pedro,  los  cristianos  darán  muerte  a  don  Juan.» 
¡Oh!  ¡Si  esto  aún  pudiera  hacerse!...  La  cabeza  del 
uno  habría  guardado  la  del  otro. 
Calló  Constanza. 

Es  indecible  el  efecto  que  estas  palabras  causaron 
en  el  ánimo  de  la  desolada  doña  María. 

Experimentó  una  cosa  parecida  a  lo  que  experi- 
mentaría un  hijo  a  quien  se  le  convenciese  de  que  su 
padre  había  sido  enterrado  sin  haber  fallecido  realmen- 
te, sino  a  consecuencia  de  haberse  creído  así  por  hallar- 
se en  un  estado  cataléptico. 

Durante  largo  rato  doña  María  continuó  silenciosa 
e  inmóvil,  pero  con  una  expresión  espantosa  de  fría 
desesperación.  Diríase  que  se  maldecía  a  sí  misma  por 
no  habérsele  ocurrido  aquella  idea,  tan  practicable  a 
juicio  de  Constanza. 

—  ¡Oh!  ¡no  es  posible! — exclamó  por  último — ; 
no  era  posible  haber  realizado  semejante  proyecto...  Es- 
tábamos a  muy  corta  distancia  del  campo,  y  el  infame 
don  Juan  ni  siquiera  se  apeó  de  su  caballo...  Al  menor 
movimiento  que  hubiese  advertido,  le  habría  sido  muy 
fácil  el  escaparse,  y  entonces  era  cerrar  completamente 
las  puertas  de  la  esperanza,  y...  ¡triste  de  mí!  cuando 
yo  fui  a  hablarle,  aún  esperaba  todavía. 

— (  Dudáis  de  la  posibilidad  de  mi  proyecto? 

—  ¡  Ay,  Constanza !  No  me  habléis  de  ese  plan,  que 
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juzgo  imposible,  y  quiero  creerlo  así...  Me  asesina  el 
pensar  lo  contrario.  Además,  aun  cuando  fuese  una 
cosa  segura  y  hacedera,  él  es  un  infante  de  Castilla, 
hermano  del  rey...  El  es  dueño  de  ser  la  ignominia  de 
su  sangre  real;  pero  ¡nosotros!  Para  intentar  seme- 
jante infamia  era  preciso  ser  tan  villanos  como  él...  En 
fin,  no  hablemos  más  de  eso,  Constanza,  porque  me 
vuelvo  loca. 

De  repente  doña  María  advirtió  que  su  amada  no- 
driza, de  pálida  que  estaba,  se  había  puesto  lívida,  y 
acudió  en  su  socorro.  Ya  era  tiempo.  La  infeliz  ancia- 
na, a  no  ser  por  el  auxilio  de  su  señora,  se  habría  des- 
plomado en  el  suelo.  Constanza,  fatigada  de  cansan- 
cio, desfallecida  de  hambre  y  atormentada  por  el  mal 
tratamiento  de  los  moros  y  por  el  desconsuelo  que  he- 
laba su  corazón,  se  hallaba  a  punto  de  sucumbir  víctima 
de  sus  padecimientos  físicos  y  morales. 

Doña  María  llamó  a  sus  gentes  y  se  apresuraron  a 
prestar  socorro  a  aquella  pobre  mujer,  modelo  de  ad- 
hesión y  fidelidad  para  con  sus  señores. 

La  triste  madre  no  pudo  gustar  en  toda  la  noche 
las  delicias  del  sueño,  y  no  podía  resolverse  a  creer  que 
fuese  cierta  e  irremediable  su  desgracia.  ¡  Oh  prodigios 
de  la  esperanza,  cuyo  encanto  mágico  sólo  puede  extin- 
guirse con  la  vida ! 

Imaginábase  que  todas  aquellas  amenazas  las  ha- 
cían con  el  intento  sólo  de  intimidar  a  su  esposo,  a  fin 
de  que  cediese  ante  exigencias  tan  crueles^  entregando 
la  villa  a  sus  enemigos. 

Y  se  aferró  a  este  pensamiento  con  la  misma  tena- 
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cidad  que  el  náufrago  se  aferra  a  la  combatida  tabla 
cae  le  ofrece  alguna  esperanza  de  salvación. 

Entretanto  el  mísero  alcaide,  en  la  torre  más  alta 
que  daba  al  campo  de  los  agarenos,  contemplaba  el  cie- 
lo azul  tachonado  de  estrellas,  testigos  de  su  dolor.  Y 
fijaba  sus  ojos  tristes  en  el  recinto  donde  se  encontraba 
el  hijo  de  sus  entrañas,  único  vástago  de  su  linaje,  es 
decir,  que  don  Alonso  no  había  tenido  hasta  entonces 
más  hijo  que  el  infeliz  don  Pedro 

Y  el  triste  padre  lloraba  recatándose  de  los  suyos 
y  depositando  sus  lágrimas  en  el  oscuro  seno  de  la  me* 
lancólica  noche. 

Y  rendido  de  fatiga  y  de  tristeza,  el  inexorable 
sueño,  que  pudo  ser  bienhechor  en  aquel  instante,  cerró 
sus  llorosos  párpados. 

Pero  su  sueño  fué  interrumpido  por  negras  visiones. 
Le  parecía  ver  a  su  amado  hijo  delante  de  los  muros 
de  Tarifa,  y  que  su  tronco  palpitaba  sobre  la  tierra 
inundada  con  su  sangre,  y  que  su  cabeza,  separada  de 
los  hombros,  fijaba  en  él  una  mirada  de  reconvención 
por  su  inexorable  dureza. 

Ya  comenzaba  a  sonreírse  el  alba  en  el  Oriente, 
cuando  el  triste  alcaide  despertó  despavorido  y  lanzan- 
do gritos  horrendos. 

Y  habiéndose  tranquilizado  algún  tanto,  asomóse 
al  adarve  para  mirar  al  campamento  de  los  moros,  y  allá 
a  lo  lejos  divisó  un  jinete  que  a  todo  el  galopar  de  su 
su  caballo  dirigíase  a  Tarifa. 

Detúvose  el  jinete  delante  de  los  muros,  y  detrás 
Tomo  I — 56 
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venían  las  huestes  agarenas,  levantando  hasta  el  cielo 
polvorosa  nube.  Era  el  intento  de  los  moros  dar  el  asal- 
to que  había  de  decidir  de  la  suerte  de  la  ciudad  sitiada. 

Don  Alonso  reconoció  fácilmente  al  jinete,  quien, 
poniéndose  a  distancia  en  que  pudiera  ser  oído,  le  salu- 
dó respetuosamente  y  le  dijo: 

— Alcaide  de  Tarifa,  el  alto  y  poderoso  rey  Aben- 
Jacob,  mi  señor,  me  envía  a  ti  para  que  te  anuncie  su 
soberana  voluntad,  y  es  que,  deseoso  de  usar  contigo 
de  misericordia,  te  repite  por  última  vez  que  aún  estás 
a  tiempo  de  salvar  a  tu  hijo,  si  te  resuelves  a  entregar 
la  villa.  De  lo  contrario,  te  advierte  que  ahora  sin  re- 
medio será  ejecutada  la  sentencia  a  vista  de  los  muros 
de  Tarifa.  Hecha  esta  notificación,  nada  me  resta  por 
decirte  sino  que  aún  después  de  yo  haberme  alejado 
estarás  a  tiempo  de  resolverte,  hasta  tanto  que  oigas  el 
tercer  toque  de  los  atabales  y  clarines.  A  esta  señal  ve- 
rás correr  la  sangre  de  tu  hijo.  Ahora — añadió  Aben- 
zayde — ,  aguardo  tu  respuesta. 

Al  oír  tal  mensaje,  las  lágrimas  vinieron  a  los  ojos 
del  triste  padre,  en  cuyo  corazón  trabaron  horrorosa  lu- 
cha el  deber  y  la  naturaleza  ;  empero  con  ánimo  esfor- 
zado el  alcaide  procuró  dominar  su  dolor,  mostrándose 
entero  contra  la  iniquidad  de  los  hombres  y  el  rigor  de 
la  fortuna. 

- — No  engendré  yo  hijo — prorrumpió — ,  para  que 
fuese  contra  mi  patria.,  sino  contra  todos  los  enemigos 
de  ella.  Si  don  Juan  y  Aben-Jacob  le  diesen  muerte, 
a  mí  darán  gloria,  a  mi  hijo  verdadera  vida,  y  ellos  se 
mancharán  con  eterna  infamia  en  el  mundo  y  condena- 
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ción  eterna  en  el  infierno.  Y  para  que  vean  cuan  lejos 
estoy  de  rendir  la  plaza  y  faltar  a  mi  deber,  allá  va  mi 
cuchillo,  si  acasp  le  falta  arma  para  completar  su  atro- 
cidad y  cobardía. 

Y  diciendo  esto,  sacó  el  cuchillo  que  llevaba  a  la 
cintura,  le  arrojó  al  campo  y  se  retiró  al  castillo. 

Apenas  el  triste  don  Alonso  había  entrado  en  su 
aposento,  después  de  haber  hecho  un  esfuerzo  tan  so- 
brehumano, cuando  se  abrió  la  puerta  y  apareció  la  pá- 
lida figura  de  la  desolada  esposa. 

Largo  rato  permanecieron  ambos  inmóviles  y  lúgu- 
bres como  estatuas  sepulcrales. 

Súbito  levantaron  la  cabeza  y  se  estremecieron. 

Acababa  de  sonar  el  segundo  toque  en  el  campo 
moro. 

Cuando  otra  vez  sonasen  los  atabales  y  clarines,  la 
última  esperanza  habría  desaparecido  como  nave  que 
se  pierde  en  los  dilatados  horizontes  del  anchuroso  mar. 

—  ¡Señor!  ¡Señor! — exclamó  la  dama  retorciendo 
de  dolor  sus  manos — .  ¿Qué  pensáis  hacer?  Mirad  que 
dentro  de  poco  ya  no  nos  quedará  ningún  remedio.  ¡  Es 
un  pobre  niño ! 

— Haceos  cuenta,  señora  que  era  un  gallardo  mance- 
bo, y  que  conforme  a  su  linaje  ha  muerto  en  la  batalla, 
peleando  como  bueno. 

—  ¡Ha  muerto  asesinado ! 

— Esa  muerte  es  honrosa  para  él  y  para  mí. 

—  ¡Es  vuestro  hijo! 

— ¿  Y  por  ventura  los  padres  no  están  en  la  obligación 
de  dar  sus  hijos  a  su  patria?  Recordad,  señora,  cuántas 
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madres  habrán  perdido  sus  hijos  en  los  asaltos  que  nos 
han  dado  los  moros.  ¿  Queréis  que  digan  que  exijo  de 
los  demás  lo  que  no  soy  capaz  de  hacer  yo  mismo? 

Doña  María  no  dejó  de  reconocer  la  eficacia  dé 
esta  razón  poderosa;  así  es  que  durante  algunos-  minu- 
tos guardó  silencio. 

Pero  al  cabo  su  cabeza  se  agitó  con  un  ligero  es- 
tremecimiento, como  si  una  voz  más  poderosa  que  to- 
das las  razones  del  mundo  hablase  muy  alto  dentro  de 
su  corazón. 

—  ¡  Mi  hijo !  — -exclamó  al  fin —  ;  yo  no  tengo  nada 
que  ver  con  eso ;  todas  vuestras  razones  no  sirven  sino 
para  matar  al  hijo  de  mis  entrañas.  Os  lo  repito,  señor, 
yo  nada  tengo  que  ver  con  eso ;  que  mueran  los  gue- 
rreros, que  se  entregue  la  plaza ;  pero  que  me  entre- 
guen a  mi  hijo. 

Don  Alonso  fijó  una  mirada  severa  en  su  esposa ; 
pero  al  ver  la  expresión  de  dolor  y  amargura  que  nu- 
blaba su  semblante,  el  esforzado  guerrero  no  pudo  me- 
nos de  murmurar : 

—  ¡Infeliz!  ¡Cuánto  más  no  le  hubiese  valido  ser 
estéril,  que  no  concebir  un  hijo  para  verle  morir  tan 
desastrosamente ! 

— ¿Qué  decís,  señor?  ¿Qué  resolvéis? 
— Cumplir  cori  mi  honor. 

—  ¡El  honor!...  Ese  honor  es  una  blasfemia. 

—  ¡Señora!  ¿Qué  haríais  sin  un  caballero  os  pro- 
pusiese faltar  a  vuestro  deber  de  esposa? 

— Mi  honor... 

—Permitidme,  señora,  que  dude  de  vuestro  honor  ; 
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creo  que  seríais  digna  de  mí,  en  tanto  que  no  se  tratase 
de  vuestro  hijo,  pues  por  él  seríais  capaz  de  sacrificar 
vuestra  honra  y  la  mía. 

—  ¡Caballero!  ¿Habéis  podido  creer?... 

— Nada  creo,  señora,  sino  que  reflexionéis  en  lo  que 
haríais  en  semejante  caso. 

La  dama  comprendió  hasta  qué  punto  era  justa  la 
observación  de  su  esposo,  quien  parecía  haber  adivina- 
do la  escena  que  el  día  anterior  había  tenido  lugar  en- 
tre el  infante  y  doña  María.  Esta  permaneció  largo 
rato  sumida  en  la  más  honda  aflicción  y  murmurando 
entre  sollozos : 

—  ¡Hijo  mío,  Pedro!  ¡Pedro,  hijo  mío!  ¡Ojalá 
me  fuese  dado  morir  en  tu  lugar!  ¡Pedro,  hijo  mío! 
¡Hijo  mío,  Pedro! 

Súbito  la  triste  madre  lanzó  un  grito  desgarrador. 

La  señal  se  había  repetido  por  la  tercera  vez.  Los 
dos  esposos  en  aquel  momento  se  abrazaron  estrecha- 
mente, y  el  uno  lloraba  sobre  el  seno  del  otro.  La  car- 
ne se  despegaba  de  sus  huesos,  y  sus  lenguas  atadas  pon 
el  dolor,  no  encontraron  ni  una  palabra  siquiera.  La 
angustia  de  su  alma  era  tan  inexplicable,  que  no  cabía 
en  palabras.  Sólo  prolongados  gemidos,  como  un  eco 
lejano,  podían  dar  una  idea,  aunque  pálida,  de  su  an- 
gustia terrible.  En  esto  oyóse  fuera  del  aposento  grande 
algazara.  Don  Alonso  se  desprendió  rápidamente  de 
los  brazos  de  su  esposa,  y  al  punto  encaminóse  al  adar- 
ve. Informado  el  caballero  de  la  causa  de  aquel  alboro- 
to^; supo  que  era  producido  por  l^i  indignación  de  los  cris- 
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tianos  que  desde  los  muros  de  Tarifa  habían  sido  testi- 
gos de  la  muerte  cruel  dada  al  niño  Guzmán. 

El  alcaide  dijo  a  los  suyos  con  notable  entereza : 
— Creí  que  los  enemigos  entraban  en  la  ciudad. 

Don  Alonso  volvióse  a  acompañar  a  su  esposa,  y 
acaso  también  para  desahogar  algún  tanto  su  pena,  que 
con  gran  trabajo  podía  disimularla  en  aquellos  momen- 
tos delante  de  los  suyos,  a  los  cuales  no  quería  dar 
muestras  de  flaqueza.  Viendo  el  noble  alcaide  el  aba- 
timiento de  doña  María,  que  casi  desfallecida  se  halla- 
ba reclinada  en  un  sitial,  con  el  rostro  cubierto  con  am- 
bas manos,  como  si  temiese  que  la  luz  del  día  insultase 
W-  dijo: 

Ornada  esposa  mía,  no  te  aflijas  fuera  de  térmi- 
no ;  la  vida  no  es  más  que  el  camino  de  la  muerte... 

—  ¡Mi  hijo! — sollozó  la  madre. 

— Ya  que  Dios  ha  querido  probarnos  en  el  crisol  de 
la  adversidad,  suframos  con  paciencia  y  resignación 
este  doloroso  golpe.  Abraham  no  vaciló  un  instante  en 
sacrificar  a  su  hijo... 

—Sí— interrumpió  vivamente  doña  María  con  acen- 
to de  desesperación — ,  sí ;  pero  a  Abraham  le  envió 
Dios  un  ángel  que  le  detuviera  el  brazo. 

— Pero  al  fin,  el  triste  padre  obedeció...  Yo  tam- 
bién he  cumplido  con  lo  que  debo  a  mi  Dios  y  a  mi 
patria. 

—  ¡Ojalá  que  no  existiesen  deberes  ni  patria !  ¡ Oja- 
lá no  hubiéseis  admitido  este  cargo  de  alcaide,  que  tan 
funesto  ha  venido  a  sernos !  ¡  Ojalá  que  nunca  vuestra 
ambición  de  gloria,  de  esa  gloria  cruel  y  sanguinaria 
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del  guerrero,  os  hubiera  hecho  salir  de  nuestro  castillo, 
en  donde  vivíamos  tan  felices ! 

— No  me  atravieses  el  corazón  con  tus  palabras,  es- 
posa mía  ;  procura  consolarte  respetando  la  voluntad 
de  Dios,  y  no  quieras  aumentar  la  cicuta  de  mi  aflic- 
ción. Milicia  es  la  vida  del  hombre  sobre  la  tierra,  v 
como  días  de  jornálelo  son  sus  días.  Como  el  ave  ha 
nacido  para  volar,  así  el  hombre  ha  nacido  para  las  pe- 
nalidades. Partamos  la  carga  y  será  menos  pesada,  que 
los  esposos  que  han  partido  sus  alegrías  deben  también 
compartir  su  congoja  en  la  hora  de  la  tribulación. 

A  estas  palabras,  la  esposa  procuró  reprimir  el  llan- 
to de  la  madre. 
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CAPITULO  XXIV 


Conversación  en  la  fuente 


ON  Guillen  y  su  inseparable  amigo  llega- 
ron a  la  casa  de  los  Templarios  en  Sevi- 
lla sin  otro  contratiempo  que  la  herida  que 
Alvaro  del  Olmo  había  recibido  en  la 
frente.  Cuando  Gómez  de  Lara  se  hubo  alejado  de  los 
moros  y  creyó  que  nada  podía  ya  temer  de  ellos,  se  de- 
tuvo en  la  margen  de  un  arroyuelo,  examinó  minucio- 
samente la  herida  de  su  amigo,  y  reconoció  que  no  era 
peligrosa,  por  más  que  le  hubiese  causado  un  desvane- 
cimiento que  le  duró  largo  rato  ;  pero  al  fin  el  aire  fres- 
co y  salutífero  de  la  mañana  le  hizo  recobrar  fácilmen- 
te el  uso  de  sus  sentidos. 

El  señor  de  Alconetar  lavó  la  herida  a  su  ami- 
go, y  después  se  la  vendó  hábil  y  cariñosamente.  Por 
fortuna,  el  caballo  de  Alvaro,  que  era  muy  queren- 
cioso, había  seguido  la  rápida  carrera  del  corcel  de 
Gómez  de  Lara,  de  modo  que,  como  el  herido  se  ha- 
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liaba  en  disposición  de  montar  á  caballo,  pudieron 
continuar  su  marcha  con  mayor  celeridad. 

En  la  casa  de  la  Encomienda  de  Sevilla  descansa- 
ron dos  días,  hasta  que  Alvaro  se  halló  completamente 
restablecido.  Luego  emprendieron  su  marcha  hacia 
Castilla,  y  llegaron,  por  último,  á  Alcalá  de  Henares, 
en  donde  á  la  sazón  se  hallaba  el  rey  don  Sancho. 
El  señor  de  Alconetar  dio  cuenta  al  rey  muy  por  ex- 
tenso de  su  embajada,  así  como  también  del  estado 
en  que  á  la  sazón  se  encontraba  el  infeliz  alcaide  de 
Tarifa.  Inmediatamente  el  rey  trató  de  enviar  soco- 
rro á  los  sitiados,  y  manifestó  á  los  dos  jóvenes  ca- 
balleros que  se  daba  por  muy  bien  servido  de  ellos, 
aunque  las  noticias  que  le  habían  llevado  fuesen  para 
él  en  extremo  dolorosas. 

También  don  Sancho  mandó  á  los  mancebos  que 
se  alojasen  en  su  propio  alcázar,  dándoles  inequívo- 
cas muestras  de  su  afecto;  pero  entonces  don  Gui 
llén  Gómez  de  Lara  pidió  al  rey  muy  encare- 
cidamente que  le  permitiese  abandonar  la  corte  por 
algunos  días  para  ir  á  visitar  su  castillo,  habitado  á 
la  sazón  por  la  hermosa  Blanca  y  por  el  buen  Gil 
Antúnez,  á  quien  tanto  Gómez  de  Lara  como  Alva- 
ro profesaban  un  afecto  verdaderamente  filial.  El  rey 
no  tuvo  inconveniente  alguno  en  conceder  el  per- 
miso que  le  pedían  los  caballeros;  antes  por  el  con- 
trario, manifestó  que  se  holgaba  mucho  de  esta  cir- 
cunstancia, que  le  ahorraba  el  trabajo  de  enviar  un 
mensajero  al  comendador  de  Alconetar.  En  efecto, 
el  rey  entregó  á  Gómez  de  Lara  una  epístola  para 
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que  la  pusiese  en  manos  de  don  Diego  de  Guzmán. 

Los  dos  amigos  despidiéronse  del  bondadoso  mo- 
narca, y  en  seguida  partieron  para  el  castillo  de  Al- 
conetar. 

Pocos  dias  después,  á  la  hora  en  que  aparece  la  pri- 
mera estrella,  caminaban  por  las  inmediaciones  déla 
bailía  de  Alconetar  dos  caballeros  muy  embebidos 
en  sus  pensamientos.  Ambos  contemplaban  los  luga- 
res de  su  país  natal,  sitios  consagrados  por  mil  y  mil 
recuerdos  de  la  infancia. 

— ¡Pronto  hará  un  año  que  salimos  de  aquí!— ex- 
clamó Gómez  de  Lara. 

—  ¡Y  en  ese  año,  cuántas  mudanzas  pueden  haber 
ocurrido! — exclamó  Alvaro  del  Olmo. 
— ¡Elvira  mia! — murmuró  el  señor  de  Alconetar. 
— ¡Elvira  quiere  á  mi  amigo!— pensó  Alvaro. — 
¡Ah!  ¿Quién  sabe?  Las  mujeres... 

Y  ambos  jóvenes  suspiraron  á  la  vez,  el  uno  de 
amor  y  el  otro  de  amargura. 

En  esto  llegaron  á  la  Encomienda,  y  desde  luégo 
se  comprende  el  júbilo  indecible  que  experimentaría 
el  comendador  Guzmán,  al  ver,  cuando  menos  lo  es- 
peraba, al  señor  de  Alconetar,  al  cual  profesaba  el 
afecto  más  entrañable. 

Pero  muy  pronto  el  júbilo  del  buen  comendador 
trocóse  en  ira  y  pena,  cuando  supo  la  horrible  alter- 
nativa en  que  se  hallaba  su  hermano  al  tiempo  de 
partirlos  dos  mancebos  de  Tarifa. 

En  la  epístola  que  llevaba  el  señor  de  Alcone- 
tar manifestaba  el  rey  á  don  Diego  que,  si  le  era 
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posible,  enviase  al  punto  algunos  caballeros  á  Sevi- 
lla, para  que  allí  se  reuniesen  con  las  gentes  de  ar- 
mas que  mandaba  Hernando  de  Olea,  á  fin  de  que 
todos  juntos  marchasen  cuanto  antes  á  socorrer  á  los 
sitiados. 

Con  la  velocidad  del  rayo,  don  Diego  de  Guzmán 
aquella  misma  noche  dio  las  órdenes  necesarias  para 
que  todos  los  caballeros  de  su  Encomienda  se  dis- 
pusiesen á  la  partida. 

Gómez  de  Lara  y  Olmo  despidiéronse  con  mucho 
amor  y  sentimiento  del  buen  comendador,  y  en  se- 
guida se  dirigieron  al  castillo;  pero  no  parecía  sino 
que  cada  uno  de  los  dos  amigos  se  esforzaba  por 
ocultar  al  otro  el  vehemente  deseo  de  lanzar  ai  ga- 
lope su  caballo,  como  si  cada  cual  temiese  ofender 
á  su  amigo,  demostrando  impaciencia  por  llegar  á  la 
aldea. 

Nuestros  caballeros  á  la  sazón  llevaban  su  mente 
fija  en  un  mismo  pensamiento,  es  decir,  que  ambos 
recordaban  la  aventura  del  rapto  de  Elvira,  así  como 
también  la  noche  en  que  el  señor  de  Alconetar  estu- 
vo á  pique  de  ser  asesinado.  Igualmente  ambos  abri 
gabán  la  bien  fundada  esperanza  de  que,  ya  resta- 
blecido completamente  el  prisionero,  se  hallaría  en 
estado  de  responder  k  las  preguntas  que  se  le  diri- 
giesen. 

— ¿Y  quién  será  el  infame  que  intentó  arreba 
tar  á  la  hermosa  Elvira? — dijo  don  Guillen,  que 
no  podía  continuar  más  tiempo  sin  hablar  de  su 
amada. 
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— En  vario  he  agotado  todo  mi  discurso  por  dar 
en  ello. 

—  Te  aseguro  que  respecto  á  esto  me  deyora  la 
más  viva  curiosidad. 

— Dentro  de  poco  podiemos  satisfacerla. 

— Estaba  pensando  en  lo  mismo. 

— Ya  estará  completamente  restablecido  el  es- 
clavo. 

— Cabalmente.  En  ese  hombre  se  funda  toda  nues- 
tra esperanza  de  descifrar  el  enigma. 

— Pues  acortemos  la  distancia,  y  asi  más  pronto 
cesará  nuestra  impaciencia. 

— Tienes  mucha  razón.  ¡Al.galope! 

Pocos  mementos  después,  nuestros  caballeros  se 
hallaban  en  el  castillo  de  la  aldea  de  Alconetar. 

El  señor  Gil  Antúnez,  la  encantadora  Blanca  y  el 
5<c  Pedro  Fernández  salieron  á  recibir  á  los  recién 
llegados  con  todas  las  muestras  del  más  acendrado 
afecto. 

La  enamorada  doncellasintió  palpitar  su  casto  seno 
al  ver  al  gallardo  Lara,  cuya  adorada  imagen  nunca 
se  apartaba  de  su  memoria.  Dos  lágrimas  de  gozo  y 
de  amor  se  agolparon  á  sus  hermosos  ojos,  y  una 
sonrisa  de  ángel,  la  sonrisa  de  la  felicidad,  entre- 
abrió sus  labios  de  clavel. 

El  viejo  Antúnez  estrechó  en  sus  brazos  á  los  dos 
jóvenes  con  la  efusión  de  su  cariño  verdaderamente 
paternal. 

Atentos  nuestros  galanes  á  satisfacer  cuanto  an- 
tes sus  deseos  más  vehementes,  apenas  pasaron  los 
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primeros  momentos  de  aquellas  mutuas  protestas  de 
cariño,  cuando  don  Guillen,  dirigiéndose  á  su  hal- 
conero, preguntó: 

— Vamos,  Pedro.  ¿Y  tu  prisionero? 

— Señor... — murmuró  Fernández. 

— ¡Ay,  don  Guillen! — exclamó  Gil  Antúnez  con 
triste  acento.  i. 

—¿Qué  ha  sucedido? 

— ¡Una  gran  desgracia! — exclamó  el  halconero. 

El  anciano  Antúnez  tomó  la  actitud  de  un  hom- 
bre que  se  dispone  á  hacer  una  larga  narración. 

— Habéis  de  saber, — dijo, — que  después  de  vues- 
tra partida... 

— Perdonad,  señor  Antdnez;  pero,  si  gustáis,  lue- 
go podéis  referirme  la  desgracia  acaecida,  porque 
ahora  en  verdad  os  aseguro  que  estoy  impaciente  por 
ver  al  prisionero. 

El  viejo  Antúnez  y  el  buen  Fernández,  al  oir  es- 
tas palabras,  cambiaron  una  mirada  de  inexplicable 
angustia. 

—Vamos,  vamos  á  interrogar  al  preso, — añadió 
Alvaro  del  Olmo,  no  menos  impaciente  que  don  Gui- 
llen. 

— Pero,  señor...  ¡Sacad  vuestra  espada  y  atrave- 
sadme  el  corazón! 
— ¿Estás  en  ti? 

— Yo  he  tenido  li  culpa  de  todo, — continuó  el 
halconero  con  voz  en  extremo  dolorida. — ¡Perdonad- 
me, señor! 

— ¿Te  han  robado  los  gerifaltes?  ¿Se  han  perdido 
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mis  sabuesos?  ¿O  por  ventura  has  atravesado  impen- 
sadamente con  una  flecha  mi  potro  ruano?... 

— No  es  nada  de  eso,  señor. 

— Paes  bien,  sea  lo  que  fuere,  estás  perdonado... 
Pero  aligera,  y  guíanos  adonde  está  el  prisionero... 
¿Está  ya  mejor?...  Ahora  que  me  acuerdo,  ¿qué  es 
ríe  Isaac? 

— Como  siempre,  habita  en  su  chiribitil,  hacien- 
do experimentos,  examinando  plantas  y  disecando 
animales,- — respondió  el  señor  Antúnez. 

— Ahora  estará  durmiendo,  porque  no  hace  otra 
cosa  desde  que  amanece  hasta  que  anochece,- — dijo 
el  halconero. —Parece  un  murciélago,  según  le  teme 
á  la  luz  del  día,  y  duerme  como  un  lirón...  Ya  pron- 
to se  levantará,  porque  él  de  noche  es  cuando  regis- 
tra sus  libro  tes  ó  se  entretiene  en  cavilar,  estrujan- 
do hierbas  é  inventando  jarabes. 

El  halconero,  qae  le  tenía  alguna  ojeriza,  porque 
siempre  que  estaba  enfermo  le  recetaba  purgantes, 
se  había  complacido  en  hablar  de  las  extravagancias 
de  Estigio  Momo. 

— Habrá  cuidado  con  mucho  esmero  á  nuestro 
cautivo,  ¿no  es  verdad?...  Yo  se  lo  encargué  así  muy 
eficazmente,  porque  la  vida  de  ese  hombre  es  para 
mi  de  un  precio  inestimable. 

— Señor, — murmuró  Fernández  temblando, — el 
prisionero...  ¡Válgame  Dios!...  Fué  que... 

— ¡Rayos  del  cielo!  Acaba,  que  ya  estás  en  extre- 
mo pesado. 

— Ya  no  le  veréis  más... 
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— ¿Ha  muerto  por  ventura? 

— No,  señor. 

— ¿Pues  entonces?... 

— ¡Se  ha  escapado!  — exclamó  el  rollizo  Pc3dro  Fer- 
nández, haciendo  pucheros  de  la  manera  más  trágica. 

Nada  podía  darse  más  ridículo  que  el  aspecto  del 
halconero  lloriqueando,  y  nadie  hubiera  podido  con- 
templarlo sin  desternillarse  de  risa. 

Desde  luego  se  supone  que  todo  el  que  se  hubiera 
reído  habría  debido  ser  indiferente  á  aquella  fatal 
revelación.  Por  desgracia,  nuestros  caballeros  no  era 
posible  que  oyesen  con  indiferencia  semejante  no- 
ticia. 

Así  es  que  un  rayo  que  se  hubiese  desplomado  so- 
bre el  castillo  de  Alconetar,  no  los  habría  aterrado 
tanto  como  el  ver  desvanecida  su  esperanza  de  satis- 
facer la  curiosidad  que  les  devoraba. 

Durante  largo  rato  ambos  jóvenes  permanecieron 
mudos  de  furor. 

El  primer  movimiento  de  don  Guillen  fué  atravesar 
con  su  espada  al  desventurado  halconero,  y  es  segu- 
ro que  por  lo  menos  habría  sufrido  la  más  tremenda 
paliza  que  jamás  señor  feudal  diera  á  su  siervo,  á  no 
haber  interpuesto  sus  canas  y  autoridad  el  respeta* 
ble  Gil  Antúnez. 

Y  hasta  el  pacífico  y  bondadoso  Alvaro  del  Olmo, 
á  no  temer  disgustar  á  su  buen  tío,  habría  dado  de 
la  mejor  gana  del  mundo  una  buena  mano  de  tor- 
niscones al  halconero  para  castigar  su  incuria  imper- 
donable. 
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Cuando  ya  don  Guillen  logró  tranquilizarse  algún 
tanto,  preguntó: 

— ¿Y  cómo  ha  logrado  ese  hombre  evadirse  del 
castillo?  ¿De  qué  sirven  mis  hombres  de  armas?  ¿Para 
qué  se  han  hecho  los  altos  muros  y  los  puentes  leva- 
dizos? ¿Es  esta  la  vigilancia  que  se  usa  en  mi  forta- 
leza? ¿Así  se  cumplen  mis  órdenes?  ¿No  te  dije,  vi- 
llano y  ruin  perrero,  que  cuidases  con  toda  eficacia 
y  pusieses  á  buen  recaudo  al  que  intentó  asesinarme? 
¡Ira  de  Dios!  Que  merecías  que  los  lobos  te  comie- 
sen después  que  mis  halcones  te  hubiesen  sacado 
los  ojos... 

Toda  esta  retahila,  que  á  manera  de  torbellino  sa- 
lía por  la  boca  del  iracundo  mancebo,  produjo  en  el 
desdichado  Pedro  Fernández  una  confusión  extra- 
ordinaria, un  terror  pánico  que  le  obligó  á  guarecer- 
se entre  el  señor  Antúnez  y  su  graciosa  sobrina. 

— Señor,  procurad  no  afligiros  por  cosa  que  ya 
no  tiene  remedio,  y  tened  en  cuenta  que  vuestro 
enojo  puede  ser  perjudicial  a  vuestra  salud,  que  Dios 
conserve.  Además,  el  buen  Pedro  ha  sido  engañado 
de  la  manera  más  inesperada,  y  harto  castigado  que- 
da con  el  pesar  que  le  ha  causado  su  falta  de  pre- 
caución, debida,  más  bien  que  á  descuido,  á  su  índo- 
le sencilla  y  nada  maliciosa.  ¡Perdonadlo,  señor! 

Pronunció  Blanca  estas  palabras  con  tan  irresis- 
tible acento  de  dulce  persuasión,  que  don  Guillen 
no  pudo  menos  de  deponer  sus  iras  en  presencia  de 
aquella  intervención  suplicante,  cariñosa  y  razona- 
ble. ¡Hé  aquí  el  efecto  de  la  belleza  y  la  ternura!  La 
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mujer  es  el  placido  céfiro  ante  cuyo  apacible  rumor 
se  da  por  vencido  el  tronante  huracán  de  la  ira  en 
el  corazón  del  hombre. 

Sin  embargo,  los  dos  mancebos  se  afligieron  no- 
tablemente por  la  desaparición  del  prisionero,  del 
cual  esperaban  obtener  noticias  acerca  del  encubier- 
to amante  de  Elvira. 

— ¿Y  cómo  ha  logrado  ese  hombre  escaparse? — 
volvió  á  preguntar  don  Guillén  después  de  un  largo 
rato  de  silencio. 

— Señor, — respondió  Pedro  Fernández, —la  due- 
ña que  servía  á  doña  Elvira  tuvo  la  culpa  de  todo. 

— ¡De  veras! — exclamó  Alvaro  lleno  de  admira- 
ción. 

— ¿Luego  estaban  en  inteligencia?  —  preguntó 
Lara  palideciendo  espantosamente. 

El  halconero  se  detuvo  algunos  instantes,  como 
si  no  hubiese  comprendido  la  anterior  pregunta. 

— ¿Qué  decís,  señor? 

— ¿Estaba  la  dueña  de  acuerdo  con  el  prisionero? 
Responde  pronto,  Fernández. 

— No,  señor;  si  por  poco  no  la  mata... 

Don  Guillén  respiró  y  sintióse  resucitar.  Había 
temido  que  la  fuga  se  hubiese  verificado  por  indus- 
tria de  Plácida,  en  cuyo  caso  ésta  no  podía  menos  de 
estar  de  acuerdo  con  Elvira,  quien  tal  vez  tendría 
empeño  en  que  Lara  no  averiguase  nada  concernien- 
te á  su  rival. 

— Poco  tiempo  después  de  vuestra  partida, — con- 
tinuó el  halconero,  —se  presentó  aquí  la  señora  Pláci- 
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da  ,  lamentándose  de  que  no  había  podido  venir  en  ¿mi- 
chos días  por  estar  enferma.  Pues,  señor,  ya  recorda- 
réis que  cuando  estabais  recién  herido,  todas  las  ma- 
ñanas venía  la  dueña,  y  como  era  tan  curiosa  y  ami- 
ga de  saber  y  husmear,  me  hizo  varias  veces  que  la 
guiase  adonde  estaba  el  prisionero,  porque  decía  que 
deseaba  verle  para  darle  á  su  señora  las  señas  del  que 
trató  de  asesinaros.  Pues  bien,  como  iba  diciendo, 
una  mañana  vino  muy  temprano,  después  de  oir  misa, 
y  me  manifestó  que  acababa  de  saber  grandes  cosas 
relativas  á  doña  Fidela  y  su  hija,  quienes  se  habían 
ausentado  de  la  aldea  sin  darle  aviso  á  Plácida,  y  por 
esto  creo  que  estaba  muy  resentida... 

— ¡Qué  estás  diciendo! — exclamó  fuera  de  sí  el  se- 
ñor de  Alconetar. 

— La  verdad,  señor...  ¡Virgen  Santa  de  la  Luz! 
¿Por  qué  me  miráis  así? 

—¿No  están  en  la  aldea  doña  Fiiela  y  su  hija? 

— No,  señor. 

Los  dos  jóvenes  cambiaron  una  mirada,  y  por  úl- 
timo ambos  fueron  dueños  de  reprimir  la  explosión 
de  su  cólera  y  de  su  amargura,  gracias  á  la  presen- 
cia del  señor  Gil  Antúnez  y  su  sobrina. 

— Continúa,  Pedro,  continúa  tu  narración, — dijo 
al  fin  el  señor  de  Alconetar  con  voz  reconcentrada 
por  la  ira,  que  procuraba  ocultar  en  vano. 

— Pues,  señor, — continuó  el  halconero, — como 
iba  diciendo,  la  dueña  estaba  ó  parecía  estar  muy 
enojada,  porque  la  madre  y  la  hija  se  habían  mar- 
chado sin  despedirse  de  ella... 
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— ¿Pues  no  estaba  Plácida  en  casa  de  doña  Fide- 
la? — interrumpió  vivamente  Alvaro. 

— Sí,  señor;  pero  la  dueña  había  pedido  licencia 
por  tres  ó  cuatro  días  á  sus  señoras  para  ir  á  J arai- 
cejo  á  ver  una  comadre  suya  que  estaba  muy  malita 
y  que  la  dejaba  por  heredera.  La  señora  Plácida, 
llena  de  agradecimiento  por  esta  obra  de  caridad, 
quería  tener  el  gusto  de  asistir  en  los  últimos  mo- 
mentos á  su  comadre  para  convencerse  de  que  sin 
duda  ninguna  se  quedaba  muy  bien  muerta;  pero 
Dios  quiso  que  la  comadre  no  se  muriese,  y  que 
además  Plácida  no  encontrara  á  sus  señoras  cuando 
volvió  á  la  aldea... 

— Vamos  al  caso,  y  suprime  circunstancias  in- 
útiles. 

— Ya  se  marchaba  la  dueña,  después  de  haberme 
entretenido  más  de  una  hora  con  sus  chinchorrerías, 
cuando  me  preguntó  por  nuestro  cautivo.  Yo  le  res- 
pondí que  ya  estaba  mejor,  y  que  había  recobrado 
completamente  el  seso  y  el  habla.  ¡Ay!— exclamó  la 
vieja; — pues  entonces  quisiera  volver  á  verlo.  ¡Sabe 
Dios  quién  será!  ¡Vaya!  ¡Vaya  unos  misterios  que 
hay  en  todas  estas  cosas  de  los  amores  de  doña  El- 
vira! En  fin,  señor,  Plácida  comenzó  á  darle  á  la  ta- 
ravilla,  y  me  dijo  que  deseaba  mucho  hablar  al  pre- 
so, para  ver  si  podía  rastrear  algo  acerca  de  la  ines- 
perada desaparición  de  su  señora.  Yo  no  tuve  incon- 
veniente en  acceder  á  este  deseo,  curioso  también 
por  mi  parte  de  oir  lo  que  ella  averiguaba.  Pero  ¡ay 
señor!  todo  en  este  mundo  padece  por  donde  más 
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peca.  Esta  es  una  verdad  como  un  Evangelio,  y  yo 
se  la  oí  decir  muchas  veces  á  mi  padre,  que  de  Dios 
goce... 

— Ahorra  palabras,  Pedro,  que  ya  me  cansas, — 
interrumpió  don  Guillen. 

— Esto  no  tiene  dada, — continuó  el  cachazudo 
halconero. — Y  en  prueba  de  que  es  tal  como  digo, 
hasta  los  animales  nos  lo  demuestran.  El  neblí  más 
atrevido,  por  la  misma  razón  es  también  el  más  za- 
hareño; y  el  caballo  más  voluntario  y  fogoso  está 
por  lo  mismo  más  expuesto  á  ser  víctima  de  su  ge- 
nerosa índole.  El  otro  día  en  la  caballeriza  estuvo 
en  nada  que  no  se  lastimó  de  los  pechos  el  potro 
ruano  al  saltar  la  valla  que  le  separaba  de  la  jaca 
pizarreña.  ¿Y  cuál  fué  la  causa?  La  extraordinaria 
viveza  del  potro,  que  bufa,  brinca,  piafa  y  corvetea 
con  sólo  sentir  un  mosquito.  Y  el  otro  día  por  poco 
atravieso  con  una  flecha  á  León,  el  mejor  sabueso  de 
toda  la  jauría;  pero  también  el  más  inquieto  y  vivaz 
cuando  descubre  la  pieza.  Pues,  señor,  la  vieja  Plá- 
cida, por  ser  tan  curiosa,  pagó  bien  cara  su  curiosi- 
dad. Mientras  que  yo  fui  á  dar  de  comer  á  los  perros, 
que  hacían  un  ruido  infernal,  ella  se  quedó  hablan- 
do con  el  prisionero,  que  le  puso  malísima  cara.  El 
picaronazo  abrigaba  las  más  ruines  intenciones... 

— ¡Ira  de  Dios!  Acaba  pronto  tu  cuento,  si  no 
quieres  que  te  mande  colgar  de  una  almena. 

— Amado  señor, — repuso  todo  turbado  el  halcone- 
ro,—yo  no  sé  contar  las  cosas  así  de  sopetón,  porque 
me  parece  que  de  este  modo  nadie  puede  enterarse 
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convenientemente;  pero,  en  fin,  voy  á  hacer  un  es- 
fuerzo... He  aquí  en  dos  palabras  lo  que  sucedió: 
cuando  volví,  me  encontré  atada  á  la  vieja,  que  pa- 
recía un  Lucifer...  ¡Ay  señor!  ¡Si  la  hubierais  visto! 
De  seguro  os  echáis  á  reir,  ni  más  ni  menos  que  le 
sucedió  al  hijo  de  mi  padre...  Plácida  estaba  desnu- 
da y  junto  á  ella  estaban  los  vestidos  del  prisionero, 
el  cual  con  el  traje  de  la  vieja  atravesó  el  patio  del 
castillo  sin  que  nadie  reparase  en  él.  La  vieja  enton- 
ces me  refirió  cómo  el  villano  asesino,  apenas  yo  salí 
de  la  estancia,  la  había  acometido  y  obligado  á  des- 
pojarse de  sus  vestidos,  con  los  cuales  disfrazóse  el 
esclavo,  después  de  dejar  á  la  señora  Plácida  mania- 
tada y  puesto  un  pañuelo  á  manera  de  mordaza  para 
impedirle  que  gritase... 

— ¿Y  por  qué  no  perseguiste  al  prisionero? 

— Inmediatamente,  señor,  salí  acompañado  de  va- 
rios hombres  de  armas,  tomamos  todos  los  caminos 
y  senderos;  mas  todo  fué  inútil,  pues  no  parecía  sino 
que  la  tierra  se  había  tragado  al  infame  asesino... 
En  fin,  señor... 

— ¡Calla!  Tan  malandrín  eres  tú  como  el  fugitivo. 
¡A  quién  se  le  ocurre  abandonar  al  preso  y  dejarlo 
solo  con  una  vieja,  para  que  hiciese  lo  que  al  fin 
hizo! 

— Como  los  perros  ladraban  tanto...  y  todavía  no 
les  había  dado  de  almorzar...  y  me  da  una  lástima 
cuando  aúllan... 

— Sólo  eres  bueno  para  tratar  con  animales. 

— Señor,  confieso  que  esa  es  la  verdad.  Todos  te- 
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nemos  una  hora  de  tontos,  y  yo  la  tuve  aquel  día. 

— Yo  creo  que  eres  un  imbécil  á  todas  horas. 

— Me  parece  que  no  va  vuesa  merced  muy  desca- 
minado. Eso  mismo  se  me  ha  ocurrido  ya  algunas 
veces.  Los  hombres  se  aturrullan  á  la  mejor  ocasión, 
y  no  dan  pie  con  bolo. 

En  medio  de  su  furor,  ambos  jóvenes  tuvieron 
que  hacer  un  esfuerzo  heroico  para  no  reírse  de  la 
simplicidad  con  sus  puntas  de  socarronería  del  hal- 
conero. 

Después  de  algunos  momentos,  don  Guillen  pre- 
guntó: 

— ¿Y  Plácida  está  en  la  aldea? 
—Yo  no  lo  sé  á  punto  fijo,  porque  ya  hace  mu- 
chos días  que  no  la  he  visto. 
— No  sirves  para  nada. 

— Pero,  señor...  ¡Por  la  Virgen  de  la  Luz!...  Yo 
no  sé  qué  se  ha  hecho  de  la  vieja...  Si  yo  fuera  pro- 
feta, lo  adivinaría.  ¡Es  una  calamidad! 

—  ¡Retírate  de  mi  presencia! 

El  halconero  no  aguardó  á  que  le  repitiesen  esta 
indicación,  y  dióse  por  muy  contento  de  haber  sali- 
do tan  bien  librado. 

El  señor  Gil  Antúnez  y  su  sobrina  dejaron  solos 
á  los  dos  jóvenes,  conociendo  que  éstos  deseaban 
departir  con  libertad  acerca  del  funesto  lance  de  la 
evasión  del  prisionero,  evasión  que  había  contraria- 
do y  desvanecido  de  la  manera  más  dolorosa  las  bien 
fundadas  esperanzas  de  nuestros  caballeros. 

Pocoa  momentos  después,  el  señor  de  Alconetar  y 
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su  inseparable  amigo  salían  del  castillo,  y  recorrie- 
ron inútilmente  la  aldea  en  busca  de  la  cotarrera 
Plácida. 

Cansados  de  sus  pesquisas,  que  ningún  resultado 
les  prometían,  encamináronse  hacia  la  fuente  ro- 
deada de  chopos,  que  en  otra  ocasión  hemos  dicho 
estaba  á  la  salida  de  la  aldea,  poco  distante  de  una 
cruz  situada  enfrente  de  la  casa  de  los  Vargas.  Los 
dos  amigos  sentáronse  detrás  de  unos  setos,  depar- 
tiendo sin  cesar  acerca  de  las  hablillas  que  corrían 
por  la  aldea  respecto  á  la  susodicha  casa  de  los  Var- 
gas y  á  sus  misteriosas  habitantes.  Igualmente  se 
lamentaban  de  la  fuga  del  prisionero  y  de  la  desapa- 
rición de  Elvira. 

No  bien  se  hubieron  colocado  en  aquel  sitio,  los 
dos  jóvenes  oyeron  el  ruido  de  pasos  que  se  acer- 
caban. 

Pocos  minutos  después  descubrieron  dos  zagalas 
que  hicieron  alto  en  la  fuente  para  llenar  sus  cán- 
taros. 

Al  principio  miraron  este  incidente  con  bastante 
indiferencia;  pero  muy  pronto  se  convencieron  de 
que  la  conversación  de  las  jóvenes  podía  interesar- 
les demasiado. 

— Oye,  Menga,— decía  una  de  las  zagalas, — ¿sa- 
bes que  me  da  temor  venir  tan  tarde  á  la  fuente? 

— ¿Y  por  qué,  Maruja? 

— ¿No  sabes  lo  que  se  cuenta  por  el  lugar? 

— Yo  estoy  todito  el  día  en  el  cercado,  y  no  vengo 
hasta  la  noche...  ¡Qué  buena  vida  te  llevas!  Tú  pa- 
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sas  toda  la  tarde  asomada  á  las  bardas  del  corral  ha- 
ciendo señas  a  Antón...  ¿Y  cuándo  te  casas? 

— A  la  otoñada,  cuando  engorda  el  ganado. 

— Y  Antón  también  engorda  entonces,  porque  en 
los  inviernos  se  pone  como  una  nutra. 

— En  el  verano  se  pone  flacucho.  ¡Como  pasa  tan- 
tas calores!  Pero  el  Agosto  que  viene,  ya  lo  cuidaré 
yo  mejor. 

— Y  le  va  soplando  la  fortuna. 

—  Mucho  que  sí;  ya  tiene  cuatro  verracos,  un  ti- 
nado, un  pajar,  un  cercado,  y  con  el  buey  de  su  pa- 
dre y  la  vaca  de  su  tia,  ya  reúne  una  yunta,  y  otra 
que  nos  da  mi  padre,  ya  son  dos,  y  poquito  á  poco 
se  ya  lejos. 

— Para  estar  del  todo  aviados,  una  borrica  es  lo 
que  os  hace  falta. 
— ¿Para  qué? 
— Para  acarrear  el  hato. 

— ¡Bah!  La  falta  de  la  burra,  yo  la  puedo  suplir 
muy  bien ,  que  gracias  á  Dios  no  soy  renga  para  lle- 
varle todos  los  días  la  comida. 

— No  había  yo  caído  en  ello.  A  más  que  Catalna 
te  puede  prestar  su  rucha  mohína. 

— Hoy  he  visto  á  Catalna.  ¡Qué  amarilleja  está! 
Tiene  la  cara  pajiza  como  la  flor  de  la  gayomba. 

— Dicen  que  le  ha  dado  por  comer  yeso. 

— Antón  barrunta  que  está  opilada. 

— Pues  si  no  se  mejora,  pronto  las  lía,  y  la  pobre- 
ta jipa  y  se  aperrea  tanto,  que  la  desazón  se  la 
come. 
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— Con  eso  se  quita  de  penas,  si  Dios  se  la  lleva 
cuanto  más  pronto  al  descansadero. 

—  ¡Oiga!  Parece  que  le  tienes  alguna  ojeriza. 

— Todavía  recuerdo  las  rabietas  que  con  ella  me 
hizo  pasar  Antón.  La  boquirrubia  se  quedaba  miran  • 
dolo  en  misa,  y  no  creo  que  se  le  antojaba  ningún 
tiesto.  ¡Y  á  mí  me  daban  unos  soponcios!  Vamos, 
un  día  estuvo  en  un  tris  que  no  le  arrancara  las 
greñas. 

— Pero  vamos  á  tu  decir:  ¿Por  qué  temes  llegar  á 
la  fuente  de  noche?  ¿Que  cosas  son  las  que  se  cuen- 
tan por  el  lugar?  Me  has  abierto  las  ganas  de  saber. 
¡Qué  sólo  está  este  sitio!  No  se  ve  un  bicho  viviente. 
Años  pasados  Bras  Palomino  me  asombraba  con  de- 
cirme que  había  duendes  en  aquella  casa  frontera. 
¿Sería  verdad? 

— ¡Vaya!  Desde  pequeñuela  he  oído  contarlo  así. 

— ¿Y  las  señoras  que  el  año  pasado  se  vinieron  á 
habitar  en  esa  casa?  Ya  hace  tiempo  que  no  las  veo. 

— Pero  ¿tú  no  sabes  nada? 

—¡Yo!  Nada  he  oído. 

— Pues  cabalmente  de  esas  señoras  iba  á  hablarte. 
— Cuenta,  Maruja,  cuenta. 

— Mi  cántaro  ya  está  lleno;  pon  el  tuyo,  y  mien- 
tras se  llena,  te  contaré  grandes  cosas. 

— Vamos,  ya  está.  Desembucha  pronto. 

— Has  de  saber  que  ya  hace  algunos  meses  que  se 
ausentaron  de  la  aldea  las  señoras  que  habitaban  en 
esa  casa;  pero,  Menga  de  mi  alma,  son  tan  estupen- 
das las  cosas  que  de  ellas  se  dicen...  Vamos,  sien 
tomo  i  59 
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este  mundo  no  hay  como  vivir  para  ver.  ¡Quién  lo 
creyera  de  unas  señoras  tan  encopetadas! 

— Pues  oye,  Maruja,  á  mí  me  parecían  muy  bue- 
nas, porque  eran  muy  llanas.  La  madre  y  la  hija  vi- 
vían muy  retiradas,  y  allí  puedes  ver  una  prueba  de 
su  cristiandad;  mira  cómo  ahora  no  están  encendidos 
los  faroles  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz.  La  niña 
era  muy  devota  y  muy  bonita. 

— Y  también  muy  amiga  de  amoríos. 

— Eso  nada  tiene  de  particular.  Ahora  recuerdo 
que  decían  que  el  señor  del  castillo  se  había  enamo- 
rado de  la  niña... 

— Es  mucha  verdad;  pero  yo  creo  que  don  Gui- 
llén  es  el  que  menos  parte  ha  tenido  en  la  torta.  Yo 
no  sé  cómo  un  señor  tan  rico  y  tan  galán  se  ha  ena- 
morado de  una  damisela  de  tan  poco  seso. 

— No  digas  tal,  que  á  mí  me  parecía  muy  bien. 
Es  verdad  que  la  vi  muy  pocas  veces;  pero  un  día, 
no  lo  olvidaré  nunca,  doña  Elvira  me  dejó  asombrada 
con  su  belleza.  En  aquel  entonces  iba  todas  las  ma- 
ñanas á  misa  de  alba,  y  cuando  ella  entraba  en  la 
iglesia,  parecía  que  la  llenaba  de  claridad. 

— Pero  los  domingos  y  días  de  fiesta  se  adornaba 
con  muchas  galas,  y  se  ponía  tan  presumida,  que  no 
miraba  á  nadie. 

— Gomo  era  tan  niña... 

— Pues  para  otras  cosas  sabía  más  que  una  vieja. 
— ¿Y  por  qué  dices  que  ha  engañado  á  don  Gui- 
llén? 

— No  soy  yo  quien  lo  dice;  pero  así  io  han  asegu- 
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rado  varios  mozos  de  la  aldea,  que  han  yisto  entrar 
a  deshora  un  hombre  por  la  puerta  del  jardín  de  doña 
Elvira. 

— Sería  el  señor  del  castillo. 
— Don  Guillen  estaba  entonces  herido  muy  mala- 
mente. 

— ¿Luego  ella  tenía  otro  amante? 

— Sin  duda  alguna;  y  se  dice  que  la  señora  Pláci- 
da hacía  el  oficio  de  echacuervos. 

—¡Parece  mentira!  ¡Quién  lo  dijera! 

— El  diablo  es  muy  sutil,  y  siempre  está  añascan- 
do que  la  estopa  se  ponga  junto  al  fuego. 

— ¿Y  cómo  se  sabe  que  doña  Elvira  haya  sido  tan 
liviana? 

— Si  me  guardas  el  secreto,  yo  te  lo  contaré  todo, 

— ¿No  soy  yo  de  fiar?  ¡Pues  me  gasta! 

—No  te  enfades,  que  esto  es  un  decir.  Has  de  sa- 
ber que  la  señora  Plácida  fué  á  pedirle  á  la  Majue  - 
lo, la  tabernera,  que  le  diese  unas  bayitas  de  laurel  ó 
de  enebro,  y  ambas  á  dos  estuvieron  cuchicheando 
mucho  rato,  y  á  la  postre  le  pidió  también  simiente 
de  mastuerzo  y  otras  cosas  que  yo  no  entendí;  pero 
de  todo  ello,  lo  que  pude  sacar  es  que  la  señora  Plá- 
cida se  dio  por  muy  bien  servida  deja  Majuelo,  á  quien 
le  entregó  algunas  monedas.  Como  la  Majuelo  es  de 
la  parentela  de  mi  Antón,  muchos  días  me  voy  k  ha- 
cer calceta  á  su  casa,  y  aquella  tarde  tuve  ocasión  de 
ver  y  oir  todo  lo  que  acabo  de  contarte. 

— ¡Jesús,  amiga,  que  me  dejas  lela! 

— Si  vieras,  después  de  todo  esto...  yo  me  quedé 
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con  un  reconcomio  por  saber  á  fondo  lo  que  aquello 
quería  decir,  que  mil  veces  estuve  tentada  por  pre- 
guntarleála  tabernera  para  queme  refiriesetodo  aquel 
lío;  pero  ella,  sospechando  que  yo  habría  oído  algo, 
por  más  que  me  hice  la  desentendida,  me  llamó  apar- 
te, sacó  un  jarro  de  moscatel,  y  cuando  ya  se  puso 
contentilla,  me  lo  dijo  todo,  todito,  en  confianza. 

—  ¡Yo  me  hago  cruces!  ¿Quién  había  de  pensar 
que  tan  jovencita  y  tan  hermosa?...  ¡Y  una  dama  de 
tan  alto  copete! 

— Ahí  verás,  hija  mía.  No  es  todo  oro  lo  que  relu- 
ce, que  á  veces  la  gente  pobre  sabe  mejor  guardarse. 

— \Y  parecía  tan  inocente! 

— Esas  mosquitas  muertas,  así  á  la  chita  callando, 
son  peores  que  las  muy  habladoras  y  rabisalseras. 
¿Qué  te  parece?  ¿Quién  había  de  creer  que  tan  niña 
como  era  y  tan  recatada  como  parecía,  guardara  ya 
en  su  seno  el  fruto?...  Vamos,  ni  más  ni  menos  que 
te  lo  digo,  doña  Elvira  tendrá  dentro  de  poco  quien 
sea  para  ella  lo  mismo  que  ella  es  para  su  madre. 

— ¡Pobre  señora! 

— Anda,  hija  mía,  que  no  merece  tanta  compa- 
sión... ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Jesús! — exclamó  de  pronto  la  em- 
pedernida zagala. — ¡Jesús  sea  en  mi  ayuda! 

— ¿Qué  sucede? 

— ¡Sigúeme!  ¡Sigúeme! 

Y  la  atortelada  aldeana,  que  había  puesto  en  el 
borde  del  pilón  su  cántaro,  lo  derribó  en  el  suelo, 
haciéndose  estrepitosamente  menudos  tiestos. 

— ¡Buena  hacienda  has  hecho,  Maruja! 
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— Corramos  de  aquí,  Menga. 

— ¿Has  perdido  el  seso? 

— ¿No  has  oído?  ¡El  duende!  ¡El  duende! 

Súbito  Menga  exhaló  un  agudísimo  grito,  aban- 
donó su  cántaro,  y  también,  como  su  amiga,  pareció 
en  extremo  asustada. 

El  caso  fué  que  el  desdichado  don  Guillen  no  pu- 
do contenerse  por  más  tiempo,  y  lanzó  una  horro- 
rosa blasfemia,  después  que  el  triste  Alvaro  había 
exhalado  un  doloroso  y  profundísimo  gemido. 

Las  zagalas,  creyendo  que  se  les  había  aparecido 
el  duende  de  la  casa  de  los  Vargas,  huyeron  despa- 
voridas, sin  comprender  cuán  cruelmente  habían  he- 
rido con  su  conversación  dos  amantes  corazones. 


CAPÍTULO  XXV 


LA    SEGUNDA    HEROICIDAD    DEL    ALCAIDE    DE  TARIFA 
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Ai  inmenso  dolor  que  como  una  losa  sepulcral 
oprimía  el  alma  del  alcaide,  siguió  bien  pronto  la 
sed  de  sangre  de  sus  enemigos.  Hasta  entonces  no 
se  había  atrevido  á  hacer  ninguna  salida,  porque 
además  de  ser  escasa  la  guarnición,  había  llegado  á 
disminuirse  más  todavía  con  los  obstinados  asaltos 
de  los  moros.  Por  otra  parte,  no  era  prudente  salir  á 
la  campaña  sin  tener  fuerza  bastante  para  custodiar 
la  plaza.  Pero  en  aquel  memorable  día,  el  alcaide 
resolvió  hacer  pagar  muy  cara  á  sus  enemigos  la 
horrible  atrocidad  que  cometieran. 

Por  toda  la  ciudad  cundían  el  espanto  y  el  furor 
á  la  vez,  cuando  los  cristianos  supieron  la  trágica 
muerte  del  desgraciado  niño.  Desde  los  adarves  de- 
nostaban furiosamente  los  españoles  á  los  africanos, 
y  á  grandes  voces  pedían  al  alcaide  salir  al  campo 
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para  saciar  en  la  pelea  su  hidrópica  sed  de  ven- 
ganza. 

Ya  repuesto  de  su  turbación,  don  Alonso  Pérez 
de  Guzmán  apareció  de  repente  sobre  los  muros  con 
el  rostro  centelleante  de  furor  como  un  ángel  de 
exterminio. 

—  ¡ Españoles !  —  gritó.  — Hoy  demostraremos  á 
esos  infames  que  la  sangre  de  la  inocencia  clama  al 
cielo;  rayos  del  cielo  serán  hoy  vuestras  espadas. 
¡Al  combate! 

Seis  meses  hacía  que  duraba  el  asedio,  y  en  vano 
los  españoles  habían  pedido  socorro. 

Con  heroico  valor  y  constancia  habían  resistido  á 
las  armas  de  los  agarenos.  Aquella  era  la  primera 
salida  que  intentaban  los  cristianos.  Los  moros 
también  por  su  parte  se  preparaban  al  asalto,  furio- 
sos de  la  tenaz  resistencia  del  héroe  Guzmán. 

Aben-Jacob  había  resuelto  á  todo  trance  apode- 
rarse de  Tarifa. 

Súbito  clamoreo  se  levanta  por  los  aires,  y  rumor 
de  armas,  de  caballos  é  instrumentos  bélicos  hierve 
y  resuena  por  los  confines  de  los  campos. 

Desde  las  torres  de  la  ciudad  prorrumpen  los  cris- 
tianos en  gritos  de  júbilo.  Cual  rápido  torrente  se 
desgaja  del  monte  al  valle,  así  lucidos  escuadrones  de 
caballeros  cristianos  se  precipitan  sobre  los  moros. 

El  sol  brillaba  suspendido  en  la  mitad  del  cielo. 
Al  través  de  una  polvorosa  nube  descúbrense  los 
mantos  blancos  y  las  rojas  cruces  de  los  caballeros 
Templarios. 
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— ¡El  socorro! — exclaman  los  de  Tarifa  llorando 

de  gozo. 

EL  alcaide  reconoce  á  su  hermano.  El  comenda- 
dor don  Diego  de  Guzmán  es  el  caudillo  de  los  ca- 
balleros del  Templo,  que  hacen  horrible  carnicería 
en  el  ejército  de  Aben  Jacob.  Apresúranse  también 
á  salir  los  de  la  plaza,  y  cogidos  los  moros,  como 
suele  decirse,  entre  la  espada  y  la  pared,  llevan  lo 
peor  de  la  batalla,  y  huyen  despavoridos. 

Don  Juan  y  Aben- Jacob  se  retiraron  con  ignomi- 
nia, porque  siempre  los  crueles  son  cobardes. 

El  pérfido  infante  á  la  sazón  tenía  en  sus  manos 
el  hilo  de  muchas  tramas.  Pero  todas  sus  maquina- 
ciones habían  salido  fallidas,  como  si  un  genio  ene- 
migo se  complaciese  en  mortificarle  con  una  y  otra 
derrota.  Ya  sabemos  el  proyecto  que  abrigaba  don 
Juan  respecto  á  la  elección  del  maestre  de  los  Tem- 
plarios, y  las  proposiciones  que  de  su  parte  había 
hecho  Ayub  á  Castiglione. 

El  ejército  enviado  por  don  Sancho  á  socorrer  la 
plaza  se  componía  de  mil  y  quinientas  lanzas  al 
mando  del  valiente  caballero  Hernando  de  Olea,  y 
de  trescientos  caballeros  Templarios  bajo  la  con- 
ducta del  comendador  don  Diego  de  Guzmán.  Cier- 
tamente que  este  ejercito  era  muy  inferior  en  núme- 
ro al  de  los  infieles,  pero  en  cambio  á  los  cristianos 
les  sobraba  la  bravura.  Los  caballeros  del  Templo, 
que  á  la  fe  religiosa  reunían  el  belicoso  entusiasmo, 
ostentaban  siempre  un  valor  fabuloso  en  los  comba- 
tes. El  Templario  jamás  retrocedía.  Cuando  empu- 
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ñaba  la  lanza  ó  esgrimía  la  espada,  era  para  alcan- 
zar la  victoria  ó  la  muerte. 

Los  cristianos  recibieron  gozosos  en  Tarifa  á  los 
que  en  su  socorro  había  enviado  el  rey  don  Sancho. 
Pero  aquel  regocijo  estaba  dolorosamente  contraba- 
lanceado por  la  tragedia  lamentable  que  había  teni- 
do lugar  delante  de  los  muros  de  la  plaza. 

La  fama  con  sus  cien  bocas  incansables  fué  repi- 
tiendo por  toda  España  aquel  hazañoso  hecho,  y 
llegó  hasta  los  oídos  del  rey,  que  á  la  sazón  se  ha- 
llaba enfermo  en  Alcalá  de  Henares. 

Muchos  caballeros,  parientes  y  amigos  partían  de 
toda  España  ex  profeso  para  dar  al  ilustre  alcaide  el 
parabién  y  pésame  de  su  hazaña,  á  la  vez  tan  bri- 
llante como  dolorosa.  Aquel  suceso  causó  grande 
ruido,  y  atrajo  sobre  don  Alonso  el  respeto  y  la  ad- 
miración de  todas  las  gentes. 

Empero  Guzmán,  en  medio  de  tantas  felicitacio- 
nes, se  hallaba  triste,  y  en  medio  de  tan  grande 
acompañamiento  se  encontraba  solo,  como  piedra 
abandonada  en  el  desierto.  Doña  María,  también 
inconsolable,  no  había  querido  salir  de  su  aposento 
desde  el  día  de  la  muerte  de  su  hijo. 

Don  Diego  procuraba  consolar  á  su  hermano  y  á 
su  cuñada,  y  para  distraerla  algiic  tanto  le  propuso 
celebrar  un  convite,  al  cual  asistieron  varias  nobles 
matronas  y  muchos  caballeros.  Sentados  ya  todos  á 
la  mesa,  avisaron  á  don  Alonso  que  había  llegado 
un  mensajero  del  rey.  Hízole  entrar  el  alcaide,  y  el 
portador  del  mensaje,  al  ver  á  don  Alonso,  se  pros- 
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temó  en  tierra,  se  descubrió  con  respeto  y  saludó 
casi  con  adoración  al  héroe  castellano.  ¡Noble  privi- 
legio de  la  virtud  y  de  la  gloria! 

Levantó  con  bondad  el  alcaide  ai  mensajero  y  le 
preguntó: 

— ¿Podéis  decir  vuestro  mensaje  en  presencia  de 
estas  damas  y  caballeros? 

Y  don  Alonso  se  disponía  á  salir,  caso  de  que  se 
tratase  de  algún  asunto  reservado. 

— Señor  alcaide,  el  rey  me  envía  á  vos  solamente 
€on  el  objeto  de  que  os  entregue  esta  carta.  Y  aun 
me  atrevo  á  añadir  que  su  contenido  es  público  y 
notorio  en  la  corte  del  rey  don  Sancho. 

Diciendo  así,  el  mensajero  entregó  la  epístola  al 
alcaide,  que  leyó: 

«Primo  don  Alonso  Pérez  de  Guzmán:  Hemos 
sabido  lo  que  por  servirnos  habéis  hecho  en  defen- 
der esa  villa  de  Tarifa  de  los  moros,  que  os  han  te- 
nido cercado  seis  meses,  y  os  han  puesto  en  la  ma- 
yor estrechura  y  congoja;  y  principalmente  hemos 
sabido  y  estimado  en  mucho  lo  que  habéis  hecho  de 
dar  vuestra  sangre  y  ofrecer  vuestro  hijo  primogéni- 
to por  mi  servicio,  y  el  de  Dios  delante,  y  por  vues- 
tra honra.  En  lo  uno  imitasteis  á  Abraham,  que  por 
servir  á  Dios  le  daba  su  hijo  en  sacrificio,  y  en  lo 
otro  quisisteis  semejar  á  la  buena  sangre  de  donde 
venís.  Por  lo  cual  merecéis  ser  llamado  el  BUENO, 
y  yo  así  os  llamo,  y  vos  así  os  llamaréis  de  aquí  en 
adelante,  porque  justo  es  que  el  que  hace  la  bon- 
dad tenga  nombre  de  BUENO  y  no  quede  sin  galar- 
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dón  de  su  buena  obra;  porque  si  á  los  que  hacen 
mal  les  quitan  su  hacienda,  á  vos,  que  tan  gran 
ejemplo  de  lealtad  habéis  mostrado  y  habéis  dado  á 
mis  caballeros  y  á  los  de  todo  el  mundo,  razón  es 
que  con  mercedes  mías  quede  memoria  de  las  buenas 
obras  y  hazañas  vuestras.  Y  venid  vos  luégo  á  ver- 
me, porque  si  no  estuviera  tan  postrado  como  me 
tiene  mi  enfermedad,  nadie  me  hubiera  impedido 
que  yo  no  hubiese  ido  á  socorreros;  mas  vos  haréis 
conmigo  lo  que  yo  no  he  podido  ha:er  con  vos,  que 
es  veniros  vos  luégo  á  mí,  porque  quiero  hacer  en 
vos  mercedes  que  sean  semejantes  á  vuestros  servi- 
cios.— A  la  vuestra  buena  mujer  nos  encomendamos 
la  mía  y  yo,  y  Dios  sea  con  vosotros. — De  Alcalá  de 
Henares  á  dos  de  Enero.  Era  de  1333  años  (1). — 
EL  REY.» 

Al  concluir  su  lectura,  las  lágrimas  se  rodaban  de 
los  ojos  del  héroe;  pero  aquel  llanto  ahora  estaba 
mezclado  de  gozo,  porque  á  los  nobles  corazones 
les  place  que  se  reconozca  por  los  hombres  los  gran- 
des sacrificios  que  cuesta  el  ser  héroes.  No  buscan 
los  buenos  por  recompensa  el  oro.  Después  de  la 
aprobación  de  su  conciencia  en  el  interior,  la  gloria 
es  el  bien  extrínseco  que  puede  satisfacerles  algún 
tanto,  porque  la  gloria  no  es  cosa  que  la  tributan 
las  manos,  sino  que  la  dan  las  almas,  ofreciendo  á 
los  héroes  admiración  y  respeto. 

No  quiso  don  Alonso  dilatar  un  instante  los  de- 


(1)  Aún  se  acostumbraba  entonces  á  contar  por  la  Era  de  César.  El 
año  de  esta  fecha  corresponde  al  de  12í)3  de  la  Era  cristiana. 
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seos  del  rey.  Al  punto  salió  de  Tarifa,  acompañado 
de  su  esposa  y  del  comendador  don  Diego  y  de  mu- 
chos deudos  y  amigos.  El  viaje  de  don  Alonso  pue- 
de con  razón  decirse  que  fué  una  marcha  triunfal. 
Por  todas  partes  salían  las  gentes  á  recibirle  y  acla- 
marle en  los  caminos;  le  hacían  honrosos  recibi- 
mientos en  las  ciudades;  señalábanle  con  el  dedo 
por  las  calles,  los  caballeros  se  lo  presentaban  á  sus 
hijos  como  un  modelo  que  debían  imitar,  y  hasta 
las  tímidas  y  recatadas  doncellas  pedían  permiso  á 
sus  padres  para  ir  á  ver  al  insigne  Guzmán. 

Cuando  llegó  á  Alcalá,  salió  á  recibirle  toda  la 
corte  á  gran  distancia  por  mandado  del  rey. 

Don  Sancho,  como  hemos  dicho,  se  hallaba  á  la 
sazón  postrado  en  su  lecho,  por  lo  que  no  pudo  salir 
al  encuentro  del  noble  alcaide. 

Al  recibirlo  el  rey  delante  de  un  numeroso  con- 
curso, se  volvió  á  los  caballeros  y  donceles  que  esta- 
ban presentes,  y  les  dijo: 

— Aprended,  caballeros,  aprended  á  sacar  labores 
de  bondad;  aquí  tenéis  el  dechado. 

A  estas  palabras  de  favor  y  de  gracia  añadió  el  rey 
mercedes  y  privilegios  magníficos,  y  entonces  fué 
cuando  le  hizo  donación  para  sí  y  sus  descendientes 
de  toda  la  tierra  que  costea  la  Andalucía  entre  las  i 
desembocaduras  del  Guadalquivir  y  Guadalete. 

En  aquellos  mismos  instantes  acaeció  un  suceso 
que  probó  maravillosamente  hasta  qué  punto  era  no- 
ble y  elevada  el  alma  de  don  Alonso,  que  con  tanta 
razón  había  merecido  el  renombre  de  Bueno. 
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Varios  caballeros,  amigos  de  don  Alonso  y  deudos 
de  su  desolada  esposa,  aparecieron  pálidos  de  ira  en 
la  cámara  del  rey,  en  tanto  que  en  la  parte  de  afuera 
sonaban  sin  cesar  desaforados  gritos,  que  indicaban 
algún  sanguinario  intento. 

Todos  los  circunstantes  miráronse  consternados, 
no  sabiendo  á  qué  atribuir  tan  súbita  mudanza  de 
los  himnos  de  triunfo  en  voces  de  ignominia  y  vitu- 
perio. 

— ¡Muera  el  infame!  ¡Muera!  Muera! 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  el  monarca  dirigiéndo- 
se á  los  recién  llegados. 

— Señor, — repuso  el  de  más  edad  de  los  caballe- 
ros;— habiendo  salido  al  encuentro  del  Ínclito  don 
Alonso,  que  está  presente,  para  felicitarle  por  la 
ilustre  hazaña  con  que  ha  sabido  sublimar  su  nom- 
bre, nos  dirigimos  hacia  la  parte  de  Carmena,  por 
donde  debía  pasar  el  noble  alcaide  de  Tarifa.  Cuan- 
do llegamos  allá,  supimos  que  ya  don  Alonso  nos 
llevaba  dos  jornadas  de  delantera.  Apresurámonos  á 
encontrarle,  cuando  hé  aquí  que  al  día  siguiente,  ya 
el  sol  traspuesto,  vimos  cruzar  por  un  camino  á  un 
caballero  seguido  de  un  esclavo  africano.  El  caba- 
llero pareció  querer  recatar  el  rostro  de  nuestras 
miradas;  empero,  á  pesar  de  sus  precauciones,  uno 
de  nuestros  compañeros  consiguió  reconocerle.  Por 
grande  que  fuese  nuestra  sorpresa,  tratamos  de 
disimularla,  y  dividiéndonos  en  dos  partidas,  lo- 
gramos cortarle  el  camino,  sorprenderle  y  aprisio- 
narlo. Y  en  verdad  afirmo  á  vuestra  alteza  que  en  el 
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mismo  punto  habría  dejado  de  existir,  según  nues- 
tra indignación,  á  no  haber  tenido  en  cuenta  que  al 
tin  era  vuestro  hermano;  pero  hemos  querido  traé- 
roslo para  que  vuestra  alteza  disponga  lo  que  más  le 
plazca.  En  este  momento  acabamos  de  llegar... 

El  narrador  fué  interrumpido  por  un  coro  de  vo- 
ces que  estalló  gritando: 

— ¡Muera!  ¡Muera! 

Cada  vez  más  se  aproximaba  el  ruido,  hasta  que 
súbito  apareció  en  la  cámara  real  un  hombre  pálido 
y  desencajado,  que  fué  á  colocarse  tras  el  lecho  del 
rey,  diciendo  con  voz  trémula  y  suplicante: 

— ¡Asilo!  ¡Perdón!  ¡Perdón! 

El  rey  hizo  un  movimiento  como  si  hubiese  visto 
brotar  del  pavimento  una  víbora,  y  todos  los  circuns- 
tantes pusieron  mano  á  las  espadas  con  la  irrevoca- 
ble resolución  de  dar  muerte  al  perseguido. 

Al  mismo  tiempo  una  multitud  furiosa  apareció 
en  la  puerta  con  las  espadas  desnudas.  Igualmente 
entre  la  turba  iban  algunas  mujeres  del  pueblo  gri- 
tando: 

— ¡Al  asesino!  ¡Al  asesino!  ¡Ese  es  el  que  arrebata 
á  las  madres  sus  pequeñuelos  y  los  sacrifica  bárbara- 
mente! ¡Muera!  ¡Muera! 

Debemos  advertir  que  las  mujeres  eran  las  que 
más  encarnizadas  se  mostraban  contra  el  fugitivo,  lo 
que  era  muy  natural,  pues  sólo  ellas  podían  com- 
prender hasta  qué  punto  habían  sido  crueles  las  an- 
gustias de  la  infeliz  doña  María. 

El  mismo  rey  se  hallaba  á  la  vez  embargado  por  la 
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sorpresa  y  la  indignación,  y  no  parecía  muy  dispues- 
to á  proteger  al  intruso,  antes  por  el  contrario,  era 
fácil  leer  la  sentencia  de  muerte  del  infante  en  los 
ojos  del  monarca. 

Don  Alonso  se  puso  espantosamente  pálido  al  ver 
al  asesino  de  su  amado  hijo,  víctima  inocente  del 
más  atroz  atentado.  El  alcaide,  como  todos  los  demás 
que  se  hallaban  presentes,  sacó  la  espada  con  actitud 
amenazadora;  empero  luego  hizo  un  ademán  como 
si  procurase  dominar  su  rencor,  tornando  á  envainar 
su  acero. 

Un  caballero  joven  quiso  asir  al  infante  y  sacar- 
lo de  la  cámara  real,  en  donde  había  encontrado  un 
asilo  contra  la  muerte  segura  que  le  amenazaba.  Sin 
duda  alguna  el  infante  no  podía  evitar  su  perdición 
desde  el  momento  en  que  diese  un  paso  fuera  de  la 
cámara,  lugar  sagrado  que  fué  respetado  por  todas 
las  espadas,  á  pesar  de  hallarse  desnudas  y  en  ma- 
nos que  se  agitaban  convulsivamente  de  cólera  y 
rencor. 

El  inicuo  don  Juan  se  hallaba  ahora  á  merced  de 
sus  enemigos,  sin  encontrar  siquiera  ni  una  palabra 
de  consuelo,  ni  una  mirada  de  simpatía.  Todos  le 
abandonaban  como  si  estuviera  tocado  de  la  peste, 
aversión  bien  merecida  por  sus  negras  iniquidades. 
El  ruin  caballero,  sin  embargo,  se  hallaba  en  una 
situación  tan  crítica,  que  inspiraba  compasión  pro- 
funda. 

El  noble  alcaide  no  pudo  menos  de  conmoverse 
cuando  vio  al  infante  en  tan  inminente  peligro  diri- 
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gir  en  torno  suyo  una  mirada  de  desconsuelo,  implo- 
rando  una  protección  que  nadie  le  habría  concedido 
sin  creerla  un  sacrilegio. 

Don  Alonso,  interponiéndose  entre  el  infante  y  el 
joven  que  á  viva  fuerza  pretendía  sacarlo  de  la  cáma- 
ra, dijo: 

— Dejad  que  Dios  le  castigue,  porque  solamente 
la  divina  justicia  tendrá  poder  bastante  para  casti- 
gar debidamente  crímenes  tan  horrendos,  Por  nues- 
tra parte,  démosle  ejemplo  para  que  vea  cómo  se 
portan  los  buenos  caballeros,  perdonando  á  los  que 
les  ofenden  sin  que  jamás  le  hayan  dado  motivo  algu- 
no de  disgusto.  Respetemos,  pues,  su  persona,  por- 
que es  hermano  de  nuestro  rey. 

— Bien  dicho,  hermano  mió, — dijo  un  caballero 
Templario  que  se  hallaba  en  la  cámara,  y  en  el 
cual  fácilmente  habrán  reconocido  nuestros  lectores 
al  comendador  don  Diego  Pérez  de  Guzmán.  Este 
saludó  á  su  hermano  con  una  expresión  en  que  á  la 
vez  se  revelaba  fraternal  ternura  y  religioso  respeto. 

Tienen  tal  poder  las  acciones  generosas,  que  aque- 
llos mismos  que  pocos  momentos  antes  ansiaban 
enfurecidos  la  muerte  de  don  Juan,  sintieron  en 
aquel  acto  el  mágico  prestigio  de  la  virtud,  é  irresis- 
tiblemente fueron  arrastrados  á  imitar  el  noble  ejem- 
plo del  héroe  Guzmán. 

Los  caballeros,  deudos  de  doña  María  que  tan  im- 
placable encono  abrigaban  hacia  el  infante,  conocie- 
ron que  su  rencor  flaqueaba  y  se  deshacía  como  se 
derrite  la  nieve  á  los  rayos  del  sol.  La  virtud  es  la 
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voluntad  de  Dios  ejecutada  libremente  por  el  hom- 
bre. ¡Cuán  inmenso  en  su  poder!  A  los  vividos  rayos 
de  la  virtud,  ninguna  inteligencia  permanece  oscura, 
ningún  corazón  deja  de  presentir  que  puede  elevar- 
se hasta  el  cielo. 

El  rey  don  Sancho  era  de  carácter  noble  y  gene- 
roso, y  en  más  de  una  ocasión  había  perdonado  mag- 
nánimamente á  su  hermano,  que  sin  cesar  fomenta- 
ba en  el  reino  asonadas  y  conjuraciones.  Pero  en  el 
caso  presente  había  sido  tanta  su  Índigo  ación,  que 
sin  duda  alguna  le  habría  mandado  quitar  la  vida,  á 
no  ser  por  el  rasgo  asombroso  de  incomparable  gene- 
rosidad que  tuvo  el  alcaide  de  Tarifa,  generosidad 
que  conmovió  profundamente  el  ánimo  del  monarca 
é  hizo  descender  la  clemencia  á  su  corazón,  por  lo 
que  dejó  á  don  Alonso  la  gloria  de  que  faese  el  li- 
bertador del  mismo  que  le  había  ofendido  de  la  mane- 
ra más  cruel  é  inicua. 

Toda  la  multitud  gritaba  entusiasmada: 
—  ¡  Loor  eterno  á  los  héroes !   ¡  Gloria  á  los 
buenos! 

— Verdaderamente  que  merece  don  Alonso  lla- 
marse el  Bueno, — decían  los  caballeros  que  habían 
aprisionado  al  infante  para  que  expiase  su  crimen, 
que  había  llenado  de  horror  á  toda  España. 

El  infante  cayó  sobre  su  rostro,  humillándose  á 
los  pies  del  héroe  que  como  un  ángel  custodio  le  pro- 
tegía, aborreciendo  al  crimen  y  cubriendo  al  crimi- 
nal con  el  radioso  manto  de  la  virtud  y  la  gloria. 

Don  Alonso  levantó  á  don  Juan,  y  pidiendo  per- 
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miso  al  rey  para  retirarse,  salió  de  la  cámara  sirvien- 
do de  egida  á  su  mismo  ofensor,  á  quien  luego  le  fa- 
cilitó los  medios  de  fugarse  y  sustraerse  al  rencor 
universal  que  inspiraba. 

Por  las  galerías,  por  los  patios,  por  las  calles  se 
apartaban  las  gentes  con  respeto,  dejando  libre  el 
paso  al  virtuoso  caballero.  Y  á  tal  punto  llegaba  la 
veneración  que  le  tenían,  que  nadie  se  atrevió  á  in- 
sultar al  inicuo  infante  mientras  que  fué  acompaña- 
do del  ilustre  Guzmán.  Cuando  éste  hubo  salido  de 
la  real  cámara,  don  Sancho,  volviéndose  á  los  caba- 
lleros que  le  acompañaban,  dijo: 

— En  verdad  que  me  ha  dejado  atónito  don  Alonso  y 
que  ha  dado  hoy  un  ejemplo  que  admirará  á  los  futu- 
ros siglos.  ¿"No  encontráis  que  esta  segunda  heroici- 
dad es  mayor  aún  que  la  que  hizo  en  Tarifa? 


CAPITULO  XXVI 


LA  RUEDA  DE  LA  FORTUNA 

Retrocedamos  un  poco  en  nuestra  historia. 

Cuando  el  terrible  Castiglione,  arrebatado  de  có- 
lera y  terror,  arrojó  el  retrato  del  conde  Arnaldo  por 
la  ventana,  oyóse  al  pie  del  muro  un  doloroso  ge- 
mido. El  misterioso  Templario  había  colocado  en  el 
aposento  de  Castiglione  la  caja  que  en  las  ruinas  de 
la  ermita  le  había  entregado  el  caballero  de  la  Muer- 
te. El  blanco  fantasma  conocía  perfectamente  todas 
las  entradas  y  salidas  de  la  torre,  á  la  vez  que  sabía 
muy  á  fondo  las  costumbres  de  sus  habitantes;  por 
lo  cual  le  fué  muy  fácil  introducirse  en  la  estancia 
del  italiano  á  hora  en  que  nadie  lo  advirtiese.  El 
Templario  y  Jimeno  sacaron  en  sus  brazos  al  triste 
emparedado,  cruelmente  herido,  habiendo  bascado 
una  oculta  salida  que  desembocaba  no  muy  lejos  de 
la  torre.  Luego  sentáronse  en  una  peña  para  des- 
cansar y  vendar  la  herida  de  don  Gonzalo,  que  por 
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instantes  se  desangraba,  perdiendo  el  aliento  vital. 
En  este  tiempo  fué  cuando  Castiglione  arrojó  la  caja, 
que  casualmente  fué  á  herir  el  rostro  del  moribundo 
anciano,  que  exhaló  un  prolongado  gemido. 

El  Templario  se  arrojó  sobre  aquel  objeto,  y  exa- 
minándolo, reconoció  la  caja  que  contenía  el  retrato 
del  conde  Arnaldo;  y  explicándose  todo  lo  que  podía 
haber  sucedido,  guardó  cuidadosamente  aquella  pren- 
da, como  si  presintiese  que  tiempo  adelante  había 
de  servirle  de  mucho  el  conservarla. 

No  sin  algún  trabajo  condujeron  el  Templario  y 
el  trovador  á  don  Gonzalo  hasta  unas  chozas  de  pas- 
tores, desde  donde,  provistos  de  bagajes,  se  encami- 
naron á  la  villa  de  Jaraicejo,  en  cuyas  inmediacio- 
nes aguardaron  al  día  siguiente  que  se  hiciese  de 
noche.  Ya  las  tinieblas  envolvían  al  mundo  sumer- 
gido en  sueño,  cuando  nuestros  tres  personajes  pe- 
netraron en  la  villa.  Detúvose  la  cabalgata  delante 
de  una  casa  cuya  fachada,  algún  tanto  suntuosa, 
atendido  el  lugar,  era  de  piedra  berroqueña,  y  sobre 
cuya  puerta  se  divisaba  un  escudo  de  armas.  El  Tem- 
plario sacó  un  silbato,  y  aplicándolo  á  su  boca,  hizo 
salir  tres  puntos  agudos,  prolongados  y  en  diverso 
tono. 

Inmediatamente  y  como  por  encanto  abrióse  la 
puerta. 

El  Templario  exhaló  un  profundísimo  suspiro. 
Diríase  que  el  aspecto  de  aquella  casa  despertaba  en 
su  alma  tristes  recuerdos  de  mejores  días. 

Un  anciano  de  barba  y  cabellos  blancos  como  la 
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nieve,  pero  cuyos  miembros  aún  conservaban  agili- 
dad y  robustez,  fué  el  que  salió  á  abrir,  saludando 
al  Templario  con  cariño  y  respeto. 

— Querido  Millán, — dijo  el  Templario, — mucho 
me  huelgo  de  hallarte  bueno  y  salvo. 

— Yo  también,  señor. 

El  llamado  Millán  se  detuvo,  como  un  hombre 
que  se  reporta  á  tiempo  para  no  cometer  una  indis- 
creción revelando  un  nombre  que,  por  lo  visto,  el 
Templario  tenía  interés  en  recatar.  El  fantasma 
blanco,  pues,  hizo  una  seña  que  al  punto  fué  com- 
prendida por  el  buen  viejo. 

Apenas  entraron  en  el  patio,  el  trovador  y  el  Tem- 
plario descendieron  de  sus  cabalgaduras  y  se  aproxi- 
maron á  don  Gonzalo,  á  quien  bajaron  de  su  caba- 
llería, en  donde  había  venido  colocado  entre  dos  hal- 
das de  paja,  y  se  dispusieron  á  conducirlo  al  interior 
de  la  misteriosa  casa. 

— Cierra  la  puerta,  Millán. 

Obedeció  el  anciano,  y  en  seguida  fué  á  llevar  las 
cabalgaduras  á  la  caballeriza;  mas  impidióselo  el 
Templario,  diciendo: 

— Luégo  puedes  cuidar  de  las  caballerías;  ahora 
lo  que  importa  es  que  vayas  delante  y  alumbres,  por- 
que este  buen  caballero  se  encuentra  en  muy  mal 
estado,  y  ante  todas  cosas  necesita  descansar. 

Provisto  de  su  linterna,  Millán  comenzó  á  cami- 
nar delante,  y  subiendo  la  escalera  principal,  con- 
dujeron á  don  Gonzalo  á  un  aposento  ricamente 
amueblado  y  en  el  cual  se  veía  un  suntuoso  lecho. 
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Millán  encendió  otra  luz  que  dejó  sobre  una  me- 
sa, y  al  punto  volvió  á  salir  para  aderezar  la  cena 
á  los  recién  llegados. 

Entretanto  Jimeno  y  el  Templario  colocaron  á 
don  Gonzalo  en  el  lecho.  Tales  eran  el  cansancio  y 
la  debilidad  del  infeliz  caballero,  que  al  punto  que- 
dóse dormido,  no  sin  fijar  antes  una  mirada  sublime 
de  gratitud  y  contento  sobre  el  armiguero  y  el  Tem- 
plado. 

Volvió  á  entrar  Millán  y  preguntó: 
— ¿En  dónde  queréis  que  os  sirva  la  cena? 
— En  la  cocina.  ¿Tienes  buena  lumbre? 
—Media  encina  arde  en  el  hogar. 
— La  noche  está  muy  fría. 

— Y  á  fe,  señor,  que  habéis  llegado  á  muy  buena 
hora...  ¡Oid! 

Un  ronco  trueno  retumbó  en  aquel  instante. 

— Os  habéis  escapado,— añadió  Millán, — de  una 
furiosa  tormenta. 

— ¡El  bálsamo! — exclamó  el  Templario. 

Millán  le  miró  con  extrañeza. 

Entonces  el  caballero  se  dirigió  al  lecho,  destapó 
á  don  Gonzalo  y  mostró  á  Millán  los  andrajosos  ves- 
tidos de  aquél,  todos  empapados  en  sangre. 

El  viejo  servidor  desapareció  rápidamente,  hacien- 
do un  gesto  que  quería  decir: 

— Entiendo. 

Pocos  instantes  después  volvió  Millán  con  una  va- 
sija llena  de  un  bálsamo  oloroso  y  con  una  buena 
porción  de  hilas. 
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Inmediatamente  entre  los  tres  curaron  á  don  Gon  - 
zalo,  quien  durante  esta  operación  apenas  dió  seña- 
les de  sentirla. 

Cuando  Millán  se  aproximó  con  la  luz  y  pudo 
examinar  de  cerca  el  rostro  de  do  a  Gonzalo  Pérez 
Sarmiento,  es  imposible  describir  la  expresión  de 
asombro  que  se  pintó  en  el  semblante  del  anciano 
escudero.  No  parecía  sino  que  un  espectro  del  otro 
mundo  se  había  presentado  ante  sus  ojos. 

— ¡Dios  mío!—  exclamó  con  extraordinaria  energía. 
—¿Es  él? 

-Sí,  Millán. 

— ¡Es  posible! 

— ¿No  lo  estás  viendo? 

— ¡Infeliz!  ¡Cuán  demudado  está!  ¡Cuánto  estra- 
go hacen  los  años! 

— Más  estragos  hacen  las  desdichas. 

—  ¡Amado  señor  de  mi  alma! 

Y  Mülán  hizo  un  movimiento  como  para  precipi- 
tarse sobre  don  Gonzalo  y  estrecharle  contra  su  co- 
razón. 

— Detente,  Millán,— dijo  el  Templario. —Está 
herido  y  cansado,  y  necesita  reposo.  Cualquiera  re- 
cuerdo de  lo  pasado  pudiera  asesinarlo  en  este  mo- 
mento. Se  halla  muy  débil,  hasta  el  extremo  de  que 
no  ha  conocido  la  casa  en  que  se  encuentra. 

—  ¡Pobre  señor! 

— Mañana  le  hablarás. 

— Sí,  sí,  tenéis  razón.  ¡Dios  quiera  aliviarlo!... 
Dejémosle  que  duerma,  y  vamos  á  disponer  la  cena. 
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— Eso  es  lo  que  más  importa. 

Poco  tiempo  después  el  Templario  y  Jimeno  se 
hallaban  en  la  cocina  delante  de  una  mesa  cubierta 
con  sencillez,  aunque  con  limpieza.  Formaban  el 
cuerpo  principal  de  ataque  tres  platos,  esto  es,  una 
soberbia  perdiz,  un  rollizo  pollo  y  una  dilatada  ca- 
zuela que  contenía  adorable  porción  de  delicadas 
truchas.  Todo  esto  exhalaba  un  olorcillo  asaz  lison- 
jero para  los  caminantes.  El  inteligente  Millán  tam- 
poco había  olvidado  poner  sobre  la  mesa  dos  panzu- 
das botellas  de  rico  clarete  de  Cazalla.  Escanciába- 
les el  viejo  servidor  con  actitud  respetuosa,  mientras 
que  Jimeno  y  el  Templario  despachaban  su  cena  con 
tanto  apetito  como  silencio. 

Terminada  su  refacción,  ambos  caminantes  se  re- 
tiraron á  sus  respectivos  aposentos. 

El  trovador  aquella  noche  se  entregó  á  las  más  ex- 
trañas reflexiones,  y  ciertamente  que  su  situación  era 
tan  complicada  como  extraordinaria.  Un  tumulto  de 
ideas  y  sentimientos  encontrados  se  agitaba  en  su  co- 
razón y  en  su  mente.  A  la  vez  que  había  conseguido  la 
dicha  de  encontrar  á  su  padre,  por  quien  tanto  tiem- 
po había  suspirado,  el  triste  poeta  había  recibido 
también  una  herida  que  deja  en  el  corazón  calma  di- 
chosa á  la  par  que  inquietud  inexplicable.  Experi- 
mentaba ese  fuego  glacial,  ese  placer  doloroso,  esa 
risueña  tristeza  que  se  llama  amor,  caos  monstruo- 
so de  ilusiones  encantadoras,  flor  de  matices  esplén- 
didos que  encierra  en  su  cáliz  mortal  ponzoña. 

Jimeno  en  vano  procuraba  apartar  de  su  mente  el 
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recuerdo  y  la  imagen  de  la  bella  Amalia  Molay,  que, 
acompañada  de  su  padre,  se  había  quedado  en  la  En- 
comienda de  Alconetar.  EL  amor  y  la  ternura  filial 
habían  brotado  en  un  mismo  instante  dentro  del  pe- 
cho del  trovador.  Perdido  se  hallaba  en  estos  pen- 
samientos, cuando  se  abrió  la  puerta  de  su  estancia 
y  apareció  el  Templario. 

— Apenas  es  de  día.  ¡Cuánto  madrugáis!- — exclamó 
Jimeno. 

— Es  necesario,  hijo  mío. 

— Yo  no  he  dormido  nada  en  toda  la  noche. 

— Poco  más  ó  menos  me  ha  sucedido  lo  mismo. 

— ¿Habéis  visto  á  mi  padre? 

— Duerme  tranquilamente. 

— ¡Padre  de  mi  alma!  Ya  que  Dios  ha  querido  que 
conozca  y  estreche  entre  mis  brazos  al  que  me  dio  el 
ser,  juro  no  separarme  ni  un  momento  de  su  lado. 

Al  decir  esto,  el  trovador  pareció  inmutarse.  Di- 
ríase que  se  apresuraba  á  hacer  aquel  juramento 
para  obligarse  á  sí  mismo  á  permanecer  en  aquella 
misteriosa  casa.  Esta  resolución  no  dejaba  de  serle 
costosa,  supuesto  que  así  renunciaba  á  ver  á la  encan- 
tadora Amalia,  que  se  había  enseñoreado  de  su  co- 
razón. 

— No  es  posible  por  ahora,  Jimeno,  que  perma- 
nezcas al  lado  de  tu  padre.  En  este  mismo  momento 
debes  disponerte  á  partir  á  la  Encomienda,  á  fin  de 
que  no  te  echen  de  menos.  Si  Castiglione  compren- 
diese lo  que  ha  sucedido,  en  ninguna  parte  estaría- 
mos seguros. 
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— ¿Y  cómo  lo  ha  de  comprender?  Es  de  todo  punto 
imposible  ni  aun  que  sospeche  que  mi  padre  vive. 

— ¿Estás  en  ti?  En  el  momento  en  que  baje  al  sub- 
terráneo, verá  que  ha  desaparecido  el  cadáver... 

—  ¡Ira  de  Dios!  Cuando  pienso  en  la  infamia  de 
ese  maldito  italiano...  ¡Oh!  Pero  lo  que  es  ahora  no 
quedará  útil  para  cometer  más  villanías. 

Y  los  ojos  del  poeta  lanzaron  un  brillo  siniestro. 

El  Templario  clavó  una  mirada  severa  en  el  joven, 
como  si  le  desagradasen  en  demasía  aquellas  dispo- 
siciones hostiles. 

— ¿Es  así  como  un  hombre  de  honor  cumple  sus 
palabras? 

— ¿Qué  queréis  decir? — preguntó  con  altivez  Ji- 
meno,  que  comenzaba  á  impacientarse  de  aquel  aire 
de  superioridad  que  se  tomaba  el  Templario. 

— Digo  que  has  empeñado  tu  palabra  de  no  aten- 
tar contra  la  vida  de  Castiglione. 

— ¿Y  pensáis  que  yo  puedo  vivir  sin  pensar  en 
matarlo? 

—Solo  pienso  que  estás  en  la  obligación  de  cum- 
plir tu  palabra  empeñada  conjuramento. 

— Mas  yo  no  puedo  menos  de  recordar  sus  innume- 
rables infamias,  y  la  última  de  todas,  la  de  asesinar 
á  un  pobre  anciano,  desvalido,  prisionero... 

— Y  que  además,-— interrumpió  el  Templario, — ha 
estado  sufriendo  durante  muchos  años  un  suplicio 
horrible,  el  suplicio  de  la  gota  de  agua... 

—  ¡Oh!  Nunca,  nunca  seré  tan  villano,  que  deje  á 
mí  padre  sin  venganza  de  sus  afrentas. 
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— ¿Y  digo  yo  lo  contrario? 
— ¿Pues  entonces?... 

— Te  has  olvidado  completamente  de  lo  que  me 
prometiste... 

— Señor, — interrumpió  el  poeta  algo  amostazado; 
— yo  no  sé  quién  sois;  pero  por  lo  que  os  habéis  dig- 
nado hacer,  tengo  motivos  para  deducir  que  sois 
amigo  de  mi  familia. 

— Y  no  te  has  equivocado. 

— Pues  bien;  en  ese  caso,  no  comprendo  cómo 
ahora  deseáis  que  el  infame  Castiglione  continúe 
impunemente  en  sus  maldades.  Es  verdad  que  yo 
os  prometí  no  atentar  contra  su  vida;  pero  entonces 
•yo  ignoraba  hasta  qué  punto  de  inaudita  crueldad 
había  llevado  su  encarnizamiento  contra  mi  padre, 
á  quien  encuentro  por  la  primera  vez  anciano,  mo- 
ribundo y  revolcándose  en  su  sangre,  vertida  por  la 
mano  de  ese  odioso  Castiglione... 

— ¡Y  bien!  ¿Te  contentarás  con  atravesarle  el  co- 
razón? 

Jimeno  clavó  una  profunda  mirada  sobre  el  Tem- 
plario. 

— Ahora, — dijo,  —me  parece  que  os  comprendo. 
Efectivamente,  conozco  que  para  él  la  muerte  debe- 
ría ser  un  beneficio,  y  sobre  todo...  ¡Es  tan  rápido  el 
morir!  Yo  necesito  que  Castiglione,  como  mi  padre, 
sab  oree  gota  á  gota  la  hiél  de  todas  las  angustias  de 
la  muerte  sin  abandonar  la  vida...  ¡Venganza,  y  ven- 
ganza cruel,  lenta  como  la  suya! 

— ¡Muy  bien!  Ahora  nos  entendemos  perfecta- 
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mente,— dijo  el  Templario  estrechando  la  mano  del 
trovador.  Este  comprendió  que  en  materias  de  odio 
y  de  venganza  era  un  pobre  diablo  en  comparación 
de  aquel  personaje  singular,  cuya  conducta  era  tan 
extraña  como  misteriosa. 

¿Quién  podía  ser  aquel  Templario?  ¿Pertenecería 
realmente  á  la  orden  del  Templo  de  Salomón?  ¿Tal 
vez  se  cubría  con  aquel  hábito  para  ocultar  mejor 
sus  intentos  ó  disfrazar  su  persona?  Ciertamente  que 
no  era  fácil  atinar  con  una  respuesta  satisfactoria  á 
ninguna  de  estas  preguntas,  que  á  sí  mismo  se  diri- 
gía sin  cesar  Jimeno.  Su  curiosidad  era  vehementí- 
sima; pero,  por  más  que  aguzaba  su  ingenio,  nada 
podía  sacar  en  limpio.  Por  otra  parte,  el  misterioso 
caballero  era  tan  reservado  y  ejercía  un  influjo  tan 
poderoso  sobre  el  joven  armiguero,  que  éste  con  fre- 
cuencia bajaba  los  ojos  delante  del  Templario,  que 
también  poseía  á  las  mil  maravillas  el  arte  de  per- 
manecer inaccesible,  por  más  que  fuesen  sumamen- 
te diplomáticos  los  rodeos  que  usaba  el  poeta  para 
averiguar  el  origen  y  condición  del  fantasma  blanco, 
según  habían  convenido  en  llamarle  los  armigueros 
de  la  bailía  de  Alconetar. 

Pero  el  buen  Jimeno  desplegaba  en  vano  toda  su 
diplomacia. 

— ¿S^bes  en  dónde  te  encuentras?— preguntó  el 

Templario. 

— En  una  casa  de  Jaraicejo. 

— Esta  casa  es  tuva. 

*) 

— ¡De  veras! 
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— En  ese  mismo  sitio  que  ahora  ocupas  fué  en 
donde  tu  padre  hirió  á  su  esposa  creyéndola  infiel: 
mira  el  balcón  por  donde  penetraron  Castiglione  y 
tu  padre:  el  anciano  Millán,  que  anoche  nos  sirvió 
la  cena,  es  un  antiguo  servidor  de  tu  familia... 

— ¿Pues  no  me  habéis  dicho  que  todos  los  bienes 
de  mi  familia  pertenecen  á  los  Templarios? 

— Así  es  la  verdad,  gracias  á  la  felonía  de  Casti- 
glione; pero  esta  casa  fué  algunos  años  después  ven- 
dida por  los  Templarios  y  comprada  por  Millán,  el 
cual  desde  entonces  habita  constantemente  en  ella. 
Ahora  bien;  desde  hoy  ya  eres  un  noble  caballero; 
mas  debes  tener  en  cuenta  que,  para  recuperar  tus 
bienes  de  que  te  han  despojado,  es  indispensable 
conservar  la  vida  de  Castiglione,  el  cual  tendrá  que 
responder  ante  los  tribunales... 

— ¡Ah,  noble  caballero!  ¿Con  qué  podré  yo  pagar 
la  tierna  solicitud  que  me  dispensáis? 

— Por  ahora  sólo  quiero  que  guardes  la  más  abso- 
luta reserva,  pues  todos  mis  planes  serían  desbara- 
tados á  la  menor  indiscreción  que  cometieses.  ¿Te 
convences  por  fin  de  cuánto  nos  conviene  el  prolon- 
gar la  vida  de  ese  infame  calabrés?  Y  eso  que  no  te 
digo  otras  mil  razones  que  tengo,  aparte  de  mi  ven- 
ganza, para  desear  que  viva. 

— Os  prometo  seguir  fielmente  todas  vuestras  ins- 
trucciones. 

— Inmediatamente  debes  partir  a  la  Encomienda 
de  Alconetar. 

Jimeno  se  ruborizó  como  una  doncella  al  pensar 
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en  la  hermosa  Amalia.  Nada  hay  más  tímido  que  el 
amor  primero,  sentimiento  purísimo  que  guarda  el 
alma  como  un  precioso  tesoro,  que  nos  acompaña  en 
la  vida  como  un  ángel  protector,  y  que  hasta  en  la 
hora  de  la  muerte  nos  sonríe  con  dulzura  como  una 
deidad  cariñosa. 

— ¿Y  he  de  abandonar  á  mi  padre? — preguntó  tí- 
midamente Jimeno. 

— Es  indispensable;  pero  podrás  visitarlo  á  menu- 
do, supuesto  que  Jaraicejo  no  está  muy  distante  de 
la  Encomienda. 

El  Templario  dejó  al  trovador  y  encaminóse  á  la 
estancia  de  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento.  Este  se 
hallaba  en  muy  buen  estado.  Diríase  que  la  luz,  el 
aire  y  el  mullido  lecho  en  que  á  la  sazón  descansaba, 
le  habían  hecho  rejuvenecer  súbitamente.  Tal  érala 
expresión  vivida  de  sus  ojos  y  de  su  semblante,  en  el 
cual,  sin  embargo,  no  era  difícil  leer  un  sentimien- 
to de  profunda  tristeza  que  le  había  inspirado  el 
aposento  en  que  se  encontraba,  Al  despertar  don 
Gonzalo  había  reconocido  los  muebles,  el  lecho,  la 
figura  de  la  habitación  en  que  tantas  veces  su  alma 
se  había  derretido  en  celestial  ternura  en  el  seno  de 
la  amistad,  del  amor,  de  la  felicidad  que  en  este 
valle  de  lágrimas  está  al  alcance  de  los  míseros  mor- 
tales. Don  Gonzalo  había  tenido  necesidad  de  hacer 
un  grande  esfuerzo  para  volver  al  sentimiento  de  la 
realidad.  Cuando  despertó,  en  esos  primeros  instan- 
tes en  que  ni  se  duerme  ni  se  vela,  creyó  que  vivía 
como  siempre  y  que  dormía  y  se  despertaba  como 
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en  otro  tiempo  y  en  el  mismo  sitio.  Todas  las  ne- 
gras y  espantosas  imágenes  de  su  horrible  cautive- 
rio, de  su  cruel  suplicio,  desaparecieron  durante 
algunos  minutos,  no  conservando  otro  recuerdo  sino 
el  que  deja  una  horrorosa  pesadilla.  Ese  estado  inex- 
plicable de  confusión,  tinta  media  entre  el  sueño  y 
la  vigilia,  entre  la  vida  y  la  muerte,  caos  informe 
de  ideas  y  sentimientos,  conduce  al  espíritu  á  una 
especie  de  limbo  intelectual  en  que  nada  se  define, 
en  que  todo  se  confunde,  en  que  no  hay  luz  ni  ti- 
nieblas; fantasmagoría  indecisa  de  recuerdos  que 
cruzan  revoloteando,  imágenes  sin  contornos,  con- 
tornos sin  imágenes,  sombras  del  pasado,  tinieblas 
del  presente,  crepúsculo,  en  fin,  de  sensación  y  de 
vida. 

Tal  fué  la  situación  en  que  por  algunos  momen- 
tos se  encontró  don  Gonzalo.  Imaginábase  que  aquel 
era  el  día  siguiente  á  la  última  noche  feliz  que  ha- 
bía pasado  en  compañía  de  su  amante  esposa,  y  que 
aquel  paréntesis  de  dieciocho  años  se  había  desliza- 
do en  una  noche  durante  la  fascinación  de  un  en- 
sueño. 

Cuando  apareció  el  Templario  en  la  estancia  del 
caballero,  acababa  éste  de  sacudir  el  mágico  influjo 
de  aquel  aéreo  y  misterioso  velo  de  alucinaciones 
que  había  hecho  oscilar  la  luz  de  su  espíritu,  como 
la  vahosa  nube  oscurece  y  hace  que  tiemblen  altera- 
dos y  desfallecidos  los  rayos  del  sol. 

Largo  rato  estuvieron  hablando  el  Templario  y 
don  Gonzalo. 
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Y  á  la  verdad  que  fué  misteriosa  y  recatada  la 
conferencia  que  tuvieron,  pues  que  el  Templario  ha- 
bía cerrado  muy  cuidadosamente  la  puerta. 

Entretanto  Jimeno  ya  se  había  levantado  y  se  ha- 
llaba dispuesto  á  partir  de  Jaraicejo.  Solamente 
aguardaba  que  el  Templario  saliese  del  aposento  de 
don  Gonzalo,  porque  Jimeno  juzgaba  con  funda- 
mento que  no  se  le  había  de  imponer  la  dura  condi- 
ción de  marcharse  sin  despedirse  de  su  padre  amado. 

Por  fin,  el  caballero  del  Templo  salió  de  la  estan- 
cia y  fué  á  dar  aviso  al  trovador  de  que  su  padre  le 
aguardaba. 

Jimeno  no  entró,  sino  se  precipitó  en  el  aposento. 

El  anciano  comenzó  á  sonreírse  extendiendo  los 
brazos  á  su  hijo.  Este,  con  los  ojos  bañados  en  lá- 
grimas, abrazó  á  su  padre. 

— ¿Cómo  estáis,  señor? — preguntó  Jimeno. 

— ¡Oh!  Muy  bien,  hijo  mío,  muy  bien. 

Durante  algunos  minutos  ambos  guardaron  si- 
lencio. 

Al  fin  don  Gonzalo  exhaló  un  profundo  suspiro. 

— ¡Cuánto  siento,  hijo  mío,  que  tengas  necesidad 
de  ausentarte! 

— Yo  desearía  permanecer  aquí. 

— No  es  posible,  por  desgracia. 

— En  ese  caso  yo  vendré  á  visitaros  frecuente- 
mente. 

— Pero  con  precaución,  hijo  mío. 
— Descuidad,  señor. 

— No  temo  por  mí,  sino  por  el  peligro  que  tú  pu- 
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dieras  correr.  Ahora  bien,  hijo  mío,  es  necesario 
que  yo  te  comunique  un  secreto  importantísimo,  y, 
por  lo  que  pueda  suceder,  no  quiero  dilatarlo.  Ya 
he  sabido  las  penalidades  que  han  afligido  tu  exis- 
tencia; pero  felizmente  hoy  ya  se  ha  aclarado  para 
ti  el  misterio  de  tu  origen.  Eres  un  noble  caballero, 
y  la  gloria  y  la  fortuna  te  aguardan. 

— Puedo  aseguraros,  padre  mío  y  señor,  que  yo 
procuraré  hacerme  digno  de  vuestro  nombre. 

—No  lo  dudo,  querido  Jimeno.  El  cielo,  además, 
ha  querido  concederte  las  más  brillantes  cualidades; 
algún  día  tu  nombre  resonará  en  el  mundo  con  glo- 
ria... ¡Ah!  Yo  note  veré  entonces,  hijo  mío,  porque 
mi  vida  se  acerca  á  su  fin... 

— Querido  padre,  os  ruego  que  desechéis  de  vos 
tan  lúgubres  pensamientos.  Es  verdad  que  habéis 
padecido  mucho,  y  que  vuestra  salud  se  encuen- 
tra muy  quebrantada;  pero  ahora  podéis  gozar  lar- 
ga serie  de  días  bonancibles,  y  el  cielo  os  conce- 
derá la  dicha  que  para  siempre  creísteis  haber  per- 
dido. 

— ¡Cuán  feliz  sería  yo  si  el  cielo  escuchase  tus  vo- 
tos!... De  cualquier  manera  que  sea,  no  puedo  pres- 
cindir de  hacerte  una  importante  revelación,  y  te 
ruego  que  me  escuches  muy  atentamente. 

— Ya  escucho,  padre. 

— He  sabido  que  no  ignoras  la  triste  historia  de 
tu  familia.  También  recordarás  que  en  gran  parte  el 
origen  de  mis  desgracias  ha  sido  la  noticia  que  yo 
mismo  comuniqué  á  Gastiglione  acerca  de  ciertos  pa- 
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peles  que  me  dejó  en  depósito  un  amigo  mío  al  par- 
tir para  Jerusalón. 

— De  todo  eso  tengo  noticia. 

— A  este  amigo,  que  ciertamente  fué  uno  de  los 
hombres  más  sabios  de  su  tiempo,  había  yo  tenido 
la  dicha  de  prestarle  un  gran  servicio,  libertándole 
en  cierta  ocasión  de  la  muerte  que  le  amenazaba  á 
consecuencia  de  que  algunos  enemigos  suyos  habían 
logrado  malquistarle  con  el  rey  don  Alonso.  Yo  des- 
hice la  calumnia,  y  desde  entonces  estrechóse  más 
todavía  nuestra  antigua  amistad.  Ahora  bien;  mi 
amigo,  al  partir  para  la  Palestina,  empeñóse  en  que 
yo  fuese  depositario  de  los  papeles  referidos,  en  los 
cuales  se  contenía  la  relación  del  sitio  en  que  había 
sido  ocultada  una  gran  suma  de  dinero.  Yo  no  tuve 
inconveniente  en  aceptar  el  depósito  de  aquellos  pa- 
peles que  mi  amigo  me  confiaba,  atendiendo  á  que 
era  muy  fácil  se  le  extraviasen  durante  la  penosa  y 
larga  peregrinación  que  iba  á  emprender.  Por  lo  de- 
más, quedamos  convenidos  en  que,  si  pasados  diez 
años  no  volvía  á  demandarme  su  depósito,  era  señal 
infalible  de  que  la  muerte  le  había  impedido  regre- 
sar á  España.  Ya  han  pasado  veinte  años,  y  por  con- 
siguiente, me  asiste  el  derecho  de  disponer  de  la  in- 
mensa riqueza  oculta  en  un  monte  de  la  sierra  de 
Granada. 

— ¿Y  cómo  habéis  salvado  el  manuscrito? 

— Una  inspiración  del  cielo  hizo  que  no  cayese  en 
manos  del  pérfido  Castiglione.  Cuando  en  mal  hora 
pensé  retirarme  al  Templo  en  calidad  de  hermano  ca- 
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sado,  según  la  costumbre  de  la  orden,  hice  mi  testa- 
mento, dejando  la  mitad  de  mi  hacienda  á  los  caba- 
lleros Templarios;  pero  como  no  me  era  lícito  dis- 
poner de  un  tesoro  que  no  me  pertenecía,  traté  de 
ocultar  los  papeles,  poniéndolos  á  buen  recaudo,  á 
fin  de  entregárselos  á  su  dueño  cuando  me  los  de- 
mandase. A  no  haber  sido  por  esta  circunstancia, 
estas  riquezas  habrían  ido  á  parar  á  manos  de  los 
Templarios,  del  mismo  modo  que  consiguieron  la 
posesión  de  mi  hacienda. 

— ¿Y  en  dónde  ocultasteis  esos  papeles? 

— En  esta  misma  habitación. 

— ¡Aquí! — exclamó  admirado  Jimeno. 

— Precisamente  detrás  del  respaldo  de  mi  lecho. 

—¿Y  estáis  seguro  de  que  no  habrán  desaparecido? 

— Creo  que  no  habrá  sido  fácil  que  hayan  atinado 
con  el  escondite. 

— Me  parece  que  tal  vez... 

— Pronto  hemos  de  saberlo,— interrumpió  don 
Gonzalo  haciendo  un  esfuerzo  para  incorporarse  en 
la  cama;  pero  encontróse  tan  débil,  que  se  vio  obli- 
gado á  tomar  la  misma  posición  en  que  antes  estaba. 

— No  es  preciso  que  os  levantéis, — dijo  el  tro- 
vador. 

— En  efecto,  hijo  mío,  aun  cuando  el  espíritu  está 
fuerte  y  despejado,  el  cuerpo  está  débil  y  enfermo... 
Puedes  hacer  una  cosa:  aparta  el  lecho  y  saldremos 
de  dudas. 

— Comprendo  perfectamente. 

El  vigoroso  mancebo  retiró  el  lecho  de  manera  que 
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entre  éste  y  la  pared  quedó  un  espacio  como  de  una 
Tara. 

Jinieno  púsose  á  examinar  muy  cuidadosamente 
todo  aquel  lienzo  del  muro  de  la  habitación;  empero 
la  pared  presentaba  una  superficie  tan  lisa  é  igual 
por  todas  partes,  que  en  ningún  punto  aparecían  ves- 
tigios de  que  allí  se  hubiese  practicado  hueco  alguno. 

— En  verdad,  señor, — dijo  el  joven,— que  es  im- 
posible atinar  con  el  sitio  que  decís,  á  juzgar  por  la 
apariencia. 

Sonrióse  el  anciano. 

— Saca  la  espada. 

Jimeno  miró  á  su  padre  con  extrañeza. 

— ¿Qué  vais  á  hacer? 

— Saca  la  espada  y  lo  verás. 

El  joven  obedeció. 

Don  Gonzalo  tomó  la  espada  que  le  presentó  Ji- 
meno con  cierta  timidez.  En  seguida  el  anciano  co- 
menzó á  medir  el  acero  con  la  mano  extendida  desde 
el  pólice  hasta  la  extremidad  del  dedo  meñique. 

— Muy  bien, — dijo, — esta  espada  es  exactamente 
del  mismo  tamaño  que  la  que  me  sirvió  de  medida. 
Tiene  cinco  palmos...  Ahora  desde  el  rincón  mide 
horizontalmente  dos  espadas. 

Jimeno  hizo  lo  que  se  le  había  mandado. 

— Haz  una  señal. 

— Ya  está. 

— Pues  bien,  en  la  misma  línea  de  esa  señal  mide 
ahora  diez  palmos  desde  el  pavimento. 

El  trovador  colocó  la  punta  de  la  espada  en  el  sue- 
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lo  y  rozando  contra  la  pared.  En  seguida  midió  per- 
pendí cularmente  la  misma  distancia  que  antes  había 
medido  en  sentido  horizontal.  Con  la  extremidad  de 
la  empuñadura  hizo  una  raya  en  ia  pared. 

— Da  algunos  golpes  en  ese  punto, — dijo  don  Gon- 
zalo. 

Jimeno  con  el  pomo  de  la  espada  comenzó  á  gol- 
pear en  la  pared,  pero  inútilmente.  Todos  los  gol- 
pes despedían  ese  sonido  sordo  que  produce  siempre 
la  percusión  sobre  cuerpos  sólidos  y  macizos. 

— Golpea  exactamente  en  el  mismo  punto  en  que 
has  hecho  la  raya.  El  recinto  del  hueco  es  muy  pe- 
queño. 

— Suena  siempre  lo  mismo. 

— Es  porque  el  hueco  está  macizado. 

Por  último,  Jimeno  dio  con  grande  fuerza  algunos 
golpes,  y  entonces  comenzó  á  desquebrajarse  la  pared 
en  un  recinto  pequeñísimo,  un  círculo  no  mayor  que 
una  cobertera.  A  los  reiterados  golpes  descubrióse  un 
ladrillo  redondo  que  tapaba  un  agujero  como  el  cor- 
cho tapa  la  boca  de  la  botella.  En  seguida  con  la 
punta  de  la  espada  fué  separando  la  juntura  hasta 
que  el  ladrillo  se  desprendió  completamente. 

Jimeno  halló  el  hueco  ocupado  por  un  grueso  ca- 
nuto de  lata  que  entregó  á  don  Gonzalo,  el  cual,  des- 
pués de  haberle  examinado,  halló  dentro  el  precioso 
manuscrito. 

— ¿Ves  cómo  se  ha  conservado? — exclamó  gozoso 
el  anciano. 

— Efectivamente,  no  ha  sido  poca  fortuna. 
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— Ahora  ya  estoy  tranquilo,  hijo  mío;  cualquiera 
que  sea  la  suerte  que  Dios  nos  depare,  me  consuela 
la  idea  de  que  serás  inmensamente  rico.  ¡Cuan  gra- 
to es  para  un  padre  pensar  que  su  hijo  queda  á  cu- 
bierto de  la  pobreza,  y  que  al  brillo  de  sus  cualida- 
des personales  reúne  el  esplendor  de  la  fortuna!... 
Pero  cuidado,  hijo  mío,  que  te  ruego  encarecidamen- 
te que  guardes  secreto...  ¡Oh!  Si  llegasen  á  descubrir 
que  tú  poseías  ese  manuscrito,  ¡cuántos  peligros  te 
amenazarían!  Castiglione  sería  capaz  de  asesinarte 
por  arrebatártelo...  ¡No  te  fíes  de  nadie!... 

— ¡Me  parece  que  llaman  á  la  puerta! — exclamó 
Jimeno. — ¿Quién  será? 

— Probablemente  nuestro  protector. 

No  bien  hubo  don  Gonzalo  terminado  estas  pala- 
bras, cuando  apareció  el  Templario. 

El  trovador  hizo  un  movimiento  como  para  ocul- 
tar el  precioso  depósito  que  le  había  sido  entregado. 
Empero  ya  era  tarde. 

Sin  embargo,  el  anciano  no  pareció  inquietarse  lo 
más  mínimo  por  la  llegada  del  caballero.  Este  ad- 
virtió la  inquietud  del  joven,  y  cambió  una  son- 
risa con  don  Gonzalo. 

— Hijo  mío,  todos  mis  consejos  acerca  de  que 
guardes  las  más  exquisitas  precauciones  no  se  en- 
tienden con  este  caballero. 

— Yo  no  digo... — murmuró  Jimeno  algo  cortado. 

— Está  bien, — dijo  el  Templario;— me  gasta  que 
seas  prudente  sin  excepción  alguna. 

Y  volviéndose  al  anciano,  añadió: 
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— He  venido  á  interrumpiros,  porque  se  hace 
muy  tarde  y  es  preciso  que  Jimeno  vuelva  al  punto 
á  la  Encomienda. 

— Si,  sí,  tenéis  razón...  ¡Cuánto  siento  el  que  nos 
separemos  tan  pronto!  ¿Cómo  ha  de  ser? 

—¡Padre  mío! 

— Me  parece,— dijo  el  Templario,— que  es  muy 
peligroso  para  Jimeno  el  que  se  lleve  esos  pa- 
peles. 

— He  creído  oportuno  revelarle... 

— Está  bien,  señor, — repuso  el  caballero; — mas 
no  olvidéis  que  en  la  Encomienda  no  le  será  fácil  ha- 
llar oportunidad  de  guardar,  como  conviene,  su  te- 
soro... ¿Por  qué  no  lo  habéis  dejado  en  donde  es- 
taba? 

— ¿Y  si  yo  muero? 

— ¡No  lo  permita  Dios!  ¿Pero  no  quedaba  yo  aquí? 

— ¿Y  si  por  algún  incidente  no  podíais  revelárse- 
lo? Tened  en  cuenta  que  ha  estado  en  muy  poco  que 
este  secreto  no  se  haya  sepultado  conmigo  en  la  tum- 
ba. Vos  mismo,  si  bien  sabíais  la  historia  del  manus- 
crito, ignorabais  hasta  hace  pocas  horas  el  sitio  en 
que  estaba  oculto.  Además,  ha  sido  necesario  con- 
vencernos de  que  no  había  desaparecido  el  depósito 
que  hace  veinte  años  confié  á  esa  pared. 

— Más  seguro  es  fiarse  de  las  paredes  que  de  los 
hombres. 

El  anciano  suspiró, 

Y  Jimeno  clavó  una  mirada  de  extrañeza  en  el 
Templario,  cuyas  escépticas  palabras  hicieron  una 
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impresión  tan  profunda  como  dolorosa  en  el  alma 
candida  y  pura  del  mancebo. 

Después  de  algunos  momentos  de  silencio,  el  Tem- 
plario dijo: 

— Lo  mejor  que  puede  hacerse  es  colocar  otra  vez 
ese  manuscristo  en  donde  estaba. 

Y  volviéndose  á  Jimeno,  añadió: 

— Ya  lo  sabes;  cualesquiera  que  sean  los  aconte- 
cimientos que  sobrevengan,  puedes  estar  seguro  de 
encontrar  aquí  tu  fortuna.  Yo  cuidaré  de  que  todo 
vuelva  á  quedar  como  antes. 

Por  espacio  de  algunos  minutos,  Jimeno  miró  al- 
ternativamente á  su  padre  y  al  Templario.  ¿Había 
tal  vez  brotado  en  su  mente  alguna  sospecha?  Sólo 
Dios  podía  saberlo;  mas  lo  que  sí  era  fácil  de  adivi- 
nar es  que  contemplaba  con  admiración  y  extrañeza 
al  misterioso  caballero.  Hasta  entonces  no  había  te- 
nido tiempo  de  preguntar  á  su  padre  quién  fuese 
aquel  extraño  personaje.  Es  seguro  que  si  el  trova- 
dor en  aquel  instante  se  hubiese  encontrado  á  solas 
con  don  Gonzalo,  no  habría  dejado  de  importunarle 
hasta  que  no  hubiese  satisfecho  su  curiosidad. 

— No  pierdas  tiempo;  tu  presencia  es  muy  nece- 
saria en  la  bailía, — dijo  el  Templario. 

—Supuesto  que  es  preciso  partir,  no  quiero  di- 
latarlo ;  mas  yo  prometo  venir  muy  frecuente  - 
mente. 

— Sí,  sí,  hijo  mío. 

El  bello  joven  y  el  venerable  anciano  se  estrecha- 
ron cariñosamente,  formando  un  tierno  grupo  y 
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mezclando  sus  lágrimas,  á  la  manera  que  se  mezcla 
un  límpido  arroyuelo  con  un  caudaloso  río. 

Los  sollozos  ahogaban  sus  palabras;  pero  en  sus 
ojos  brillaba  el  alma  de  ambos  confundida  en  el 
santo  fuego  del  amor  filial  y  del  paternal  cariño. 

El  Templario  salió  á  despedir  á  Jimeno  acompa- 
ñándole hasta  el  patio  donde  aguardaba  Millán  con 
un  caballo  del  diestro. 

— ¿Y  cuándo  nos  veremos? — preguntó  el  trovador 
después  de  haber  cabalgado. 

— Siempre  que  tengas  la  seguridad  de  que  nadie 
podrá  advertir  ni  el  lugar  adonde  te  diriges,  ni  la 
persona  á  quien  vienes  á  visitar.  Entretanto  no 
pierdas  de  vista  á  Castiglione. 

— Descuidad,  señor. 

El  joven  partió  al  galope.  Durante  su  camino  iba 
pensando  en  su  padre,  á  quien  jamás  creyó  conocer, 
y  en  su  amada,  á  quien  debería  encontrar  en  Alco- 
netar. 

— Ayer, — murmuraba, — era  pobre,  oscuro  y  sin 
nombre.  Hoy  tengo  padre,  amor  y  riquezas.  ¡Nunca 
se  detiene  la  rueda  de  la  fortuna! 
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CAPITULO  XXVII 


QUID  PRO  QUO 


¿Quién  no  ha  sentido  alguna  vez  y  recordado  más 
tarde  el  indecible  encanto  de  los  primeros  días  en  que 
un  amor  puro  llena  toda  nuestra  alma?  ¡Qué  gratas 
emociones  experimenta  el  corazón  juvenil  al  vislum- 
brar como  en  perspectiva  los  bellos  ojos  y  las  dulces 
sonrisas  de  una  mujer  adorada!  Y  cuando  el  joven, 
en  su  ilusión  primera,  mira  reflejarse  en  los  ojos  de 
su  amada  el  mismo  fuego  que  le  devora;  cuando  co- 
noce que  su  amor  es  correspondido,  aunque  ambos 
hayan  permanecido  en  esa  pudorosa  reserva  que  carac- 
teriza los  afectos  verdaderos  y  profundos,  entonces 
no  hay  sobre  la  tierra  felicidad  comparable  á  la  del 
enamorado  mancebo,  el  cual  nunca  da  al  olvido  I03 
primeros  días  de  la  primera  conquista. 

En  esta  felicidad  incomparable  vivió  algunos  me- 
ses el  trovador  Jimeno.  Su  buena  estrella  había  he- 
cho que  monsieur  Federico  Molay  prolongase  en  Al- 
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conetar  su  permanencia  por  más  tiempo  de  lo  que  al 
principio  creyera  el  armiguero  y  aun  el  mismo  padre 
de  Amalia. 

Una  dolencia,  que  hubo  momentos  en  que  se  cre- 
yó mortal,  atacó  repentinamente  á  madama  de 
Sanancourt,  cuñada  de  monsieur  Federico  y  tía  de 
la  joven  Amalia,  á  quien  siempre  acompañaba,  des- 
empeñando para  con  ella  los  oficios  de  madre,  y  no 
pocas  veces  de  madrastra,  supuesto  que  su  carácter 
no  estaba  exento  de  impertinencias  y  preocupa- 
ciones. 

Sucedió,  pues,  que  gracias  á  este  incidente,  el  tro- 
vador tuvo  la  dicha  de  estar  contemplando  todos  los 
días  y  casi  á  todas  horas  la  bella  imagen  de  la  gen- 
til Amalia.  Y  Jimeno  creía,  dado  que  tal  vez  se  en- 
gañase, que  también  la  hermosa  doncella  había  re- 
parado en  su  agraciada  persona,  en  sus  dulces  cánti- 
gas  y  en  su  amor  inextinguible. 

Diríase  que  el  destino  ahora  se  complacía  en  pro- 
digar felicidades  á  manos  llenas  sobre  el  trovador, 
que  tan  infortunado  había  sido  en  los  primeros  años 
de  su  vida.  Jimeno  á  la  sazón  estaba  gozoso  y  poseí- 
do de  dos  sentimientos  profundos  y  santos:  el  afecto 
que  profesaba  á  su  padre  y  el  amor  que  le  había  ins- 
pirado la  sobrina  del  gran  maestre  del  Templo.  Sólo 
faltaba  que  don  Guillén  regresase  á  su  castillo  para 
que  la  dicha  del  trovador  fuese  completa.  Ya  hemos 
indicado  en  otro  lugar  que  Jimeno  era  muy  amigo 
del  señor  de  Alconetar  y  de  Alvaro  del  Olmo,  los 
cuales  se  complacían  sobremanera  oyendo  al  armi- 
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güero  departir  acerca  de  filosofía  escolástica  unas 
veces,  y  otras  escuchando  sus  melancólicas  ende- 
chas. 

Y  en  efecto,  si  á  la  sazón  los  tres  amigos  hubiesen 
estado  juntos  celebrando  en  el  castillo  sus  antiguas 
conferencias,  frecuentemente  favorecidas  con  la  pre- 
sencia del  respetable  Gil  Antúnez,  entonces  nada 
habría  faltado  al  corazón  de  Jimeno,  henchido  con 
las  dulces  emociones  de  la  amistad,  del  amor  y  del 
santo  afecto  filial.  Sin  embargo,  durante  la  ausencia 
de  sus  amigos,  no  dejaba  el  trovador  de  tener  algu- 
nos dias  felices,  días  marcados  ó  por  una  sonrisa  ha- 
lagüeña de  Amalia,  ó  por  una  visita  hecha  á  su  an- 
ciano padre. 

El  mismo  día  en  que  Gómez  de  Lara  y  Olmo  lle- 
garon á  la  Encomienda,  tuvo  ocasión  Jimeno  de  ha- 
cer una  visita  á  don  Gonzalo,  por  cuya  razón  no  pudo 
ver  á  sus  amigos.  Estos  precisamente,  sin  quererlo, 
f  uerón  la  causa  de  que  el  comendador  advirtiese  que 
el  armiguero  no  se  hallaba  en  la  Encomienda.  Aque- 
lla noche  no  le  tocaba  estar  de  servicio  al  trovador, 
y  por  lo  tanto  le  era  fácil,  sobre  todo  favorecido  por 
sus  compañeros,  ausentarse  del  convento  sin  que  el 
comendador  lo  advirtiese.  Jimeno  aprovechaba  siem- 
pre estos  turnos  para  ir  á  Jaraicejo,  y  hasta  enton- 
ces no  había  llegado  á  descubrirse  que  había  pasado 
muchas  noches  fuera  de  la  Encomienda. 

Pero  en  la  ocasión  á  que  nos  referimos,  el  señor 
de  Alconetar  y  Alvaro  del  Olmo  preguntaron  por  Ji- 
meno al  comendador,  y  éste  mandó  inmediatamen- 
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te  que  le  llamasen;  pero  el  trovador  no  parecía,  y  sus 
compañeros  no  encontraron  medio  hábil  de  disculpar 
ó  encubrir  su  desaparición .  m 

No  lejos.de  la  Encomienda,  en  una  cabaña  de  pas- 
tores, donde  se  había  criado  Jimeno,  tenía  éste  siem- 
pre dispuesto  un  caballo  para  hacer  sus  rápidas  ex- 
cursiones á  Jaraicejo,  de  modo  que  ni  aun  necesita- 
ba  sacar  su  caballo  de  guerra  de  la  bailía,  operación 
no  poco  ruidosa. 

El  trovador  pasó  aquella  noche  en  compañía  de  su 
amado  padre,  que  era  además  para  él  un  sabio  maes- 
tro. Don  Gonzalo  y  su  hijo  departían  frecuentemen- 
te acerca  de  astronomía  y  de  trovas,  dos  materias  tan 
importantes  como  diversas. 

También  aquella  noche,  aunque  ya  muy  tarde, 
presentóse  en  casa  de  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento 
el  misterioso  Templario  hacia  el  cual  experimenta- 
ba el  trovador  tanta  gratitud  como  respeto.  El  fan- 
tasma blanco  manifestó  al  joven  que  importantes  su- 
cesos, recientemente  acaecidos,  le  obligaban  á  estar 
más  que  nunca  avizorando  todos  los  pasos  del  caia- 
brés,  y  que  por  lo  tanto  él,  es  decir,  Jimeno,  tampo- 
co debería  perderle  de  vista  ni  un  solo  momento.  El 
joven  prometió  que  así  lo  haría,  y  á  la  mañana  si- 
guiente, después  de  haberse  despedido  con  la  mayor 
ternura  de  su  padre  y  del  misterioso  Templario,  par- 
tió para  la  bailía  de  Alconetar. 

¡Cuan  feliz  era  el  trovador  en  aquella  época!  Su 
existencia  y  su  dicha  se  encerraban  entonces  desde 
la  casa  de  la  Encomienda  hasta  la  misteriosa  casa  de 
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Jaraicejo.  Aquí  estaba  su  padre,  allí  vivía  su  amada. 
Lleno  el  corazón  del  joven  de  tan  dulces  sentimien- 
tos, experimentaba  con  extraordinaria  energía  las 
venturas  del  vivir,  y  hasta  su  inteligencia  parecía 
tomar  otro  vuelo  más  atrevido  y  otras  gala?  más  poé- 
ticas. 

Rápido  como  una  exhalación  volaba  en  su  caballo 
el  venturoso  Jimeno.  El  horizonte  de  su  vida  se  di- 
lataba, el  campo  de  la  esperanza  le  ofrecía  perfuma- 
das flores,  y  acariciaban  su  mente  dorados  sueños  de 
amor. 

El  día  estaba  nebuloso,  bramaba  el  huracán,  la 
lluvia  caía  á  torrentes,  toda  la  naturaleza  parecía  cu- 
bierta con  un  velo  fúnebre. 

Pero  el  alma  del  trovador  estaba  radiante  como  el 
lucero  de  la  mañana.  Todo  hombre  enamorado  es 
poeta,  pero  un  poeta  que  ama  es  un  semidiós.  ¿Qué 
le  importaban  las  negras  nubes  que  encapotaban  el 
cielo,  ni  que  la  naturaleza  se  desquiciase?  Jimeno, 
con  su  imaginación  ardiente  y  con  la  vivida  llama  de 
su  amor,  habría  sido  capaz  de  esparcir  océanos  lumi- 
nosos é  imágenes  brillantes  sobre  la  noche  del  caos. 
El  recuerdo  de  Amalia  no  le  dejaba  un  momento,  le 
seguía  á  todas  partes,  y  se  imaginaba  que  el  ángel  de 
los  santos  amores  batía  sin  cesar  en  torno  de  su  fren- 
te sus  alas  de  oro  y  armiño. 

Y  los  ojos  del  poeta  brillaban  con  un  fuego  divino, 
y  fijaba  sus  miradas  en  el  cielo  surcado  por  rápidos 
relámpagos,  más  perezosos,  no  obstante,  que  el  pen- 
samiento del  hombre.  El  ronco  fragor  de  la  tempes- 
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tad  sublimaba  el  espíritu  de  Jimeno  hasta  el  Dios 
del  Sinaí. 

Jamás  había  tenido  una  conciencia  más  enérgica 
del  numen  sagrado  que  le  agitaba.  En  aquellos  mo- 
mentos, fuertemente  impresionado  por  el  espectácu- 
lo sublime  que  la  naturaleza  le  presentaba,  á  la  vez 
que  por  el  sentimiento  de  un  amor  purísimo,  su  es- 
píritu se  remontaba  á  otras  regiones.  La  naturaleza 
en  sus  momentos  trágicos  inspira  un  terror  sublime- 
mente religioso.  El  amor  es  para  el  alma  como  el 
rocío  para  las  flores. 

Y  el  alma  del  poeta  se  derretía  en  algunas  magní- 
ficas estrofas  que  rebosaban  religión  y  amor. 

Entregándose  al  frenético  galopar  de  su  caballo, 
caminaba  Jimeno,  veloz  como  un  espíritu  de  las 
nubes. 

Por  último  divisó  á  la  derecha  el  castillo  de  Aleo- 
netar  y  á  la  izquierda  las  torres  de  la  bailía,  veladas 
por  la  niebla.  Al  mismo  tiempo  llegaron  á  su  oído  los 
ecos,  ya  fuertemente  sonoros,  ya  vagos  y  espirantes, 
de  las  campanas  del  convento  de  Nuestra  Señora 
de  la  Luz.  Era  la  hora  de  vísperas,  y  las  vírgenes 
del  Señor  entonaban  en  el  coro  no  solamente  sus 
oraciones  vespertinas,  sino  que  también  habían 
añadido  el  Magníficat  á  causa  de  la  furiosa  tor- 
menta. 

Ocurrióle  una  idea  á  Jimeno.  Bajo  la  mística  im- 
presión en  que  se  bailaba  su  espíritu,  no  pudo  per 
manecer  insensible  al  aspecto  del  monasterio  y  al 
melancólico  tañido  de  las  campanas,  que  se  perdía 
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en  la  llanura  como  una  voz  del  cielo  que  convidaba 
á  la  oración  á  los  hijos  de  la  tierra.  Un  amor  inocen- 
te y  puro  acrisola  el  alma  que  le  recibe.  Los  senti- 
mientos religiosos  no  son  más  que  amor  limpio  de 
las  fragilidades  terrenas.  El  que  sea  capaz  de  sentir 
una  pasión  noble  y  profunda,  de  seguro  que  no  po- 
drá ser  nunca  un  impío.  Alma  candorosa  y  apasio- 
nada, el  buen  Jimeno  era  todo  amor,  y  en  la  situa- 
ción en  que  se  encontraba,  no  podía  menos  de  tri- 
butar adoración  y  gratitud  al  constante  Dispensador 
de  todos  los  beneficios,  al  que  habia  libertado  á  su 
padre,  casi  milagrosamente,  de  su  horrible  empare- 
damiento. 

Jimeno,  pues,  dirigióse  rápidamente  hacia  la  al- 
dea, con  intento  de  orar  en  la  iglesia  de  Nuestra 
Señora  de  la  Luz;  pero  á  los  pocos  pasos  se  detuvo, 
mirando  atentamente  á  un  caballero  que  le  salía  al 
encuentro. 

— ¡Pardiez!...  ¿Eres  tú,  ó  eres  alma  del  otro  mun- 
do?— exclamó  con  grande  asombro  el  desconocido, 
deteniendo  su  caballo. 

— Yo  soy.  ¿No  me  ves? 

— Deja  que  me  convenza  de  que  no  eres  una 
sombra. 

Y  así  diciendo,  el  desconocido  se  aproximó  á  Ji- 
meno y  comenzó  á  palparle,  como  si  aún  temiera 
que  fuese  una  visión. 

— Apuesto, — dije  el  trovador, — á  que  vienes  de 
casa  de  la  Majuelo,  amigo  Fortún. 

— No  será  el  bijo  de  mi  padre  quien  te  apueste 
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en  contrario.  Con  ese  talento  que  Dios  te  ha  dado, 
todo  lo  adivinas. 

— Para  adivinarlo  no  se  necesita  talento,  pues 
basta  y  sobra  con  tener  narices. 

— Vamos.  ¿Querrás  tal  vez  convencerme  de  que 
estoy...  contento?  Pues  mira,  ha  sido  un  compromi- 
so... Ya  sabes  que  la  Majuelo  es  aragonesa  y  se  ima- 
gina que  es  parienta  de  un  medio  pariente  de  mi 
padre,  y  con  este  motivo  siempre  qae  me  ve  se  em- 
peña en  convidarme...  ¡Verás!...  Hoy,  cuando  caía 
el  chubasco  más  grande,  quiso  el  cielo  que  me  en- 
contrase en  su  casa,  y  de  allí  vengo,  verdaderamen- 
te... Pues,  señor,  figúrate  que  comienza  á  relampa- 
guear y  á  tronar  como  si  fuera  acabamiento  de  mun- 
do... ¡Jesús!  La  tía  Majuelo  comenzó  á  persignarse 
muy  de  prisa,  muy  de  prisa...  y  luego  comenzó  á 
rezar  muy  despacio,  muy  despacio...  Mira,  varaos 
allá,  que  lo  vas  á  catar,  hombre. 

Y  así  diciendo,  el  armiguero  Fortún  hizo  un  mo- 
vimiento para  volver  hacia  la  aldea,  instando  á  Ji- 
meno  para  que  hiciese  lo  mismo. 

— Precisamente  voy  á  la  aldea,— respondió  el  poe- 
ta, visiblemente  disgustado  de  este  encuentro  que  le 
había  contrariado  su  proyecto.  La  oración,  como  el 
dolorycomoel  amor,  anhelan  la  soledad  y  el  misterio. 

— ¿Y  adonde...  es  decir,  qué  pensabas  hacer  en 
la  aldea? 

— Te  lo  voy  á  decir  francamente,  Fortún.  Pienso 
ir  á  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz  á  rezar 
una  salve. 

tomo  i  65 
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—  ¡Muy  bien!  A  mí  con  mucha  frecuencia  se  me 
ocurre  hacer  otro  tanto,  y  cuando  áuno  le  coge  en 
medio  del  campo  una  tormenta,  no  le  queda  otro 
remedio  sino  rezar...  ¡Voto  á  bríos! 

— ¿Y  quién  te  ha  enviado  hoy  á  la  aldea?— pre  - 
guntó á  su  vez  Jimeno. 

— Tú  has  sido  la  causa. 

— ¿Cómo? 

— Ya  te  lo  explicaré...  Lo  menos  pensabas  que 
había  venido  no  más  que  por  visitar  á  la  Majuelo... 
lo  estoy  leyendo  en  tus  ojos;  pero  ya  te  convencerás 
que  la  amistad  que  te  profeso  ha  sido  la  causa  de 
todo... 

— Vamos,  acaba. 

— Te  voy  á  parecer  pesado;  pero  el  orden  de  los 
hechos  exige  que  te  lo  cuente  todo  como  te  lo  iba 
contando...  Estábamos...  ¡eso  es!  estábamos  en  que 
la  Majuelo  rezaba  durante  la  tormenta.  Afortunada- 
mente tenía  á  mis  pies  un  gigantesco  jarro  de  lo  más 
añejo.  Pues  bien,  mientras  que  la  vieja  rezaba,  yo 
no  me  iba  á  estar  ocioso.  Ella  hilaba  rezando,  en 
voz  alta;  yo  bebía  rezando,  en  voz  baja.  La  ociosi- 
dad es  madre  de  todos  los  vicios.  Así,  cada  cual  esta- 
ba ocupado  honradamente  en  su  quehacer.  ¿No  te 
ha  veüido  nunca  á  las  mientes  beber  en  un  día  de 
tormenta?  Pues  es  un  verdadero  placer,  un  pasatiem- 
po muy  delicioso.  ¿Hay  cosa  más  grata  que  oir  tro- 
nar y  llover,  y  mientras  todo  el  mundo  se  moja, 
estar  al  abrigo  del  agua  humedeciéndose  el  tragade- 
ro con  vino?  Una  cosa  hay  algo  semejante  á  ésta,  y 
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es  dormirse  en  buena  cama  al  raido  de  la  tem- 
pestad... 

— Pero  ¿acabarás  de  contarme  por  qué  hoy  has 
venido  á  la  aldea? 

— Voy  al  caso.  Aún  no  había  concluido  de  trase- 
gar mi  jarro  entre  pecho  y  espalda,  cuando  llama- 
ron á  la  puerta  de  la  tía  Majuelo.  En  seguida  oí  una 
y oz  que  decía:  «Tened  cuenta  con  este  caballo...» 
Aquella  voz  me  hizo  temblar  como  un  azogado.  El 
sobrino  de  la  Majuelo  tomó  las  riendas  del  corcel, 
y  en  seguida  oí  el  ruido  de  las  espuelas  del  caballe- 
ro que  se  alejaba.  Salto  ligero  como  un  corzo,  me 
asomo  á  la  puerta,  y  vi  á  nuestro  hombre  que  en- 
traba muy  rebozado  en  su  capa  en  el  convento  de 
Nuestra  Señora  de  la  Luz.  Aunque  él  iba  disfraza- 
do, le  había  conocido  por  el  metal  de  la  voz. 

— ¡Disfrazado! 

— Sí,  no  llevaba  el  manto... 

— Pero  ¿quién  era  él? 

— Según  todas  las  apariencias,  un  caballero  cual- 
quiera; pero  yo  reconocí  en  él  al  señor  procurador 
de  la  bailía. 

—¡A  Castiglione! 

— Al  mismo  que  viste  y  calza. 

— ¿Y  qué  iría  á  hacer  en  el  convento? 

— Eso  es  lo  que  yo  no  puedo  adivinar. 

Jimeno  se  quedó  muy  pensativo.  Luégo  su  deseo 
de  ir  á  la  iglesia  se  hizo  más  vehemente  todavía  que 
antes.  El  poeta  se  fiaba  mucho  de  sus  presentimien- 
tos; así  es  que  no  podía  menos  de  mirar  como  un 
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aviso  del  cielo  aquel  deseo  vehementísimo  que  de 
pronto  había  experimentado  por  ir  al  convento.  .Re- 
solvió, pues,  partir  al  punto,  supuesto  que  el  fantas- 
ma blanco  le  había  recomendado  con  mucha  eficacia 
que  no  perdiese  de  vista  ni  un  solo  instante  al  ita- 
liano. 

Y  como  para  Jimeno  el  misterioso  Templario  era 
una  especie  de  semidiós,  un  ser  casi  sobrenatural, 
comprendió  que  muy  poderosas  razones  debían  exis- 
tir para  que  se  le  hubiese  dado  aquella  orden  tan 
terminante. 

— Apenas  se  ausentó  don  Matías, — continuó  For- 
tún, — determiné  salir  de  casa  de  la  Majuelo;  pues 
ya  sabes  que  nos  está  prohibido  muy  rigorosamente 
entrar  en  donde  se  vende  vino,  y  que  más  de  una 
vez  me  ha  producido  serios  disgustos  este  parentes- 
co que  dice  la  Majuelo  tener  con  mi  padre;  mas  cuan- 
do ya  pensaba  salir  de  la  taberna,  temiendo  que  por 
arte  del  diablo  llegasen  á  verme,  hete  aquí  que  otra 
vez  sonaron  las  espuelas  de  nuestro  caballero,  alar- 
gó unas  monedas  al  sobrino  de  la  tabernera  por  el 
servicio  que  le  había  prestado,  montó  á  caballo  y 
desapareció  como  un  torbellino. 

— Pues  oye,  Fortún,  yo  voy  á  la  aldea;  luégo  nos 
veremos  y  hablaremos  más  despacio. 

— En  efecto,  conviene  cuanto  antes  quitarnos  del 
camino,  porque  va  á  descargar  muy  pronto  un  gran 
nublado.  Pero  quiere  decir  que  te  acompañaré,  ha  - 
ces tu  oración,  que  es  lo  primero,  después  descansa- 
remos un  rato  en  casa  de  mi  parienta,  y  en  seguida 
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nos  volveremos  juntos,  Así  como  así,  en  la  Enco- 
mienda no  hago  gran  falta. 
— Pues  en  marcha. 

— ¡Hola!  ¡Qué  magnífico  caballo  te  has  echado! 
¿No  digo  yo?  Tii  eres  un  príncipe  disfrazado  por  lo 
menos,..  Tu  caballo  de  guerra  está  en  la  bailía;  por 
cierto  que  yo  lo  he  cuidado  durante  tu  ausencia... 
¡Y  ahora  te  vienes  con  un  corcel  que  vale  media  ciu- 
dad!... Tu  desaparición  ha  dado  mucho  que  decir, 
y  por  eso  al  verte  ha  sido  tanta  mi  sorpresa...  Yo 
creo  verdaderamente  que  te  ha  hechizado  el  fan- 
tasma. 

— ¿Estás  en  ti? 

— ¡Vaya  si  lo  estoy!  ¿Te  acuerdas  de  aquella  no- 
che que  comenzó  á  hablarte  el  duende?  Cuando  lue- 
go fuimos  por  los  subterráneos  de  la  armería  á  bus- 
carte, y  después  te  apareciste  á  nuestras  espaldas, 
manifestaste  con  la  mayor  sangre  fría  que  todo  ha- 
bía sido  ilusión  de  nuestros  sentidos... 

— ¿Y  no  fué  así? — preguntó  Jimeuo  impasible. 

Fortún  clavó  una  mirada  inexplicable  en  su  com- 
pañero. Parecía  como  si  creyese  que  Jimeno  había 
perdido  el  juicio.  Después  que  le  estuvo  contemplan- 
do atentamente,  Fortún  dijo  al  fin: 

— ¿Tií  te  has  imaginado  quizás  que  somos  algu- 
nos bolo3?...  Aquella  noche  nos  dejaste  por  embus- 
teros ó  supersticiosos  delante  del  comendador  don 
Diego,  y  nosotros  callamos;  pero  he  aquí  lo  que  tu 
no  nos  agradeces. 

— ¿Por  qué  os  debo  yo  gratitud? 
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— ¡Por  qué!  ¿Y  lo  preguntas?  Ha  llegado  el  caso 
de  que  hoy  hablemos  con  franqueza...  ¿Acaso  no  has 
conocido  que  si  nosotros  hemos  guardado  profundo 
silencio,  ha  sido  sólo  porque  hemos  comprendido 
que  tú  tenías  grande  interés  en  que  no  se  hablase 
más  acerca  de  tu  aventura?  Yo  bien  sé  que  tú  tie- 
nes mucho  más  magín  que  todos  nosotros  juntos,  y 
que  alguna  cosa  traes  entre  manos  con  el  fantas- 
ma... ¿Quién  sabe?  Lo  que  te  suplico  es  que  no  te 
dejes  seducir,  y  que  por  si  acaso  en  todo  este  entru- 
chado hay  algo  de  maleficio,  procures  llevar  siempre 
contigo  una  cruz  y  un  escapulario. 

Sonrióse  Jimeno. 

— Ahora  bien, — continuó  Fortún, — como  anoche 
no  parecías,  se  habló  mucho  de  ti  en  la  Encomienda. 
Ayer  sucedieron  grandes  cosas  ,  y  el  comendador 
echó  pestes  contra  ti,  manifestando  que  de  sus  tres 
armigueros,  tú,  que  antes  eras  el  más  servicial,  te 
habías  tornado  ahora  el  más  flojo  y  menos  asisten- 
te. Si  llegas  á  entrar  anoche  en  la  bailía,  te  ganas 
un  magnífico  sermón.  Por  supuesto  que  hoy  tampo- 
co te  escaparás  de  llevar  tu  consiguiente  reprimen- 
da; pero  al  fin  no  será  tan  sensible,  porque  es  mi 
señor  don  Lope  de  Haro  quien  está  encargado  de 
reñirte. 

—  ¡Don  Lope! 

— Como  ya  va  entrado  en  años,  y  á  más  de  eso 
le  atormentan  unas  tenaces  cuartanas,  no  ha  per- 
mitido don  Diego  que  le  siga. 

— ¡Se  ha  ausentado  el  comendador! 
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— Esta  mañana  al  romper  el  día. 

— ¡Es  posible! 

— Como  lo  estás  ojrendo. 

— ¿Y  adonde  ha  ido? 

— Ayer  tarde  llegaron  á  la  Encomienda  el  señor 
de  Alconetar  y  su  amigo  Alvaro,  y,  segan  oí  decir, 
parece  que  don  Guillen  entregó  unas  letras  del  rey 
al  comendador.  Pocos  momentos  después  todos  los 
caballeros  estaban  ya  listos  aguardando  las  órdenes 
de  don  Diego.  Según  he  podido  traslucir  por  algunas 
palabras  que  he  oído  á  mi  señor,  los  cincuenta  caba- 
lleros que  han  salido  de  Alconetar  van  á  reunirse  con 
otros  doscientos  y  cincuenta  que  saldrán  de  lasbai- 
lías  de  Córdoba  y  Sevilla,  en  donde  además  aguardan 
mayor  refuerzo  de  tropas  del  rey  don  Sancho.  En  la 
Encomienda  sólo  han  quedado  doce  caballeros  y  don 
Lope  de  Haro,  como  lugarteniente  del  comendador. 

— ¿Y  no  ha  quedado  nadie  más? — preguntó  Jime- 
no  con  voz  trémula  y  pálido  semblante. 

— Toda  la  guarnición  ha  quedado  reducida  á  vein- 
tiséis hombres,  es  decir,  trece  caballeros  y  otros  tan- 
tos armigueros. 

— ¿Y  los  caballeros  franceses? 

— Monsieur  Federico  Molay  partió  ayer  seguido 
de  su  comitiva. 

Un  rayo  que  se  hubiese  desplomado  sobre  su  cabe- 
za no  habría  aterrado  tanto  al  infeliz  Jimeno  como 
aquella  funesta  noticia.  Su  desesperación  fué  tanta, 
su  amargura  tan  cruel,  que  entonces  comprendió  el 
inapreciable  tesoro  que  había  perdido,  su  sosiego. 
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Disimuló,  sin  embargo,  su  pena,  y  sólo  se  limitó  á 
preguntar: 
— ¿Y  adonde  han  ido? 
— ¿Quiénes?  ¿Los  franceses  ó  los  españoles? 
— Unos  y  otros. 

— Los  españoles  van  á  socorrer  á  Tarifa,  que  dicen 
se  halla  apretadamente  cercada  por  los  moros.  En 
cuanto  á  los  franceses,  dicen  que  van  á  Italia  y  des- 
pués á  Jerusalén. 

Durante  algún  tiempo  el  trovador  guardó  silencio 
profundo. 

— ¿Y  qué  dijo  don  Diego  de  Guzrnán  respecto  á 
mi  desaparición?-— preguntó  al  fin. 

— Hizo  mil  comentarios  y  conjeturas,  y  hasta  llegó 
desospechar  si  te  habría  sucedido  alguna  desgracia, 
después  que  á  todos,  uno  por  uno,  nos  preguntó 
por  ti. 

— ¿Y  qué  le  respondisteis? 

— Nos  guardamos  muy  bien  de  decirle  nuestras 
sospechas  de  que  algún  negocio  con  el  fantasma  te 
había  hecho  ausentarte,  y  que...  no  érala  primer 
noche  que  te  quedabas  fuera  de  la  bailía. 

— Pero  eso... 

— Descuida,  querido  Jimeno,  los  amigos  son  para 
las  ocasiones.  Nada  le  revelamos  de  nuestras  sospe- 
chas, y  nos  limitamos  á  decirle  lisa  y  llanamente  que 
ignorábamos  tu  paradero. 

El  poeta  estrechó  la  mano  de  Fortún  con  cariñosa 
efusión. 

— Como  aquella  noche  de  marras  oimos  ciertas  ca- 
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sas...  y  nosotros  te  queremos  tanto...  en  fin,  respe- 
tamos y  respetaremos  siempre  tu  secreto. 

— Francamente,  confieso  mi  delito,  Fortún.  Tanto 
á  ti  como  á  los  demás  compañeros  los  había  creído 
menos  discretos  y  más  curiosos... 

— Ahora  te  convencerás  de  que  no  es  así. 

— También  ahora  me  complazco  en  atestiguaros  mi 
gratitud  sin  límites,  y  mi  estimación  á  toda  prueba. 

En  esto  llegaron  á  la  aldea. 

— ¡Oh!  Lo  que  es  hoy  se  ya  á  ganar  la  Majuelo 
dos  magníficas  visitas...  ¡Ah!  ¡Se  me  olvidaba! 
—¿El  qué? 

— Decirte  por  qué  había  emprendido  este  viaje. 
Como  yo  sabía  la  buena  amistad  que  te  profesa  don 
Guillén  de  Lara,  dije  para  mi  capote:  «Jimeno  qui- 
zás se  haya  ido  á  pasar  la  noche  en  compañía  de  sus 
amigos,  para  echar  buenos  párrafos  sobre  trovas  y  li- 
bros; tal  vez  lo  encuentre  en  el  castillo  de  don  Gui- 
llén.» Hé  aquí  la  idea  que  me  hizo  salir  esta  mañana 
en  tu  busca.  Llegué  al  castillo,  pregunté  por  ti  y  me 
dijeron  que  no  te  habían  visto.  Entonces  comencé  á 
creer  que  te  habías  perdido  como  un  muchacho  de  tres 
años.  ¡Si  vieras  qué  pena  me  causó  el  no  encon- 
trarte!... Al  fin,  como  llovía  á  cántaros,  como  ahora, 
dije:  «Pues  vamos  á  ver  á  la  Majuelo.» 

— Créeme,  Fortún,  que  te  agradezco  en  el  alma  el 
interés  que  por  mí  te  tomas. 

— ¡Bah!  Eso  no  merece  la  pena.  Lo  mismo  harías 
tú  por  mí. 

— Sin  duda  alguna. 
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— Y  ahora,  ¿qué  vamos  á  hacer? 

— Yo  voy  á  entrar  un  rato  en  la  iglesia.  Necesito 
orar.  ¿Quieres  acompañarme? 

— Que  te  haga  buen  provecho. 

— Después  voy  á  visitar  á  don  Guillén.  ¡Cuántos 
deseos  tenía  de  verlo!...  ¡Unos  se  van  y  otros  vienen! 
— añadió  el  trovador  recordando  la  ausencia  de  su 
amada. 

— Pues  en  casa  de  la  Majuelo  te  aguardo. 
— Hasta  luégo. 

— Mira, — dijo  Fortún, — los  caballos  podemos  en- 
trarlos en  casa  de  mi  parienta. 
— Tienes  razón. 

Jimeno  echó  pie  á  tierra  y  abandonó  las  riendas 
de  su  caballo  á  su  compañero  ,  quien  se  dirigió  al 
templo  de  Baco,  de  cuya  alegre  deidad  era  ardiente- 
mente devoto. 

El  trovador,  rebozado  en  su  manto,  penetró  en  el 
templo,  en  cuyo  centro  ardía  una  lámpara  que  chis- 
porroteaba á  causa  de  la  humedad  del  ambiente.  Ni 
un  alma  se  veía  en  el  sombrío  y  majestuoso  recinto 
de  la  iglesia.  Solamente  se  escuchaba  el  rezo  de  las 
monjas  en  el  coro,  junto  al  cual  fué  á  colocarse  el 
mancebo. 

Allí,  apoyado  contra  la  reja,  inmóvil  y  ardiendo 
el  alma  en  religión  y  amor,  fijaba  el  hermoso  Jime- 
no sus  ojos  en  la  imagen  de  la  Virgen.  Un  momento 
antes  se  había  creído  el  más  dichoso  de  los  hombres, 
pensando  en  que  el  cielo  le  había  devuelto  á  su  pa- 
dre y  había  presentado  en  su  camino  una  doncella 
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encantadora  que  había  herido  su  alma  de  amores. 

Y  el  triste  poeta,  al  pensar  en  la  desaparición  de 
Amalia,  lloró. 

Era,  á  la  verdad,  muy  cruel  mirar  tan  pronto  des- 
vanecido su  hermoso  sueño.  Como  la  amorosa  torto- 
lilla  que  vuelve  al  caro  nido,  y  en  lugar  de  sus  po- 
lluelos  encuentra  escamosa  serpiente  que  los  ha  de- 
vorado, y  en  el  dolor  que  la  atormenta  exhala  roncos 
y  tristes  arrullos,  como  si  demandara  al  cielo  su  te- 
soro perdido,  así  también  desolado  y  triste  el  man- 
cebo no  sabía  sino  suspirar,  exhalando  la  angustia 
de  su  alma  en  una  fevorosa  plegaria.  Ligera  tinta 
de  carmín  velaba  la  dulce  palidez  de  su  bello  sem- 
blante, y  en  las  tinieblas  de  su  destino  imploraba 
auxilio  á  Nuestra  Señora  de  la  Luz. 

Arrebatado  en  un  éxtasis  divino,  que  participa- 
ba de  esa  santa  tristeza  que  tanto  ennoblece  al  cora- 
zón del  hombre,  el  religioso  Jimeno  se  elevaba  has  - 
ta  el  místico  y  aéreo  dosel  de  la  Reina  de  los  ¿án- 
geles. 

Pero  de  pronto  le  sacó  de  su  arrobamiento  un  in- 
cidente no  pensado,  que  le  hizo  descender  desde  la 
altura  como  piedra  arrojada  con  fuerza. 

Sonaron  las  pisadas  y  el  raido  de  las  espuelas  de 
un  caballero  que  atravesó  lentamente  la  silenciosa 
nave. 

Jimeno  exhaló  un  ligero  grito.  El  recién  llegado 
era  Castiglione,  que  fué  á  colocarse  junto  á  un  con- 
fesonario enfrente  de  la  lámpara,  cuyos  rojizos  y 
trémulos  rayos  herían  crudamente  el  rostro  disforme 
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del  italiano.  Este,  de  vez  en  cuando,  lanzaba  una 
mirada  ansiosa  hacia  la  puerta. 

El  joven,  oculto  en  la  oscuridad,  no  perdió  un  solo 
movimiento  de  Castiglione,  quien,  al  parecer,  se 
hallaba  muy  impaciente. 

Al  cabo  de  largo  tiempo  de  espera,  hizo  un  ade- 
mán de  ira  é  inquietud,  y  volvió  á  salir  precipitada- 
mente. Grande  fué  la  sorpresa  del  armiguero  al  ver 
en  el  templo  á  Castiglione.  Ya  le  había  dado  mucho 
en  qué  pensar  la  noticia  que  le  comunicara  Portún, 
y  con  lo  que  ahora  había  visto,  se  confirmó  en  su 
primera  idea  de  que  allí  sin  duda  aguardaba  una 
cita. 

Apenas  había  formado  su  plan  de  espiar  todos  los 
pasos  de  Castiglione,  y  cuando  para  llevar  á  cabo  su 
proyecto  se  disponía  á  salir  de  la  iglesia,  llamó  su 
atención  un  bulto  negro  que  con  silencioso  pie,  como 
la  muerte,  entraba  en  el  sagrado  recinto. 

La  negra  ligara  paseó  una  mirada  escrutadora  en 
torno  suyo,  y  durante  algunos  momentos  permane- 
ció inmóvil  como  suspensa  ó  vacilante  en  la  resolu- 
ción que  debiera  adoptar.  Súbito  se  dirigió  con  paso 
firme  hacia  donde  se  hallaba  el  mancebo.  Sin  duda 
acababa  de  divisarlo  entre  las  tinieblas. 

Jimeno  entonces  distinguió  que  era  una  beata  la 
que  se  le  acercaba,  y  procuró  cubrirse  el  rostro 
todo  lo  más  que  pudo  con  el  manto. 

La  beata  se  le  aproximó,  y  le  dijo: 

— Dispensad,  señor;  no  he  venido  antes  porque  la 
lluvia  me  lo  ha  impedirlo,  y  porque  además  he  creí- 
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do  conveniente  aguardar  á  que  oscurezca  un  poco 
para  que  no  me  conozcan  en  la  aldea. 

Y  con  notable  disimulo  la  vieja  entregó  un  papel 
á  Jimeno. 

La  beata,  sin  decir  más  palabra,  se  alejó  rápida- 
mente. 

El  trovador  guardó  cuidadosamente  aquel  billete, 
muy  convencido  de  que  en  él  se  encerraba  la  solución 
del  enigma  que  antes  había  llamado  su  atención  y 
despertado  su  curiosidad. 

En  un  minuto  se  agolpó  á  su  mente  todo  un  mun- 
do de  pensamientos,  y  la  fiebre  de  la  impaciencia  le 
devoraba. 

Su  primer  movimiento  fué  lanzarse  fuera  de  la 
iglesia;  pero  luego  reflexionó  que  debía  dar  tiempo 
á  que  la  vieja  se  alejase. 

Cuando  le  pareció  que  ya  había  trascurrido  el 
tiempo  necesario,  salió  del  templo  y  se  encaminó 
adonde  le  aguardaba  su  compañero.  Apenas  presen- 
tóse en  la  puerta  el  trovador,  cuando  apareció  For~ 
tún,  diciendo  atropelladamente: 

— El  procurador  ha  vuelto  á  venir,  y  se  ha  repe- 
tido exactamente  la  misma  escena  que  denantes  te 
he  referido. 

— Ya  lo  sé  todo. 

— ¿Le  has  visto  quizás? 

-Sí. 

— ¿En  dónde? 
— En  la  iglesia. 

— ¿Y  que  piensas  tu  de  todos  estos  misterios? 
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—  Que  son  tales,,  y  que,  por  lo  tanto,  no  debemos 
empeñarnos  en  averiguar  lo  que  no  está  á  nuestro 
alcance.  Lo  único  que  me  parece  prudente  es  que  al 
instante  marchemos  de  aquí. 

— Creo  que  tienes  razón. 

— Pues  saca  los  caballos. 

Fortún  siguió  el  consejo  de  su  amigo;  éste  por  su 
parte  no  se  atrevió  á  abrir  el  billete,  temeroso  de 
que  por  acaso  Castiglione  apareciese  y  pudiera  aper- 
cibirse del  quid  pro  quo  que  acababa  de  cometer  la 
beata. 

Los  dos  jóvenes  cabalgaron  y  se  dirigieron  hacia 
la  Encomienda.  Cuando  ya  estaban  muy  próximos, 
Jimeno,  que  hasta  entonces  había  guardado  un  te- 
naz silencio,  dijo: 

— ¡Voto  á  Santiago!  Con  ese  maldito  encuentro 
nos  hemos  atortolado,  y  no  he  visitado  al  señor  de 
Alconetar,  á  quien  tengo  muchos  deseos  y  aun  ne- 
cesidad de  ver. 

—Mira,  Jimeno,  yo  en  tu  lugar  haría  una  cosa. 

—¿El  qué? 

— ¿Tienes  ganas  de  sermón? 
— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  en  cuanto  entres  en  la  bailía,  don  Lope  de 
Haro  te  va  á  echar  una  severísima  reprimenda. 

— Maldita  la  gana  que  tengo  de  oir  reconven- 
ciones. 

— Pues  en  ese  caso,  como  ya  va  anocheciendo, 
puedes  volverte  y  hablar  con  tu  amigo  sin  gran  ries- 
go de  que  te  vean  ni  te  conozcan. 
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Jimeno  apenas  pudo  contener  su  alegría  al  ver 
cómo  Fortún  sencillamente  secundaba  sus  intentos. 

— Pues  voy  á  seguir  tu  consejo, — dijo. 

— Es  lo  mejor  que  puedes  hacer. 

— Lo  malo  es  que  tengo  que  regresar  muy  tarde. 

— Repasata  más  ó  menos.  De  todas  maneras  no 
te  lias  de  escapar;  conque  así... 

— Es  cosa  decidida, — interrumpió  Jimeno. — ¡Me 
voy! 

— El  cielo  te  acompañe. 

— Pues  hasta  luego,  querido  Fortún. 

— Hasta  después,  Jimeno. 

El  poeta  volvió  riendas  y  partió  al  galope  hacia  la 
aldea. 

Cuando  se  hubo  alejado  un  buen  trecho,  volvió  la 
cara  y  se  convenció  de  que  Fortún  había  ya  entrado 
en  la  bailia. 

Seguro  de  no  ser  visto,  y  dando  un  pequeño  ro  • 
deo,  clavó  los  acicates  al  noble  bruto,  que  se  lanzó 
á^una  frenética  carrera  por  el  camino  de  Jaraicejo. 
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DESALIENTO 

Desde  la  funesta  revelación  que  don  Guillen  Gó- 
mez de  Lara  tuvo  en  la  fuente,  cayó  sobre  su  cora- 
zón una  losa  fría  como  un  sepulcro.  La  conversación 
de  las  zagalas  que  había  sorprendido  le  hizo  cono- 
cer el  origen  de  la  desaparición  de  la  pérfida  cuanto 
hermosa  Elvira. 

Encerróse  don  Guillén  en  su  castillo,  y  se  dis- 
culpó con  el  rey  pretextando  que  se  hallaba  grave- 
mente enfermo,  por  cuya  razón  no  podía  regresar  á 
Alcalá  de  Henares,  como  había  prometido.  Y  á  la 
verdad  que  no  mentía  el  noble  Lara  al  decir  que  es- 
taba enfermo;  pues  le  aquejaba  la  dolencia  más  cruel 
que  puede  afligir  á  un  mortal.  Estaba  enfermo  del 
corazón.  Había  en  el  dolor  de  don  Guillen  algo  de 
terrible  y  de  satánico.  Ciertamente  que  nadie,  á  ex- 
cepción de  Elvira,  le  había  ofendido;  pero  el  celoso 
Lara,  de  bueno  y  generoso  que  antes  era,  se  había 
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vuelto  ahora  maligno,  rencoroso  y  cruel  para  con 
todo  el  mundo.  Hubiera  querido  tener  en  su  mano 
el  secreto  de  envenenar  el  corazón  de  todos  los  hom- 
bres de  la  misma  manera  que  lo  estaba  el  suyo. 

También  con  el  misma  golpe  había  sido  herida 
otra  persona.  El  triste  Alvaro  del  Olmo  afligíase  al 
pensar  en  la  liviandad  de  Elvira,  no  porque  él  hu- 
biera de  ser  en  algún  tiempo  amado  de  ella,  sino 
porque  adorándola  como  á  una  creación  divina,  Al- 
varo sentía  ver  á  Elvira  mancillada,  del  mismo  modo 
que  sentimos  ver  la  tierra  cubierta  de  crímenes.  No 
porque  personalmente  le  perjudiquen  las  maldades 
se  aflige  el  hombre  en  presencia  de  ellas,  sino  por- 
que se  mancha  el  candido  manto  de  la  pureza  ideal, 
porque  la  fe  que  tenemos  respecto  á  los  demás  nos 
abandona,  porque  la  virtud  llora  desamparada. 

Durante  muchos  días  ambos  amigos  permanecie- 
ron abismados  en  sus  tristes  reflexiones  y  encerra- 
dos obstinadamente  en  el  castillo. 

Una  sola  persona  había  sido  recibida  alguna  que 
otra  vez  por  los  dos  mancebos.  Esta  persona  era  el 
trovador,  á  quien  trataban  sus  dos  amigos  con  la 
mayor  ternura  y  confianza. 

Era  una  tarde  al  caer  el  sol. 

Don  Guillen  estaba  asomado  á  la  ventana  de  su 
aposento,  y  contemplaba  extático  el  bello  cuadro  que 
la  naturaleza  presentaba  ante  sus  ojos. 

Largo  rato  permaneció  en  esta  actitud,  perdido 
en  sus  pensamientos  como  una  navecilla  en  medio 
del  Océano. 
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—  ¡Oh!— exclamó  de  pronto. — ¡Límpido  azul  de 
I  i  ci(  los!  ¡Moribunda  luz  del  sol  poniente!  ¡Blando 
murmurio  del  río!  ¡Dulce  encanto  de  la  selva!  ¡Hon- 
ro hervir  de  los  volcanes!  ¡Sonante  estrépito  de  los 
torrentes!  ¡Perfumadas  flores  que  engalanáis  el  man- 
to de  la  primavera!  ¡Antorchas  de  la  noche,  fulgidas 
estrellas,  capitaneadas  por  la  luna!  ¡Tempestades 
bramadoras,  magnífica  y  formidable  orquesta  del 
Criador!. . .  ¡ Ab!  ¿Por  qué,  á  vuestro  aspecto,  mi  alma 
permanece  ahora  insensible,  como  la  piedra  abando- 
nada en  el  desierto  arenoso?  ¿Qué  he  hecho  yo,  Dios 
mío,  qué  he  hecho  yo  para  que  aquella  fuerza  subli- 
me que  dentro  de  mí  pensaba  y  sentía,  se  haya  eva- 
porado como  un  riquísimo  aroma  de  una  vasija  des- 
tapada? Antes,  mi  pensamiento  se  paseaba  gozoso 
por  todas  las  bellezas  del  universo,  como  el  águila 
que  mide  el  éter  con  sus  alas,  teniendo  el  sol  por 
corona  y  los  montes  y  los  mares  bajo  sus  plantas... 
Un  dulce  y  plácido  sentimiento  se  unía  á  mi  exis- 
tencia. ¡Yo  era  feliz  de  ser!  Ahora,  mi  espíritu  se 
agita  dentro  de  mi  cuerpo,  y  me  atormenta  y  me 
punza  como  si  llevase  un  vestido  de  espinas...  Una 
soledad  espantosa  me  cerca,  la  tristeza  ha  penetrado 
hasta  la  médula  de  mis  huesos,  un  fúnebre  crespón 
cubre  toda  la  naturaleza,  el  inerte  desaliento  se  ha 
apoderado  de  mi  espíritu,  y  ha  lanzado  sobre  mi  ca- 
beza una  montaña  de  hielo...  ¿Es  posible  que  una 
mujer  encontrada  al  ¿zar  pueda  tanto  sobre  el  co- 
razón del  hombre?  ¿De  dónde  dimana  tan  extraña 
y  poderosa  influencia?  ¡Elvira!  ¡Elvira!  Yo  conozco 
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que  eres  indigna  de  mi  recuerdo  siquiera,  cuanto 
más  de  mi  amor..,  ¡He  aquí  los  misterios  del  alma 
humana!  Yo  amaba  antes  al  amor  mismo,  y  mi  sér 
abrigaba  por  la  creación  entera  un  sentimiento  san- 
to y  purísimo,  un  sentimiento  que,  como  un  precia- 
do tesoro,  tuve  la  debilidad  de  encerrarlo  en  una 
mujer  indigna  y  pérfida.  Yo  no  la  elegí;  el  acaso  la 
presentó  en  mi  camino,  y  ella  fué  el  aura  fecundan- 
te que  hizo  brotar  la  flor  de  mis  amores,  ella  fué  el 
mágico  tridente  que,  como  el  de  Neptuno,  embra- 
veció el  mar  de  mis  pasiones.  Estas  existían  antes, 
es  verdad;  pero  no  se  reconcentraban  en  un  objeto, 
sino  que  se  esparcían  sobre  el  universo ,  como  la  luz 
y  el  aire  se  difunden  en  la  inmensidad  del  espacio... 
¡Poner  en  ella  mi  amor  fué  arrojar  al  mar  mi  teso- 
ro! Y  ahora,  ¿adonde  iré?  ¡Cuánto  valen  las  prime- 
ras impresiones!  ¡Un  encuentro  casual  arrastra  en 
pos  de  sí  toda  una  existencia!  ¡Una  esperanza  des- 
vanecida deja  al  hombre  ciego  y  triste,  como  que- 
daría la  tierra  si  el  sol  se  despeñase  en  los  abismos 
de  la  mar!...  ¡Oh!  El  desaliento...  El  desaliento  es 
la  muerte  más  cruel  que  puede  afligir  la  vida  huma- 
na! ¡Es  vivir  para  el  dolor!  ¡Morir  para  ia  alegiía!... 

Y  el  mancebo  se  enjugó  dos  lágrimas,  que  no  fué 
dueño  de  contener  en  sus  ojos  enrojecidos. 

— ¡Ira  de  Dios! — exclamó  como  avergonzado  de 
su  llanto. — ¿Es  posible  que  un  acontecimiento  seme- 
jante haya  trastornado  mi  naturaleza  hasta  el  punto 
de  no  conocerme  yo  mismo?  ¿Quiéii  había  de  pen- 
sar que  la  perfidia  de  la  mujer  había  cié  influir  tan 
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portentosamente  en  el  alma  del  hombre?  ¡Ah!  ¿En 
esto  han  venido  á  parar  mis  proyectos  de  perfeccio- 
nar cuanto  fuese  posible  mi  naturaleza?...  ¡Ilusio- 
nes!... ¡Maldito  sea  el  refulgente  velo  de  la  fascina- 
ción que  engaña  al  alma!...  ¡Maldito  sea  el  amor,  el 
más  grave  de  todos  los  pasatiempos,  la  más  dulce  de 
todas  las  mentiras,  la  más  amarga  de  todas  las  ver- 
dades! ¡Malditas  sean  la  fe  y  la  esperanza  que  pone- 
mos en  las  mujeres! 

El  noble  mancebo  exhaló  un  profundísimo  sus- 
piro, y  las  lágrimas  corrían  hilo  á  hilo  por  sus  me- 
jillas. Luego,  como  cediendo  á  la  agitación  que  le 
devoraba,  comenzó  a  pasearse  á  grandes  pasos  por 
el  aposento. 

Al  fin  se  detuvo  otra  vez  en  el  mismo  sitio,  y  vol- 
vió á  fijar  sus  miradas  melancólicas  y  errantes  sobre 
las  encinas  del  bosque,  cuyas  copas  aparecían  como 
de  oro,  suavemente  heridas  por  los  moribundos  ra- 
yos del  sol. 

— ¡Cómo!— exclamaba. — ¿Cómo  tan  pronto  huís- 
teis, hermosos  ensueños  de  amor?  ¿En  dónde  está  el 
plácido  sosiego  de  mi  alma?  ¡Ah!  Mi  ventura  fué  un 
brillante  meteoro  que  cruzó  rápidamente  los  espa- 
cios, dejando  en  pos  de  sí  tristeza  y  oscuridad...  Y, 
sin  embargo,  ¡infeliz  de  mí!  dos  almas  habitan  den- 
tro de  mí  mismo,  y  la  una  sin  cesar  propende  á  se- 
pararse de  la  otra.  Por  una  parte,  los  movimientos 
ciegos  é  impetuosos  del  sentimiento  me  encadenan 
a  este  mundo,  y  los  sentidos  me  prometen  saborear 
una  á  una  todas  las  voluptades  de  la  tierra...  ¡Oh, 
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vana  esperanza!  ¡En  lugar  de  placer  sólo  he  hallado 
dolor!...  En  cambio,  el  espíritu  que  piensa,  sacu- 
diendo violentamente  la  negra  noche  de  los  senti- 
dos, se  arroja  osado  á  las  regiones  de  lo  infinitó... 
¡Oh!  ¿Es  posible  que  en  ese  espacio  magnífico  y  lu- 
minoso que  media  entre  la  tierra  y  el  cielo,  en  don- 
de continuamente  se  agita  un  diluvio  rutilante  de 
astros,  es  posible  que  no  habiten  sílfidas  y  espíritus? 
¡Genios  del  aire,  venid  á  mí  y  arrebatadme  en  nu- 
bes de  oro  y  conducidme  á  una  vida  nueva  y  lumino- 
sa donde  mi  espíritu  gigante  pueda  saciar  su  hidró- 
pica sed  en  los  ocultos  manantiales  de  la  verdad  eter- 
na! ¡Cuánto  el  deseo  de  saber  me  devora!  ¡Cuánta 
desesperación  me  causa  la  ley  fatal  de  la  materia 
inexorable!  ¡Si  yo  pudiera  vencer  tantos  imposibles! 
¡Que  no  tuviese  yo  una  alfombra  encantada,  como 
la  de  Hussaín,  para  que  me  condujese  al  través 
de  los  espacios  inmensos!... 

Don  Guillen  quedó  sumergido  en  una  profunda 
meditación  y  fijos  los  ojos  en  la  bóveda  azul  de  los 
cielos,  que  ya  comenzaba  á  vestirse  de  estrellas. 

Aquel  espíritu  impetuoso,  ya  que  en  la  tierra  ha- 
bía encontrado  tan  amargas  decepciones,  se  abalan- 
zaba ahora  con  curiosidad  sublime  hacia  los  miste- 
rios de  la  creación,  que  á  sí  mismo  pretendía  desci- 
frarse. 

— ¡Cuánto  me  engañaba! — exclamó  el  mancebo. — 
¡El  sentimiento  es  todo!  ¡Esta  era  mi  creencia!... 
¡Mentira!  ¡Mentira!...  Es  verdad  que  el  sentimiento 
se  desarrolla  siempre  paralelo  á  la  inteligencia;  pero 
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os  preciso  confesarlo,  la  inteligencia  Ya  delante.  En 
este  momento,  ¿no  lo  estoy  experimentando  yo  mis- 
rao?  ¡Ab!  La  aspiración  sublime  bacia  la  verdad 
va)e  mucho  más  que  el  amor.  Mas  ¿qué  digo?  Si  el 
vuelo  audaz  de  mi  espíritu  me  complace,  ¿no  es 
también  porque  tributo  á  la  verdad  una  adoración 
santa?  ¡Siempre  el  sentimiento!  ¡Siempre  el  amor! 
Si  no  adoramos  á  una  mujer,  amamos  á  una  idea;  si 
no  es  á  una  idea,  nos  enamoramos  basta  de  nuestras 
mismas  ilusiones...  Se  lia  dicho  que  la  ilusión  es 
mentira.  ¡Qué  absurdo!  La  ilusión  es  mentira  por- 
que no  tiene  existencia  real...  ¿Por  ventura,  no  es 
también  naturaleza  el  interior  del  hombre?  Las  ilu- 
siones, pues,  son  una  verdad  innegable,  á  la  vez  que 
la  actividad  más  necesaria  de  la  naturaleza  humana. . . 
Sí,  sí,  es  preciso  que  yo  salga  de  este  letargo  que  ha 
paralizado  todas  las  fuerzas  de  mi  pensamiento...  La 
vida  del  hombre  es  una  peregrinación  hacia  lo  infi- 
nito... ¡Y  bien!  Atravesaré  llanuras,  salvaré  montes, 
surcaré  mares,  y  después  otros  montes  y  otras  llanu- 
ras... ¡Mi  corazón  fogoso  necesita  una  actividad  sin 
límites! 

Don  Guillén  quedóse  abismado  en  este  profundo 
pensamiento,  en  el  cual  se  encierra  todo  el  secreto 
de  la  insaciable  ansiedad  de  la  vida  humana. 

El  gallardo  cuanto  afligido  joven  dejaba  ahora  vo- 
lar su  imaginación  hacia  desconocidos  horizontes  que 
le  prometían  nuevos  paisajes,  pasiones  nuevas  y 
difei entes  y  bellas  ilusiones.  ¡Este  es  el  gran  secre- 
to! Mientras  á  una  ilusión  desvanecida  pueda  reem- 
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plazar  otra  ilusión  naciente,  ¿quién  se  atreverá  á 
contrastar  el  indomable  brío,  la  aspiración  constan- 
te, el  febril  arrebato  del  corazón  humano? 

El  amor,  el  odio,  la  venganza,  la  generosidad,  la 
ambición,  la  gloria,  el  placer,  la  tristeza,  la  ciencia, 
todos  esos  hilos  de  fuego,  en  fin,  que  se  anudan  y 
entrelazan,  ahogando,  afligiendo,  recreando  y  enno- 
bleciendo al  hombre,  se  encerraban  en  el  pecho  de 
don  Guillén  con  increíble  fuerza,  y  trabando  en  su 
interior  una  lucha  espantosa  y  semejante  á  la  del 
caos  antes  de  que  el  mágico  poder  de  la  palabra  di- 
vina crease  los  mundos. 

El  señor  de  Alconetar  quería  saberlo  y  gozarlo 
todo.  Espíritu  inmenso  como  el  Océano,  voluntad 
de  bronce,  personalidad  enérgica,  orgullo  indomable, 
don  Guillén  poseía  todos  los  dones  sublimes  del  ge- 
nio humano.  En  cambio,  en  su  altiva  independen- 
cia se  encontraba  á  un  mismo  tiempo  el  germen  de 
su  pequenez  y  de  su  grandeza.  Aquella  criatura  po- 
derosa, que  encerraba  en  sí  misma  de  la  manera 
más  enérgica  todos  los  elementos  de  la  vida  y  todas 
las  condiciones  del  bien  y  del  mal,  era  una  especie 
de  ángel  caído,  porque,  como  Luzbel,  no  reconocía 
otra  ley  que  los  impulsos  de  su  voluntad  soberana. 

A  la  sazón  el  mancebo  aún  no  tenía  conciencia  de 
sí  mismo.  Intrépido  guerrero,  mas  no  veterano,  ig- 
noraba él  mismo  todavía  cómo  se  había  de  conducir 
en  el  fragor  de  los  combates. 

Tal  vez  aquella  primera  decepción,  la  liviandad 
de  la  pérfida  Elvira,  era  la  que  había  acumulado 
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sobre  el  corazón  del  mancebo  tanta  amargara,  que 
con  ella  liabía  para  llenar  de  Mel  y  de  veneno  á  la 
humanidad  entera. 

Largo  rato  permaneció  el  joven  sumergido  en  su 
meditación,  comprendiendo  que  entre  otras  cosas 
necesitaba  amar  y  viajar;  pero  ¿quién  sería  el  objeto 
de  su  amor? 

Súbitamente,  como  para  responder  á  esta  secreta 
pregunta,  se  abrió  la  puerta  del  aposento  y  apareció 
una  doncella  de  maravillosa  hermosura. 

— ¡Blanca! — exclamó  don  Guillen. 

La  candorosa  virgen  estaba  trémula  como  la  azu- 
cena agitada  por  el  viento.  Su  abundante  y  blonda 
cabellera  caía  sobre  su  ebúrnea  espalda  como  una 
lluvia  de  oro,  como  una  brillante  aureola.  Su  angé- 
lico semblante  revelaba  profunda  tristeza,  que,  sin 
embargo,  aumentaba  el  encanto  de  aquella  beldad 
divina.  La  joven  iba  vestida  de  blanco  y  parecía  una 
sacerdotisa  de  Vesta. 

Don  Guillén  clavó  una  mirada  escrutadora  en  la 
hermosa  virgen. 

Y  al  punto  rebordó  la  tierna  solicitud  de  Blanca 
durante  todo  el  tiempo  que  él  estuvo  enfermo  de  re- 
sultas de  la  herida  que  recibió  en  la  ventana  del  jar- 
dín de  la  pérfida  Elvira. 

¡Ah!  El  ingrato  no  sospechaba  siquiera  el  dul- 
ce sentimiento  que  había  inspirado  á  la  inocente 
Blanca. 

Súbito  el  carmín  del  pudor  tiñó  las  mejillas,  poco 

untes  pálidas,  de  la  enamorada  doncella. 
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Y  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  misma,  se  dispu- 
so a  hablar  al  hermoso  caballero. 

— ¿Quieres  decirme  alguna  cosa?— preguntó  don 
Guillén. 

En  vano  la  virgen  se  esforzaba  por  responder. 
Durante  algunos  minutos  guardó  silencio.  La  turba- 
ción le  impedía  el  uso  de  la  palabra. 

Por  último,  toda  confusa  y  sonrojada,  la  joven 
bulbuceó: 

— ¿Es  cierto,  señor,  que  pensáis  ausentaros  de 
España? 
— Lo  he  pensado. 
—¡Oh,  Dios! 

—Pero  todavía  ignoro  si  llevare  á  cabo  mi  pensa- 
miento. 

— ¡Si  permanecieseis  aquí! 

— ¿Quién  te  ha  dicho  mi  proyecto  de  viajar? 

— Mi  hermano. 

— Justamente  he  hablado  de  eso  con  él  y  con  Ji- 
meno. 

La  virgen  guardó  silencio  por  algunos  instantes. 
Luego  asió  la  mano  del  joven  y  la  besó  con  una  ex- 
presión de  profundo  respeto,  como  pudiera  haber 
besado  la  mano  de  un  sacerdote. 

Don  Guillén  no  dejaba  de  admirarse  de  todo  lo 
que  le  pasaba. 

— Paes  bien,  señor, — dijo  la  joven, — necesito  re- 
velaros un  secreto... 

Blanca  se  detuvo. 

— Habla,  hermosa  niña,  habla. 

TOMO  I  f)8 


LOS  TEMPLARIOS 

— Si  os  ausentáis...  tomaré  el  yelo  de  las  vírgenes 
del  Señor  en  el  convento  de  Nuestra  Señora  de  la 
Luz...  Además,  estoy  segura  de  que  no  viviré  mu- 
cho tiempo  después  de  vuestra  partida.  ¡Hé  aquí 
todo  cuanto  tenía  que  deciros!...  ¡Adiós! 

Y  la  virgen,  cubriéndose  el  rostro  con  ambas  ma- 
nos, ahogó  un  sollozo  y  desapareció  rápidamente, 
dejando  atónito  á  Gómez  de  Lara. 


CAPITULO  XXIX 


LAS  DOS  COPAS 


Era  por  la  mañana.  Don  Guillen,  según  su  cos- 
tumbre, después  de  levantarse  había  ido  á  pasar  re- 
vista á  sus  perros,  halcones  y  caballos.  Ordinaria- 
mente le  acompañaba  en  esta  inspección  matutina 
el  buen  Pedro  Fernández. 

En  uno  de  los  patios,  en  el  cual  veíase  un  mag- 
nífico picadero,  estaba  don  Guillen  haciendo  cara- 
colear á  un  soberbio  caballo  árabe,  que  el  año  ante- 
rior le  había  regalado  don  Diego  de  Guzmán.  Es  de 
advertir  que  los  Templarios  poseían  los  mejores  ca- 
ballos que  en  aquella  época  había  en  Europa,  por- 
que se  los  enviaban  los  Templarios  de  Oriente. 

Después  que  el  joven  caballero  hizo  marchar  á  su 
corcel  al  paso,  al  trote,  al  galope,  y  aun  á  la  carre- 
ra, le  obligó  á  saltar  y  hacer  corvetas.  Luégo  entre- 
gó el  caballo  á  un  palafrenero,  felicitando  á  Pedro 
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Fernández  por  el  buen  estado  de  instrucción  y  lo- 
zanía en  que  se  encontraba  el  arrogante  kochlan. 

Era  extremada  la  habilidad  de  don  Guillen  en 
equitación.  Otra  persona,  k  más  del  palafrenero  y 
Fernández,  había  sido  testigo  del  gentil  donaire  con 
que  el  mancebo  manejara  el  caballo:  Blanca,  desde 
una  ventana  de  la  torre  principal,  no  había  perdido 
de  vista  ni  un  momento  al  gallardo  y  diestro  ji- 
nete. 

En  seguida  Laxa  fué  á  la  perrera.  Los  fieles  ani- 
males, acostumbrados  á  aquella  visita  diaria,  co- 
menzaron á  saltar  y  latir  de  contento,  como  si  qui- 
siesen saludar  á  su  dueño  agradeciéndole  la  visita. 
Había  allí  perros  de  todas  clases,  lebreles,  perdigue- 
ros, sabuesos,  galgos,  zarceros.  En  un  sitio  aparte, 
y  mucho  mejor  cuidados  que  los  demás,  estaban 
aquéllos  que  amaestrados  con  más  esmeró  los  lla- 
man quitadores.  De  éstos  había  uno  de  cada  especie, 
y  formaban  como  un  cuerpo  de  preferencia. 

Don  Guillen  había  concertado  aquel  día  salir  de 
caza  con  su  amigo  Alvaro.  Este  prefería  la  caza  me- 
nor; pero  Lara  era  más  aficionado  á  la  montería  y 
volatería.  El  mancebo,  pues,  siempre  acompañado 
del  inteligente  Fernández,  fué  a  revisar  las  alcánda- 
ras, y  él  mismo  cuidó  por  su  mano  algunas  aves  que 
por  su  maestría  y  bravura  merecían  la  predilección 
de  su  dueño.  En  las  alcándaras  veíanse  varias  espe- 
cies de  aves  cazadoras.  Había  halcones,  gerifaltes, 
azores,  sacres,  neblíes,  alcotanes  y  esmerejones.  En 
el  mismo  sitio  se  veía  también  abundante  provisión 
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de  guantes  de  gamuza,  de  capirotes  y  de  otros  efec- 
tos indispensables  para  la  caza  de  cetrería. 

Terminada  esta  requisa,  ocupación  muy  importan- 
te para  un  caballero  de  aquella  época,  don  Guillen 
volvióse  á  su  aposento,  y  en  el  camino  se  encontró 
á  la  hermosa  Blanca. 

Esta  aparición  no  sorprendió  al  joven,  supuesto 
que  se  verificaba  todos  los  días. 

Sin  embargo,  la  doncella  estaba  más  pálida  que 
de  costumbre,  y  sus  hermosos  ojos  daban  muestras 
de  haber  llorado. 

Todos  los  días  la  joven  salía  al  encuentro  del  ca- 
ballero; mas  siempre  pasaba  por  su  lado  rápida  y  si- 
lenciosa. Es  verdad  que  nada  había  más  elocuente 
que  la  mirada  purísima  y  suplicante  que  la  amorosa 
Blanca  dirigía  al  ingrato. 

Aquella  mañana  no  sucedió  así. 

Blanca  se  detuvo  delante  de  don  Guillen,  que  la 
contemplaba  seducido  por  tan  extraordinaria  be* 
lleza. 

Debemos  advertir  que  ya  habían  mediado  varias 
conversaciones  entre  ambos  jóvenes,  y  que  don  Gui- 
llén  había  hecho  ciertas  exigencias  k  la  candorosa 
virgen,  exigencias  que  Blanca  había  rechazado  con 
indignación.  La  infeliz  lloraba  porque  amaba  con 
locura  al  hermoso  caballero,  y  un  corazón  que  ama 
siempre  cede  á  la  irresistible  aspiración  de  su  ter- 
nura. 

Conocía  Blanca  la  dureza  de  su  amado,  y  no  obs- 
tante, su  amor  parecía  crecer  con  los  desdenes.  No 


M2 


LOS  TEMPLARIOS 


hemos  dicho  bien:  Lara  no  se  manifestaba  desdeño- 
so; al  contrario,  trataba  á  la  joven  con  la  más  exqui- 
sita galantería  y  hasta  con  cariño;  pero  este  afecto, 
en  el  sentido  que  don  Guillen  lo  experimentaba,  era 
culpable  para  él  é  injurioso  para  ella.  Los  más  crue- 
les desdenes  no  habrían  mortificado  tanto  á  la  don- 
cella como  la  pasión  que  don  Guillen  le  había  mani- 
festado, por  más  que  esta  pasión  fuese,  como  real- 
mente lo  era,  incontrastable,  ciega,  volcánica. 

La  joven  permaneció  algunos  momentos  inmóvil 
delante  de  don  Guillen. 

Al  fin  exhaló  un  profundo  suspiro. 

— ¿No  harás  lo  que  te  he  suplicado? — preguntó 
don  Guillen. 

— ¡Oh!  No  os  burléis  de  mi  amor,™ dijo  la  donce- 
lla con  timidez  y  sonriendo  melancólicamente. 

— ¡Burlarme! 

— ¡Tened  piedad  de  mí! 

— Hablo  de  veras. 

—  ¡Señor! 

— Ya  te  he  dicho  lo  que  quiero. 
— ¿Lo  queréis  absolutamente? 
— Lo  exijo. 
— Pero... 

— De  lo  contrario,  creeré  que  no  me  amas. 
— ¡Que  no  os  amo!...  ¡Ah!  No  digáis  semejante 
blasfemia. 

— Si  eso  fuera  cierto... 
-¿Qué? 

— No  te  opondrías  tan  tenazmente  á  mis  deseos. 
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Yo  no  comprendo  el  amor  sino  como  una  completa 
abnegación.  Cuando  yo  me  convenza  de  que  eres  ca- 
paz de  sacrificármelo  todo,  mi  amor  será  más  gran- 
de que  el  tuyo. 

El  orgullo  egoísta  pronunciaba  estas  palabras  son- 
riéndose. 

El  amor  desinteresado  las  escuchaba  gimiendo. 

Largo  rato  estuvo  Blanca  silenciosa,  víctima  de 
una  lucha  cruel,  y  con  la  cabeza  inclinada,  como  el 
débil  tallo  de  una  flor  que  se  doblega  al  rudo  impul- 
so del  huracán.  El  amor  de  Blanca  era  el  suspiro  de 
las  brisas,  la  luz  de  una  estrella,  el  perfume  de  una 
flor,  la  melodía  inefable  de  un  arpa  eolia. 

El  amor  de  don  Guillén  era  un  volcán  de  deseos. 

Cuando  Blanca  levantó  la  cabeza,  sus  ojos  estaban 
inundados  de  lágrimas  y  sus  mejillas  coloradas  con 
el  más  vivo  carmín.  La  joven  clavó  una  mirada  pro- 
funda en  el  hermoso  caballero. 

— Pues  bien,— dijo  Blanca  atropelladamente, — 
supuesto  que  lo  queréis,  sea. 

— ¿Y  cuándo?... 

— Al  anochecer  os  aguardo  en  mi  aposento. 

Blanca  desapareció  ligera  como  una  mariposa. 

Una  sonrisa  de  triunfo  se  dibujó  en  los  labios  de 
don  Guillén.  Este  en  seguida  se  ausentó  del  castillo, 
acompañado  de  Alvaro  del  Olmo,  para  llevar  á  cabo 
su  proyectada  cacería. 

Llegó  por  fin  la  hora  de  la  cita  entre  Blanca  y  su 
amado. 

Alvaro  del  Olmo  se  fué,  como  solía  hacerlo  mu- 
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chas  noches,  á  casa  de  su  cunado  el  mayordomo  de 
las  monjas,  con  el  cual  se  entretenía  jugando  á  las 
tablas. 

Don  Guillen,  devorado  por  la  fiebre  de  la  impa- 
ciencia, se  dirigió  al  aposento  déla  hermosa  niña  que 
tan  tiernamente  le  amaba. 

Muellemente  reclinada  en  un  sitial,  vestida  con 
el  más  cuidadoso  esmero,  apoyada  la  hermosa  cabe- 
za en  una  mano,  con  una  expresión  de  vaga  melan- 
colía, hallábase  Blanca  en  su  aposento  aguardando 
al  señor  del  castillo. 

Don  Guillen  quedó  deslumhrado  á  vista  de  la 
maravillosa  belleza  de  Blanca,  que  le  recibió  con  la 
más  dulce  sonrisa. 

La  joven  se  levantó  y  cerró  cuidadosamente  la 
puerta.  Nada  podía  compararse  con  aquella  pequeña 
estancia,  cuyo  aspecto  seducía  y  cautivaba  la  aten- 
ción más  que  un  suntuoso  palacio.  ¡Qué  atmósfera  de 
candor  se  respiraba  allí!  ¡Cuánto  orden,  qué  buen 
gusto  en  la  colocación  de  los  muebles!  Era  verdade- 
ramente una  taza  de  plata  aquella  habitación,  en  la 
cual  don  Guillén  pensaba  ver  realizados  los  volup- 
tuosos ensueños  que  le  inspiraba  la  diosa  de  la  her- 
mosura y  del  amor. 

El  aposento  se  hallaba  situado  en  una  galería,  y 
componíase  de  una  salita  y  de  una  alcoba,  en  la  cual 
estaba  el  lecho  de  la  doncella.  La  sala  tenía  una  ven- 
tana que  daba  al  campo.  Sobre  el  alféizar  se  veían 
algunos  búcaros  con  flores,  á  las  cuales  era  muy  afi- 
cionada la  joven.  También  había  allí  una  jaula  de 
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metal  Horado  que  servía  de  cárcel  a  un  ruiseñor,  cu- 
yos trinos  melodiosos  eran  menos  suaves  que  la  voz  de 
su  dueña.  Un  bello  rayo  de  luna  penetraba  por  los  vi- 
drios de  la  ventana,  y,  como  una  sonrisa  del  cielo,  ve- 
nía a  iluminar  la  tersa  y  nacarada  frente  de  la  graciosa 
y  tímida  virgen. 

Al  observar  todo  esto,  don  Guillen  pareció  muy 
conmovido  ;  pero  lo  que  más  llamó  su  atención  fué  una 
mesa  colocada  en  el  centro,  y  sobre  la  cual  se  veían  al- 
gunas pastas  y  almíbares,  dos  copas  y  una  botella.  To- 
do estaba  colocado  con  la  más  exquisita  pulcritud  y  si- 
metría sobre  los  manteles  de  blanquísimo  lino. 

Don  Guillén  comprendió  que  su  amada  quería  ob- 
sequiarle con  una  ligera  refacción,  muy  oportuna  en 
aquellos  momentos  en  que  acababa  de  llegar  de  la 
cacería. 

— Buenas  noches,  hermosa  niña — dijo  Lara —  a  fe 
que  estás  encantadora. 

— Yo  bendigo  mi  hermosura,  si  ella  acierta  a  com- 
placeros. 

— ¿Quién  podrá  verte  sin  adorarte? 
Y  don  Guillén  estampó  un  beso  de  fuego  sobre 
la  nevada  frente  de  la  doncella,  que  se  ruborizó  como 
la  rosa  de  mayo. 

—  ¡  Oh !  ¡  Cuán  feliz  soy !  ¡  Decís  que  me  amáis ! 
— Como  las  flores  al  rocío. 

—Y  yo  también,  señor,  os  adoro  con  toda  mi  alma. 
EJ  mancebo  permaneció  algunos  minutos  silencio^ 
so,  contemplando  con  éxtasis  a  la  hermosa  'Blanca, 
Xomo  L— 69 
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Al  fin  rompió  su  silencio  impetuosamente. 

—  ¡Ah! — exclamó  con  voz  apasionada. — Por  fin 
será  una  realidad  la  ventura  suprema  que  había  soña- 
do, la  ventura  de  estrechar  contra  el  tuyo  mi  corazón  y 
confundir  mi  alma  con  la  tuya... 

— Deteneos,  don  Guillen — dijo  la  joven  apartándo- 
se un  poco  y  tomando  una  actitud  entre  grave  y  risueña. 
— Ante  todas  cosas  es  preciso  que  hagáis  honor  al  ban- 
quete que  os  he  prevenido. 

Una  llamarada  siniestra  y  rápida  como  un  relám- 
pago brilló  en  los  ojos  de  la  joven.  Luego  añadió: 

— A  la  verdad  que  es  muy  parca  esta  cena  ;  pero  no 
es  el  don  lo  que  debe  estimarse,  sino  la  voluntad  y  la 
intención  de  quien  lo  hace.  ¿No  es  así,  señor? 

— Sin  duda  alguna ;  y  en  prueba  de  ello  ahora  mis- 
mo voy  a  brindar  por  nuestro  amor  y  por  las  delicias 
que  esta  noche  nos  promete. 

— ¿  De  veras  creéis  que  vais  a  ser  muy  feliz? 

—Mi  mayor  felicidad  es  estar  a  tu  lado  y  beber  en 
tus  miradas  de  fuego  el  néctar  calenturiento  del  amor. 

Y  así  diciendo,  Gómez  de  Lara  se  aproximó  a  la 
mesa,  y  llenando  de  vino  una  copa,  se  dispuso  a  hon- 
rar los  manjares  de  Blanca  y  a  celebrar  de  antemano 
los  placeres  que  su  amoroso  delirio  le  pintaba. 

La  joven  palideció  espantosamente  cuando  vio  a 
don  Guillén  tomar  la  copa ;  empero  antes  que  é$te  la 
hubiese  llevado  a  sus  labios,  Blanca  le  detuvo  el  brazo, 
diciendo : 


LOS  TEMPLARIOS 


547 


~r-  A  guardad,  señor,  os  lo  suplico. 

— ¿Pues  no  me  invitabas  a  participar  de  tu  convite? 

— Sí,  sí ;  pero  antes  es  preciso  que  hablemos. 

— ¿Pues  no  estábamos  hablando  de  cosas  muy  li- 
sonjeras y  me  interrumpiste? 

— Sois  muy  vivo  de  genio,  señor...  Ahora  no  se  trata 
de  cosas  lisonjeras. 

Don  Guillen  miró  con  extrañeza  a  la  joven,  y  dejó 
intacta  la  copa  sobre  la  mesa. 

— ¿Pues  de  qué  se  trata? — preguntó  frunciendo  el 
ceño. 

Blanca,  toda  pálida  y  temblorosa,  estuvo  a  punto 
de  desmayarse  al  contemplar  la  expresión  soberana- 
mente altiva  que  había  tomado  el  rostro  del  señor  de 
Alconetar. 

Pero  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano,  la  don- 
cella se  atrevió  a  decir : 

— Señor,  se  trata  de  cosas  muy  importantes. 
— Se  me  hace  tarde  el  saberlas. 
— Tened  la  bondad  de  tomar  asiento. 
— Ya  estás  complacida. 

— Habéis  de  saber,  señor,  que  en  vuestro  castillo  he 
aprendido  muchas  cosas.  Ya  sabéis  que  soy  muy  amiga 
de  la  soledad ;  ¡  ay !  la  soledad  es  la  única  que  no  in- 
terrumpe su  silencio  para  venir  a  insultar  mis  dolores. 
Pues  bien,  una  mañana  había  subido  al  torreoncillo 
que  se  llama  del  vigía,  desde  el  cual,  como  sabéis,  se 
descubre  un  dilatado  horizonte  que  recrea  los  ojos  y  el 
alma  con  los  variados  accidentes  de  la  luz  en  los  edifi- 
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cios,  en  el  monte,  en  la  llanura.  Todos  los  días  a  la  ho- 
ra del  alba  me  gustaba  subir  a  contemplar  tan  deli- 
cioso paisaje.  Desde  el  torreón  divisaba  el  campanario 
del  convento  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz,  y  al  con- 
cierto místico  de  las  vírgenes  del  Señor,  que  entona- 
ban sus  oraciones  matutinas  en  el  coro,  mezclábanse  en 
el  exterior  los  ecos  gozosos  de  las  aves  que  revoloteaban 
en  torno  de  la  torre,  a  la  par  que  bulliciosas  bandadas 
de  jilguerillos  cruzaban  los  aires  con  dirección  al  río, 
cuyas  riberas  se  ostentaban  a  mi  vista  cubiertas  de  ver- 
des tarayes  avasallados  por  altos  chopos.  A  la  otra  par- 
te se  veían  el  convento  de  los  Templarios  y  las  ga- 
llardas torres  de  la  Encomienda.  Aquí  y  allá  cruzaban 
algunos  caballeros  del  Templo,  que  de  dos  en  dos,  con 
su  pintoresco  traje  y  cabalgando  en  sus  ligeros  caba- 
llos, salían  a  dar  sus  paseos  hacia  las  márgenes  del  río 
Almcnte,  cuyo  blando  murmullo  traían  a  intervalos  las 
auras  matinales.  Yo  me  hallaba  embebecida  en  la  con- 
templación de  este  bellísimo  cuadro  que  despertaba  en 
mi  pecho  mil  suaves  emociones  de  celestial  ternura.  Es- 
to sucedía  en  el  tiempo  que  vos,  señor,  estábais  herido, 
y  ya  recordaréis  con  cuánta  eficacia  vuestro  médico 
Isaac  procuró  salvaros  con  el  auxilio  de  los  brebajes 
que  él  mismo  confeccionaba. 

— Ciertamente — dijo  don  Guillen — que  en  esa  oca- 
sión el  buen  Estigio  manifestó  una  habilidad  rara  en  su 
arte,  así  como  tú  también,  amable  niña,  me  diste  enton- 
ces las  más  lisonjeras  pruebas  de  cariño. 
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La  joven,  después  de  fijar  una  mirada  de  ternura 
en  el  caballero,  continuó: 

-  -De  pronto  sentí  ruido  de  pasos ;  volví  la  cara,  y 
con  grande  sorpresa  mía  hálleme  frente  a  frente  con 
vuestro  médico.  Le  pregunté  si  tal  vez  iba  a  buscar  allí 
también  el  recreo  de  aquellas  hermosas  vistas.  Enton- 
ces me  manifestó  que  se  dirigía  a  la  celdilla  que  hay 
junto  al  torreoncillo,  y  cuya  puerta,  constantemente  ce- 
rrada, me  había  ya  de  mucho  tiempo  antes  llamado  la 
atención  y  despertado  mi  curiosidad.  Aquella  mañana 
supe  que  aquel  cubículo  era  el  laboratorio  adonde  se 
retiraba  Estigio  a  estudiar  y  a  confeccionar  sus  me- 
dicamentos... 

— Sin  duda  que  ese  judío  es  un  hombre  extraordi- 
nario— dijo  don  Guillén  maquinalmente.  Conocíase 
que  el  joven  se  atormentaba  por  adivinar  a  dónde  Blan- 
ca iría  a  parar  con  tan  largo  razonamiento. 
La  joven  continuó: 

— Invitóme  Isaac  a  que  penetrase  en  su  extraño  ga- 
binete de  estudio,  y  no  pude  menos  de  admirarme  al 
considerar  tantas  vasijas,  hierbas,  animales  disecados, 
libros  y  otros  mil  trebejos  que  yo  nunca  había  visto. 
Sobre  la  mesa  había  una  redoma  que  contenía  un  licor 
rojo  de  un  matiz  tan  delicado  que  imitaba  todos  los 
cambiantes  de  un  encendido  rubí.  Yo  dije  al  médico 
que  si  aquella  bebida  tenía  el  sabor  como  el  color,  de- 
bía ser  un  néctar  deliciosísimo. 

— Hermosa  Blanca — dijo  don  Guillén  algo  impa- 
ciente— yo  no  acierto  a  comprender  por  qué  dilatas 
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mi  ventura  con  tan  prolijo  razonamiento.  Durante  to- 
do el  día  no  he  dejado  de  pensar  en  tu  hermosura,  en- 
cantadora niña,  y  en  que  habías  sido  tan  amable  que 
me  habías  dado  una  cita  esta  noche  en  tu  aposento. 
Nunca,  hermosa  Blanca,  nunca  la  fiebre  de  la  impa- 
ciencia ha  devorado  mi  pecho  con  tanta  energía;  hoy 
yo  hubiera  querido,  al  contrario  que  Josué,  empujar  al 
sol  en  su  carrera  para  que  el  día  sólo  hubiese  durado 
algunos  minutos ;  yo  aguardaba  la  noche  con  la  feli- 
cidad, y...  ¡Ahora  te  atreves  a  mortificarme  con  tan 
crueles  dilaciones ! 

La  joven,  con  una  expresión  inexplicable,  miró  en 
silencio  al  gallardo  y  altivo  caballero,  que  la  devoraba 
con  sus  miradas  de  fuego. 

— Tened  la  bondad  de  escucharme,  señor—  dijo 
Blanca  con  su  voz  de  querubín — .  Isaac  me  respondió : 
«r  Veis  este  líquido  tan  agradable  a  los  ojos?  Pues  con 
lo  que  esta  redoma  contiene  habría  bastante  para  en- 
venenar a  una  ciudad  entera,  por  muy  populosa  que 
fuese.» 

Y  Blanca  guardó  silencio. 

Don  Guillen  quedó  asaz  confuso  con  semejantes 
palabras. 

Pero  al  cabo  de  algunos  instantes  encogióse  de 
hombros,  y  con  el  aire  resuelto  y  altivo  que  le  era 
peculiar  y  que  daba  a  su  hermoso  semblante  una  expre- 
sión irresistible  de  soberana  autoridad,  preguntó : . 

— ¿Has  concluido  ya,  hermosa  niña? 

■ — Sí,  señor ;  he  concluido  por  ahora. 
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—  ¡Por  ahora! 

— Eso  dependerá  de  vos. 
—¿Aun  tienes  más  que  decirme? 
— Tal  vez. 

— Pues  bien,  sea  ello  lo  que  quiera,  vamos  a  lo  que 
importa. 

Don  Guillen  guardó  silencio  durante  algunos  mo- 
mentos, como  si  reflexionase  profundamente.  Después 
se  levantó  y  cogió  entre  las  suyas  la  blanca  y  torneada 
mano  de  la  gentil  doncella. 

Y  con  un  arrebato  casi  delirante,  exclamó  n 
— Vencido  por  tus  miradas,  hermosa  niña,  veo  que 
encadenas  mi  corazón  y  despiertas  en  él  furiosas  tem- 
pestades. Apuremos  hasta  el  fondo  con  ansia  ardientes 
la  deliciosa  copa,  aun  cuando  en  ella  se  encuentren  es- 
condidas mil  y  mil  muertes.  Déjame  que  en  blanda  nu- 
be de  oro  y  azul  me  remonte  contigo  por  los  brillantes 
espacios  de  ilusiones  seductoras.  Evócalas  con  tu  lán- 
guida sonrisa,  con  tus  suspiros  de  amor  y  con  las  deli- 
rantes miradas  de  tus  ojos,  que  robaron  su  color  a  los 
cielos. 

Nunca  el  hermoso  Adonis  se  presentó  más  seductor 
a  la  diosa  nacida  de  las  cándidas  espumas  del  reino  de 
Neptuno.  Don  Guillén  lanzaba  de  sus  ojos  vividos  ra- 
yos de  amor,  voluptuoso  incendio  que  con  sus  magnéti- 
cas miradas  supo  trasladar  al  pecho  de  la  tímida  Blan- 
ca, a  la  manera  que  el  hirviente  volcán  arroja  desde  la 
cima  destructores  torrentes  de  lava  sobre  la  llanura. 
— Sí,  sí — exclamó  arrebatada  la  virgen — .  Yo  no  sé 
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qué  fuerza  superior  me  domina  cuando  oigo  el  acento 
de  vuestra  voz  y  contemplo  vuestros  ojos  radiantes  que 
me  abrasan  con  su  fufcgo. 

— ¡  Hermosa  mía ! ...  ¡  Yo  te  adoro ! 
— Y  yo  os  amo  con  todo  mi  corazón. 

— ¡Oh  ventura  inexplicable!...  ¿No  has  visto  ja- 
más, hermosa  Blanca,  a  ia  amorosa  paloma,  menos  Cán- 
dida que  tu  nombre  y  tu  alma,  cuando  su  ardiente  com- 
pañero la  requiere  con  blandos  arrullos?  Dulcemente 
enlazados  los  picos,  baten  las  trémulas  alas  palpitantes 
y  embriagados  de  amor...  :j> 

— ¡  Ay!  Yo  conozco,  don  Guillén,  yo  conozco  que 
nada  puedo  negaros.  ¡  Cruel !  ¿  Por  qué  me  exigís  tales 
pruebas?  ¿No  comprendéis  que  aun  cuando  sea  para 
arrojarme  al  abismo,  con  tal  que  me  ofrezcáis  vuestros 
brazos,  no  vacilaré  en  arrojarme  a  ellos? 

— ¿Y  qué  nos  importa  perdernos  en  el  abismo,  con 
tal  que  nuestras  miradas  se  encuentren? 

— ¡Ah!  Yo  presiento  que  me  olvidaréis  después... 
¿  Quién  soy  yo,  Dios  mío,  quién  soy  yo  para  merecer  la 
ventura  de  encadenar  vuestro  corazón  insaciable?  ¡  Plu- 
guiera a  Dios  que  nunca  os  hubiese  conocido ! 

— Preciosa  niña,  desecha  tales  supersticiones.  ¿  Vas 
a  creer  en  vanos  presentimientos? 

— Ellos  son  una  voz  divina  que  nos  envía  el  cielo. 

— ¿Y  renunciarás  a  las  voluptades  inefables  que  nos 
promete  la  tierra? 

— Por  piedad,  señor ;  tened  en  cuenta  la  amarga 
aflicción  en  que  me  veré  sumergida  cuando,  después  de 
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todo,  me  mire  abandonada  y  sola  sin  tener  a  quién  vol- 
ver los  ojos  en  mi  cruel  quebranto. 

— ¿Es  posible  que  tal  creas?  Yo  siempre  te  amaré. 

— No,  no ;  yo  conozco  que  vuestro  corazón  se  me 
escapa.  Hay  en  vos  un  no  sé  qué  de  grandeza  y  de 
altivez,  que  me  aterra  al  mismo  tiempo  que  me  seduce 
además...  Vuestros  primeros  amores... 

La  doncella  se  detuvo  casi  asustada.  Don  Guillen 
había  fruncido  las  cejas  con  la  misma  soberana  expre- 
sión que  el  Júpiter  de  Homero. 

Reinaron  algunos  instantes  de  silencio. 

— Perdonadme,  señor — dijo  Blanca  al  fin — perdo- 
nadme si  acaso  mis  palabras  han  podido  disgustaros. 
Sólo  quisiera  deciros...  ¡Ah,  don  Guillén!  Muchas 
mujeres  os  amarán.  ¿Quién  podrá  veros  sin  amaros? 
Pero  yo  os  digo  que  aun  cuando  cada  una  os  ame  todo 
cuanto  pueda,  os  amará  menos  que  yof  porque  no  es  po- 
sible que  haya  ninguna  que  sienta  como  yo  siente... 
¡  Ay,  Dios  mío !  Tal  vez  mientras  que  os  digo  sin  rebo- 
zo los  sentimientos  que  me  dominan,  tal  vez  os  estaré 
moviendo  a  risa  con  mi  ignorancia  y  mi  franqueza. 

— No,  no,  ciertamente  que  no. 

—  ¡Y  cuando  pienso  que  proyectáis  ausentaros!... 
— También  pienso  volver. 

— Y  mientras.  . 
— Yo  pensaré  en  tí. 

—  ¡  Ah !  ¡  Si  vos  pensáseis  en  mí  como  yo  pensaré  en 
vos!...  ¿Por  qué  no  abandonáis  ese  proyecto? 
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— Volveré  más  amante  que  nunca.  Por  lo  demás, 
casi  es  una  necesidad  imprescindible  para  mi  corazón. 
Los  viajes  desarrollan  el  entendimiento,  ensanchando 

el  círculo  de  nuestras  ideas,  y  para  esto  es  necesario 
aprovechar  los  años  de  la  juventud.  Visitaré  la  Italia, 
la  Grecia,  la  Palestina,  y  veré  otras  costumbres,  otros 
edificios,  otros  campos,  otro  cielo,  otros  hombres... 

— Y  otras  mujeres — murmuró  tímida  y  tristemente 
la  dolorida  Blanca — .  ¡  Ah !  Mientras  que  vos  en  re- 
motos países  estaréis  gozando  mil  placenteras  emocio- 
nes, yo  ¡infeliz  de  mí!  yo  saldré  todas  las  tardes  a 
aguardaros,  y  sentada  en  la  cruz  del  camino  cantaré 
tristes  endechas,  y  preguntaré  a  los  pasajeros:  ¿habéis 
visto  a  mi  amado?  Y  tal  vez  nadie  me  responda,  o  aca- 
so me  cuenten  que  os  han  visto  alegre  y  risueño  hablar 
de  amores  con  alguna  hermosa  y  noble  dama... 

La  triste  doncella  comenzó  a  sollozar  con  tan 
amargo  desconsuelo,  que  partía  el  corazón. 

Don  Guillén  la  contemplaba  con  aire  satisfecho. 

—  ¡  Oh !  — exclamó  súbitamente  la  joven — -  ¡  No ! 
No  será  así. 

Y  clavó  una  mirada  sombría  en  la  botella  que  es- 
taba sobre  la  mesa,  y  levantándose  llenó  la  otra  copa. 

El  caballero,  que  observaba  atentamente  todos  es- 
tos movimientos,  volvió  a  sus  primitivas  sospechas ;  pe- 
ro haciendo  un  esfuerzo  por  aparecer  tranquilo,  y,  so- 
bre todo,  arrastrado  por  sus  vehementes  deseos,  comen- 
zó a  decir ; 
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— ¿  No  acabarás,  hermosa  mía,  de  hacerme  dichoso 
con  tu  amor? 

Blanca  prorrumpió  en  una  estrepitosa  carcajada. 

Don  Guillen  creyó  que  se  hallaba  bajo  el  dominio 
de  una  espantosa  pesadilla.  El  furor  comenzaba  a  ocu- 
par  en  su  pecho  el  lugar  que  pocos  momentos  antes  ha- 
bía ocupado  el  amor.  Por  más  que  a  primera  vista  le 
pareciese  imposible,  llegó  a  creer  que  Blanca  había 
intentado  burlarse  de  su  presuntuosa  credulidad.  Afe- 
rróse a  este  pensamiento,  y  púsose  azul  de  ira. 

Ciertamente  que  no  era  temeridad  el  que  don  Gui- 
llen se  recelase  de  la  joven,  en  vista  de  su  extraña  e 
incomprensible  conducta.  ¿  No  podía  suceder  muy  bien 
que  Blanca,  cruelmente  ofendida  por  la  ingratitud  e  in- 
diferencia del  caballero,  tratase  de  vengar  su  amor  des- 
preciado? Todas  las  apariencias,  por  lo  menos,  hacían 
esta  opinión  altamente  probable.  A  la  manera  que  por 
momentos  se  ennegrece  la  nube  próxima  a  estallar  en 
rayo  y  trueno,  así  se  iba  oscureciendo  el  altivo  sem- 
blante de  don  Guillen,  que  acaso  en  su  recóndita  furia 
imploraba  de  la  Venganza  que  le  iluminase  con  la  más 
cruenta  de  sus  inspiraciones. 

Sin  embargo,  en  el  mismo  momento  en  que  iba  a 
dejarse  dominar  por  el  furor,  Lara  pareció  más  admi- 
rado y  confuso. 

Blanca  había  prorrumpido  en  el  má&  doloroso 
llanto. 

El  caballero  llegó  a  sospechar  que  algún  rapto  de 
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clemencia  extraviaba  la  razón  de  la  enamoraba  y  triste 
doncella,  la  cual,  después  de  haber  dado  algunos  pa- 
seos por  la  estancia  con  todas  las  muestras  de  la  más 
cruel  agitación,  se  detuvo  delante  del  mancebo,  y  cla- 
vando en  él  sus  ojos  hermosos  y  suplicantes,  dijo: 

—  ¡Señor!  ¿No  comprendéis  que  deseando  vuestra 
dicha,  queréis  también  mi  muerte? 

— No  lo  comprendo. 

— ¿Queréis  absolutamente?... 

—  ¡Buena  pregunta ! 

— Pues  bien,  señor — dijo  Blanca  con  tono  resuel- 
lo— vos  lo  habéis  querido. 
— ¿Y  qué  cosa  más  natural? 
— Sí,  sí,  amado  mío ;  tu  voluntad  es  la  mía. 
Y  reclinó  lánguidamente  su  cabeza  en  el  hombro 
del  caballero,  que  a  la  vez  la  contemplaba  con  extra- 
ñeza  y  placer. 

Luego  Blanca,  señalando  a  las  copas,  dijo  con  voz 
solemneij 

— Tomad,  señor  y  bebed.  Ahora  es  la  ocasión  de 
que  brindemos  alegremente  por  nuestro  amor  eterno. 

— Verdaderamente,  Blanca,  que  te  has  manifestado 
esta  noche  bajo  tantas  faces,  que  no  acabo  de  compren- 
derte. 

— Ahora  lo  comprenderéis  todo. 
— Explícate. 

— ¿Vos  creísteis  tal  vez  que  la  visita  que  os  réferí 
había  hecho  al  gabinete  de  Isaac  era  extemporánea  o 
extravagante?  Pues  bien,  señor,  yo  me  he  proporcio- 
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nado  una  gran  cantidad  de  aquel  líquido  rojo  que  vues- 
tro médico  me  dijo  ser  uno  de  los  venenos  más  activos, 
y  yo  sé  por  experiencia  que  Isaac  no  mentía. 

—  ¡  Por  experiencia  lo  sabes ! 

— -Sí.  señor.  Venid  y  os  convenceréis. 
Blanca  asió  de  la  mano  al  caballero,  que  la  siguió 
sin  resistencia.  La  joven  condujo  a  don  Guillen  a  la 
alcoba  en  donde  estaba  el  casto  lecho  de  la  hermosa 
virgen.  En  un  rincón  de  la  alcoba  se  veía  una  pajarera 
o  jaula  grande,  primorosamente  construida  y  pintada, 
dentro  de  la  cual  había  diversas  especies  de  tórtolas  y 
palomas. 

—  ¡Mirad! — dijo  Blanca  señalando  la  jaula. 
Don  Guillen  vio  que  todas  las  aves  estaban  muer- 
tas. 

— Una  sola  gcfa  de  aquel  vino  echada  en  el  vaso  en 
que  bebían  estas  inocentes  avecillas  ha  bastado  para 
matarlas  instantáneamente.  Ahora  comprenderéis  que 
tengo  razón  en  decir  que  el  veneno  de  Isaac  es  en  efec- 
to de  los  más  activos. 

—¿Y  bien? 

—Señor,  os  repito  que  vuestra  voluntad  es  la  mía. 
Sólo  os  impongo  una  condición... 
— ¿Cuál? 

—Allí  tenemos  servido  nuestro  banquete  nupcial. 
¡  Venid ! 

Blanca  volvió  a  conducir  al  caballero  a  la  sala,  y 
ambos  se  sentaron  a  la  mesa,  don  Guillén  mudo  de 
asombro,  Blanca  radiante  de  alegría,  con  el  semblante 
sereno,  feliz  y  seductora. 
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— Ahora  bien — continuó  la  doncella  con  encanta- 
dora sonrisa —  no  diréis  que  no  os  amo  ;  soy  capaz  has- 
ta de  sacrificaros  mi  vida  por  un  instante  de  efímero 
placer.  Yo  no  puedo  resistir  a  vuestro  amor  ;  pero  tam- 
poco quiero  que  la  deshonra  manche  mi  nombre,  ni  hu- 
mille a  mí  hermano,  ni  afrente  las  canas  de  mi  buen 
tío...  Por  fortuna,  el  morir  no  me  espanta,  supuesto  que 
puede  complaceros  mi  muerte. 

Un  rayo  que  se  hubiese  desplomado  sobre  el  casti- 
llo no  habría  aterrado  tanto  a  don  Guillen  como  aque- 
lla extraña  resolución  de  la  joven,  que  tan  gozosa  y  se- 
rena se  manifestaba. 

Por  otra  parte,  las  últimas  palabras  de  Blanca  hi- 
cieron profundísima  impresión  en  el  ánimo  del  mance- 
bo. Es  verdad  que  después  de  la  ponzoñosa  espina  de 
la  más  cruel  decepción,  que  Elvira  había  clavado  en 
el  corazón  de  Lara,  la  índole  de  éste  se  había  radi- 
calmente modificado,  y  que  con  la  primera  ilusión,  des- 
vanecida al  soplo  del  desengaño,  diríase  que  al  mismo 
tiempo  había  penetrado  en  su  alma  un  soplo  satánico. 
No  obstante,  aquel  elemento  de  perversidad  nuevamen- 
te implantado  en  su  carácter  no  había  echado  todavía 
tan  hondas  raíces,  que  permaneciese  insensible  a  los 
más  santos  deberes  que  le  imponían  la  amistad  de  Al- 
varo y  el  respeto  a  su  maestro,  el  venerable  señor  Gil 
Antúnez.  Así  es  que  cuando  la  joven  nombró  a  su  her- 
mano y  a  su  tío,  el  altivo  don  Guillén  Gómez  de  Lara 
comprendió  que  había  caído  muy  bajo  y  se  avergonzó 
de  su  vileza,  porque  hacía  traición  a  los  más  nobles 
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sentimientos  que  hasta  entonces  había  abrigado.  Todas 
estas  consideraciones  se  agolparon  en  tropel  a  la  mente 
del  joven ;  pero  a  pesar  de  todo,  era  tan  indomable  su 
orgullo,  que  le  repugnaba  sobremanera  desistir  de  su 
empeño  y  no  conseguir  su  propósito,  aunque  hollase  la 
amistad  y  el  honor.  Ya  su  carácter  comenzaba  a  reve- 
larse con  aquellas  gigantescas  proporciones  que  más 
adelante  hicieron  del  señor  de  Alconetar,  ora  un  Sata- 
nás, ora  un  Ariel,  grande  en  sus  crímenes  y  grande  en 
sus  virtudes. 

— La  única  condición  que  os  impongo  es  que  apu- 
remos la  copa  de  muerte,  que  nos  brindan  los  place- 
res— repitió  la  joven. 

Don  Guillen  permaneció  algún  tiempo  profunda- 
mente pensativo. 

— ¿Acaso  no  os  atrevéis,  valeroso  caballero? — dijo 
Blanca  con  un  acento  de  ironía  que  hirió  en  lo  más 
vivo  el  corazón  de  Lara. 

—  ¡Blanca !  ¿ Estás  en  ti?  ¡ Eso  es  una  locura ! 

—  ¡Eso  es  miedo!...  Venid,  tomad  la  copa  que  yo 
mismo  os  ofrezco;  no,  no  la  rehusaréis...  Yo  aguardo 
con  impaciencia  vuestras  caricias,  hermoso  caballero ; 
yo  deseo  verme  sumergida  en  ese  delicioso  delirio  que 
me  han  pintado  vuestras  palabras,  mucho  más  ponzo- 
ñosas que  este  vino  que  nos  brinda  la  muerte  entre  las 
supremas  voluptades  de  la  vida.  ¡Tomad  y  bebed! 

Y  así  diciendo,  Blanca  alargaba  la  copa  a  don 
Guillen,  que  la  contemplaba  con  ojos  atónitos. 

.  Ciertamente  que  la  doncella  había  encontrado  el 
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secreto  más  poderoso  para  obligar  al  joven  a  no  retro- 
ceder ante  aquella  prueba  terrible.  Le  había  atacado 
por  e)  amor  propio,  y  los  hombres  como  don  Guillen, 
por  orgullo,  son  capaces  de  prender  fuego  al  universo, 
aun  cuando  ellos  sean  los  primeros  que  hayan  de  con- 
vertirse en  pavesas. 

Blanca,  en  la  febril  y  demente  excitación  de  que 
era  víctima,  se  arrojó  delirante  en  loe  brazos  del  señor 
de  Alconetar  y  estampó  en  su  frente  un  beso  de  fuego. 
En  seguida  retiróse  por  un  movimiento  rápido  como 
una  exhalación,  y  alargando  la  copa  a  Lara,  ella  se 
dispuso  tambiéh  a  apurar  la  mortífera  bebida. 

Don  Guillen,  por  un  arranque  involuntario,  no  pu- 
do menos  de  sujetarle  el  brazo  a  la  aturdida  y  deses- 
perada doncella. 

— No  creas  que  es  por  mí,  encantadora  niña,  por  lo 
que  yo  no  accedo  a  tus  deseos  ;  pero  yo  no  puedo  con- 
sentir que  a  la  vez  cometas  una  locura  y  un  crimen.  La 
vida... 

i  Oh  !  ¿Y  pensáis  en  la  vida? 
-En  la  tuya. 

-Eso  no  merece  la  pena...  Y  para  que  veáis  hasta 
qué  punto  soy  capaz  de  amaros  sin  que  mi  afrenta  me 
sobreviva,  os  hago  gracia  de  la  condición  que  os  im- 
puse... Yo  seré  vuestra  esclava,  señor,  y  también  yo  so- 
la moriré.  ¿Podéis  pedir  más  a  un  corazón  amante? 
j  Ah  !  ¿  Y  no  estaréis  contento  todavía ? . . . 

Y  así  diciendo,  la  amorosa  Blanca  llevó  a  sus  la- 
bios la  homicida  copa  ;  empero  don  Guiílén  le  detuvo 
el  brazo,  diciendo: 


_¿ Qíie  haces  Bhnca?  Yo  necesito  que  tu  vivas. 
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— ¿Qué  haces,  Blanca?  Yo  necesito  que  tú  vivas... 

En  aquel  momento  llamaron  a  la  puerta. 

Ambos  jóvenes  quedaron  sobrecogidos  de  terror. 

Ni  uno  ni  otro  tenían  la  audacia  bastante  para 
aparecer  culpables  sin  que  el  remordimiento  royese  su 
corazón  y  sin  que  la  vergüenza  sonrojase  sus  mejillas. 

Segunda  vez  llamaron  a  la  puerta  más  fuertemen- 
te que  al  principio. 

—  ¡Dios  mío! — exclamó  la  joven — .  ¿Qué  hace- 
mos? 

— ¿Qué  hemos  de  hacer,  sino  abrir? — respondió 
Lara. 

—  ¡Si  nos  ven  juntos! 
— Me  ocultaré. 

—  ¡Oh!  Sí,  sí.,.  Eso  es  lo  mejor...  ¡Venid!  ¡Ve- 
nid! 

Blanca  tomó  de  la  mano  al  caballero  y  lo  condujo 
a  la  alccba. 

— ¿Quién  piensas  que  pueda  ser? — preguntó  don 
Guillen. 
—Mi  tío, 

—  ¡Gil  Antúnez! 

— -Tiene  la  costumbre  de  venir  a  verme  todas  las 
noches  a  estas  horas.  Yo  había  olvidado... 

Don  Guillén  bajó  los  ojos.  Se  avergonzaba  de  sí 
mismo  por  haber  ido  tan  lejos  en  la  conquista  y  ga- 
lanteo de  Blanca. 

Tercera  vez  volvieron  a  llamar  con  extraordinario* 
brío. 
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Blanca  abrió  la  puerta  esforzándose  por  aparecer 
tranquila. 

— Querida  Blanca — dijo  el  señor  Gil  Antúnez — . 
¿Estabas  tal  vez  dormida? 

— Sí,  señor — murmuró  la  joven  avergonzada  de  te- 
ner que  mentir. 

—  ¡Hola!  Parece  que  tú  también  te  regalas  apar- 
te de  la  cena  en  comunidad.  ¿Estás  mala,  hija  mía? 

— No,  señor...  Como  os  esperaba  ..  Os  tenía  pre- 
parada una  sorpresa. 

— Y  yo  la  acepto,  porque  es  muy  agradable,  que- 
rida Blanca,  ¡Qué  rico  almíbar!  ¡Vaya  un  color  que 
seduce!  ¡Qué  transparencia! 

Y  el  buen  eclesiástico,  que  a  la  cuenta  debía  de 
ser  un  tanto  goloso,  se  aproximó  a  la  bandeja  para 
gustar  el  exquisito  almíbar. 

— ¿Has  confeccionado  tú  estas  delicadas  compo- 
tas?— preguntó  con  la  boca  llena  el  buen  eclesiástico. 

— No,  señor;  son  regalitos  de  las  monjas. 
La  triste  Blanca  se  encontraba  en  una  situación 
difícil  de  describir.  Temblaba  porque  de  un  momen- 
to a  otro  esperaba  sucediese  una  cosa  muy  natural; 
esto  es,  que  el  anciano  hiciese  una  libación  del  zaca- 
rino  clarete  de  Cazalla.  Beber  de  aquel  vino  era  be- 
ber la  muerte. 

Blanca  estaba  trémula  como  la  hoja  en  el  árbol,  y 
se  hallaba  a  punto  de  desmayarse.  En  el  aturdimien- 
to que  la  devoraba  se  le  ocurrió  una  idea  luminosa. 

Entretanto,  el  señor  Gil  Antúnez  se  limpiaba  los 
labios  con  el  mantel,  y  sin  duda  alguna  aquél  era  el 
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memento  crítico»  solemne,  aterrador.  Antúnez  alar- 
gaba la  mano  a  la  funesta  copa, 

Por  un  movimiento  rápido  como  el  rayo,  Blanca 
se  abalanzó  hacia  la  mesa  con  el  objeto,  al  parecer, 
de  servir  a  su  tío;  pero  consiguió  tan  admirablemente 
su  intento,  que,  sacudiendo  la  mesa  con  violencia,  de- 
rribó la  botella  y  las  copas,  quebrándose  éstas  y  ver- 
tiéndose en  el  suelo  el  ponzoñoso  licor. 

^ 

El  anciano,  al  principio,  hizo  un  ademán  de  asom- 
bro y  de  atortolamiento;  pero  después  prorrumpió  en 
estrepitosa  risa. 

—  ¡Gentil  modo  de  servirme  tienes! — exclamó  el 
buen  Antúnez  en  su  acceso  de  hilaridad. 

—  ¡Querido  tío!... — murmuró  la  sobrina  toda  cor- 
tada y  sin  necesidad  de  hacer  grandes  esfuerzos  por 
aparecer  en  extremo  confusa,  pues  realmente  había 
experimentado  la  más  cruel  tortura  durante  algunos 
momentos. 

Blanca,  sin  embargo,  después  de  haber  salvado  a 
su  tío  de  una  muerte  inevitable,  sintió  que  su  pecho  se 
dilataba  como  si  le  hubiesen  quitado  de  encima  una 
montaña  de  hielo. 

Pero  aquella  alegría  se  desvaneció  muy  pronto. 

—  ¡Qué  lástima!  ¿No  tienes  un  poquito  de  vino? 
jMe  habría  sentado  tan  bien  ahora! 

Y  esto  diciendo,  el  anciano  se  dirigió  hacia  la  ai- 
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coba,  en  donde  al  mismo  tiempo  sintióse  un  rumor  li- 
gero. 

— cQué  es  eso? — preguntó  con  viveza  el  anciano. 

— Son  los  palomos,  que  oyendo  hablar  y  viendo 
luz,  no  tienen  un  memento  de  reposo. 

— En  efecto,  son  aves  muy  inquietas. 
Blanca  estaba  que,  como  se  suele   decir,  podía 
ahogarse  con  un  cabello. 

—Perdonad,  querido  tío,  mi  aturdimiento;  pero  ya 
que  ha  sido  mía  la  culpa  de  que  no  hayáis  podido  sa- 
tisfacer vuestro  deseo,  yo  me  encargo  de  serviros  de  un 
vino  más  delicioso  que  el  néctar.  Sentaos  aquí- 

El  anciano  se  apresuró  a  complacer  a  su  sobrina, 
la  cual  entró  en  la  alcoba  y  de  un  pequeño  armario 
sacó  una  botella.  Cuando  salió  Blanca,  estaba  comple- 
tamente tranquila.  Había  observado  que  don  Güillén 
había  tomado  sus  precauciones  para  no  ser  descu- 
bierto. 

Una  vez  satisfecho  el  goloso  capricho  del  buen 
Gil  Antúnez,  éste  se  despidió  de  su  sobrina,  diciendo: 

—  ¡Adiós,  querida  Blanca!  Siento  haber  interrum- 
pido tu  sueño...  Pero  como  no  nos  habíamos  visto  des- 
pués de  la  hora  de  comer,  estaba  ya  impaciente... 
¡Adiós,  hija  mía! 

Apenas  salió  Gil  Antúnez,  cuando  Blanca  corrió 
a  la  alcoba.  Al  mismo  tiempo  salía  don  Guillén  pá- 
lido y  sombrío. 

—¿En  dónde  os  habíais  escondido,  señor,  que  no 
os  vi  cuando  entré  estando  aquí  mi  buen  tío?- — pre- 
guntó Blanca. 
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— Me  oculté  detrás  de  tu  lecho. 

Y  así  diciendo,  el  joven  se  sonrió  con  amargura. 
Indudablemente  le  mortificaba  el  estado  de  bajeza  en 
que  había  caído.  No  sabemos  si  era  por  orgullo  o  por 
virtud;  lo  que  sí  podemos  asegurar  es  que  sobrema- 
nera le  repugnaba  mentir  a  un  hombre  de  carácter  tan 
altivo  como  lo  era  don  Güillén  de  Lara. 

Por  su  parte,  Blanca  estaba  también  avergonzada 
por  las  supercherías  que  se  había  visto  obligada  a  usar 
para  no  ser  causa  de  la  muerte  de  su  buen  tío. 

En  situación  tan  delicada  y  dolorosa  se  encontra- 
ban ambos  jóvenes,  cuando  sonaron  pasos  en  la 
galería.  !  j 

Los  pasos  se  aproximaban  cada  vez  más,  hasta 
que  por  último  oyeron  clara  y  distintamente  la  voz  de 
Alvaro,  que  parecía  venir  departiendo  con  otra  per- 
sona. 

Durante  algunos  minutos,  Blanca  tembló,  temero- 
sa de  que  a  su  hermano  se  le  ocurriese  la  idea  de  en- 
trar, como  algunas  veces  solía,  en  su  aposento.  Ambos 
jóvenes  guardaron  el  mismo  lúgubre  silencio  del  reo 
que  aguarda  su  sentencia  de  muerte.  Al  fin  respiraron 
como  si  les  quitasen  del  corazón  un  peso  enorme.  Al- 
varo y  su  compañero  habían  pasado  de  largo.  Don 
Guillén  había  conocido  la  voz  del  que  acompañaba 
al  sobrino  de  Gil  Antúnez. 

—  ¡Oh! — exclamó — ,  Me  interesa  mucho  hablar 
con  ese  ioven. 
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— Creo  que  van  a  vuestro  aposento. 

— Sin  duda  irán  a  buscarme.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 
Y  don  Gtaillén,  al  despedirse,  estampó  un  beso 
en  la  mano  de  Blanca,  que,  exhalando  un  suspiro,  con- 
templó a  su  amado  que  se  alejaba. 
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CAPITULO  XXX 


Modelo  ideal 


UANDO  el  señor  de  Alconetar  llegó  a  su 
habitación,  ya  le  estaban  aguardando  Al- 
varo del  Olmo  y  su  compañero.  Este  era 
también  un  íntimo  amigo,  y  excusado  pa- 
rece advertir  a  nuestros  lectores  que  el  recién  llegado 
no  era  otro  que  el  trovador  Jimeno.  Saludóle  don  Gui- 
llén  con  esa  efusión  propia  de  todos  los  afectos  de  la 
juventud. 

—  ¡Voto  a  tantos!  Ya  te  aguardaba  con  impacien- 
cia para  echar  un  párrafo,  mi  querido  trovador.  ¿  Has 
olvidado  nuestros  proyectos  por  ventura? — preguntó 
Gómez  de  Lara. 

-  No  en  verdad ;  antes  ahora  más  que  nunca  deseo 
se  realicen. 

— Yo  también  abrigo  grandes  deseos  de  partir — 
dijo  Alvaro. 
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— ¿Y  adonde  pensáis  que  nos  dirijamos? 

— Ante  todas  cosas,  a  Italia. 

— ¿Y  después? 

— A  Grecia. 

—i  Y  luego? 

— A  Jerusalén. 

—  ¡Perfectamente! 

— Visitaremos  la  antigua  Roma,  madre  del  impe- 
rio más  grande  que  ha  existido.  Respiraremos  allí  el 
ambiente  de  las  ruinas,  que  transporta  el  espíritu  del 
hombre  a  otros  siglos,  cuyos  aéreos  mantos  sólo  pue- 
den vislumbrarse  al  través  de  las  grietas  de  los  anti- 
guos monumentos,  que  tienen  cierto  sabor  de  eterni- 
dad, y  a  cuya  contemplación  los  horizontes  del  espí- 
ritu se  dilatan  y  el  impalpable  tiempo  se  nos  refleja 
en  las  obras  de  los  hombres.  ¡  La  acción !  ¡  La  acción ! 
¡He  aquí  la  gran  palabra,  centro  y  origen  de  todo!... 

El  señor  de  Alconetar  quedóse  algunos  minutos 
pi  ©fundamente  pensativo,  como  si  la  última  frase  que 
acababa  de  pronunciar  reclamara  toda  la  atención  de 
su  espíritu,  inmenso  como  el  Océano  y  elevado  como 
el  cielo. 

Después  continuó: 
— Los  actos  de  los  hombres  son  los  que  dan  la  me- 
dida y  el  color  de  los  siglos.  ¿Por  ventura  el  tiempo 
no  es  siempre  el  mismo?  El  tiempo  es  un  lago  inmóvil, 
un  lago  infinito,  que  si  se  agita,  es  porque  cruza  por 
sus  aguas  el  misterioso  bajel  de  la  humanidad.  Ahora 
bien,  en  las  cristalinas  ondas  veremos  transparentarse, 
no  el  tiempo  pasado,  sino  los  hijos  de  Rómulo  que  pa- 
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saron,  las  naves  latinas,  que  émulas  de  Neptuno  se  en- 
señorearon de  todos  los  mares  conocidos...  Visitaremos 
los  campos  en  que  lloraban  las  sabinas  en  brazos  de 
sus  raptores;  pisaremos  el  recinto  de  la  sagrada  fuen- 
te Egeria  y  pediremos  a  su  Náyade  nuevos  oráculos,  y 
en  el  monte  Avelino  aún  nos  parecerá  oír  el  sonante 
clamoreo  de  los  famosos  juegos  circenses... 

—Tienes  razón,  mi  querido  amigo — interrumpió 
Jimeno,  dirigiéndose  a  05mez  de  \Lara — -;  sólo  el 
pensar  en  ese  viaje  hace  palpitar  mi  corazón  de  gozo. 
¡Sí!  Saludaremos  a  la  soberbia  Roma,  y  en  medio  de 
la  noche  silenciosa  veremos  cruzar  por  sus  calles  las 
augustas  sombras  de  Bruto,  de  Cassio,  de  César,  de 
Catón...  Escucharemos  el  murmurio  del  Tíber,  que 
arrastró  en  sus  ondas  las  lágrimas  de  Virgilio,  cuyos 
divinos  acentos  repetirán  todavía  las  auras  suaves  de 
los  campos  de  Mantua.  Y  nuestras  miradas  ansiosas  se 
fijaran  en  la  nevada  Cumbre  del  Sócrates,  y  tal  vez  en 
la  cima  aún  podremos  encontrar  las  ruinas  del  antiguo 
templo  consagrado  al  dios  de  la  poesía.  ¡  Ah!  ¡Cuan 
magnífico  espectáculo  nos  presentará  la  ciudad!  Aún 
creeremos  ver  al  desgraciado  Ovidio,  cuando  en  aque- 
lla tristísima  noche,  al  moribundo  fulgor  de  la  luna, 
saludaba  por  última  vez  a  su  patria,  y  con  lento  paso 
y  ojos  llorosos  se  encaminaba  a  su  destierro.  ¡  Con  cuán  - 
to placer  saludaremos  a  la  madre  de  tantos  héroes,  a 
la  cuna  de  tantos  ilustres  poetas! 

— Verdaderamente  que  el  proyectado  viaje  merece 
también  mi  aprobación  y  mi  entusiasmo — dijo  el  se- 
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vero  Alvaro,  que  hasta  entonces  había  permanecido 
silencioso — .  Roma  es  la  gran  ciudad  destinada  en  el 
universo  a  no  ver  nunca  el  ocaso  de  su  soberanía.  Es 
verdad  que  después  de  las  virtudes  de  Publicóla,  de 
Fabricio  y  Cincii^ato,  vinieron  los  vicios  y  crímenes  d<% 
Nerón  y  Mesalina.  Mas  luego  el  suave  aroma  de! 
Cristianismo  rejuveneció  la  ciudad,  así  como  tamb'ni 
vivificó  al  mundo.  Allí  podremos  visitar  las  catacum- 
bas, refugio  un  día  de  los  tristes  y  de  la  religión  per- 
seguida; nuestras  oraciones  resonarán  también  en  el 
recinto  de  la  gran  Basílica  de  la  humanidad;  nuestros 
ojos  se  elevarán  al  cielo  con  tristeza,  recordando  les 
horrores  del  anfiteatro  de  Vespasiano,  y  en  las  augus- 
tas y  sublimes  ceremonias  de  la  Semana  Santa  besare- 
mos los  pies  del  sucesor  de  San  Pedro.  Roma,  peí- 
sonificación  del  género  humano,  comenzó  primero  po* 
tener  el  poderío  material;  pero  después  ha  obtenido 
la  dominación  más  bella  y  sublime  que  jamás  pudo  se- 
ñar en  los  días  de  sus  héroes,  que  la  cubrieron  de  glo- 
ria mundana.  Hoy  posee  la  dominación  de  los  ánge- 
les, que  mandan  sobre  los  espíritus.  Jamás  ha  exis- 
tido un  poder  semejante  entre  los  hombres,  el  de  la 
persuación  y  la  doctrina.  Después  del  imperio  por  la 
fuerza  de  las  armas,  Roma  se  ha  vestido  el  manto  so- 
beranamente imperial  del  pensamiento,  siendo  así  el 
poder  mediador  entre  todos  los  poderes.  Roma  es  la 
reina  de  los  reyes,  la  sacerdotisa  del  universo. 

— Y  después  iremos  a  Grecia — dijo  don  Guillen 
como  siguiendo  el  hilo  de  sus  reflexiones. 

—La  patria  de  Homero,  de  Fidias,  de  Helena  y 
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Aspasia;  la  cuna  de  las  artes,  de  la  belleza  y  de  la 
poesía.  ¡Oh,   placer! — exclamaba  Jimeno,  entusias 
mado— .  Visitaremos  también  las  ruinas  de  Troya,  y 
nos  parecerá  ver  en  la  playa  al  terrible  Paladión  y  ai 
desdichado  sacerdote  de  Neptuno,  castigado  por  ser 
el  más  prudente  de  todos  los  Teucros,  el  solo  que  lle- 
gó a  sospechar  la  astucia  de  los  Dáñaos,  y  que  parece 
que  por  lo  mismo  el  hado  se  complació  en  castigaile 
enviando  las  serpientes  de  Ténedos  que  le  devoraron, 
como  también  a  sus  hijos.  Buscaremos  el  sitio  donde 
estaba  el  Templo  de  Minerva,  en  que  murió  el  desdi- 
chado amante  de  Casandra;  la  fantasía  nos  represen- 
tará al  anciano  Príamo  en  medio  de  su  esposa  y  sus 
cien  nueras,  viendo  expirar  a  su  hijo  Polites  a  manos 
del  bárbaro  Pyrro  al  pie  del  laurel  sagrado;  al  piado 
so  Eneas  sacando  de  entre  las  llamas  a  su  padre  so- 
bre los  hcmbros  y  conduciendo  a  su  hijo  de  la  mano, 
y  las  angustias  del  héroe  al  perder  a  Creusa...  ¡Fa- 
moso Simoís!    ¡Sombrío  Enmanto!    ¡Márgenes  ri- 
sueñas del  Alfeo  y  del  Cefiso!  ¡Isla  un  tiempo  flotan 
te  de  Délos !  ¡  Campos  ilustres  de  Platea  y  Maratón ! 
¡  Excelsa  cumbre  del  Pindó,  consagrado  a  las  Hipo- 
crénydes!   ¡Yo  os  saludo,  sitios  hermosos,  bellos  re- 
cuerdos y  risueñas  ficciones  de  la  Grecia!  Tus  ruinas 
son  sagradas  para  el  poeta...  ¡Sí!  ¡Sí!  Volemos  pron- 
to a  escuchar  en  los  festines  de  Alcinoo  los  divinos 
ecos  de  la  lira  del  ciego  de  Esmirna,  el  de  los  cánti- 
cos inmortales...  ¡Ondas  tranquilas  del  mar  Tirreno, 
que  retratáis  las  estrellas  refulgentes  del  cielo  má> 
azul  que  existe  sobre  la  tierra ;  vosotras,  que  enlazáis 
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a  los  hijos  de  Rómulo  con  los  descendientes  de  Argos; 
vosotras,  que  llevásteis  las  naves  de  Idomeneo  a  la  hos- 
pitalaria costa  de  Sálente;  ondas  azules,  sobre  cada 
una  de  las  cuales  cabalga  una  Nereyra,  muy  en  breve 
sobre  vuestra  espalda  cristalina  conduciréis  nuestro  ba- 
jel a  la  patria  de  Alejandro,  de  Temístocles  y  de 
Trasíbulo!  Allí  nuestros  ojos  gozosos  se  recrearán  en 
la  región  de  Lymnos,  famosa  por  sus  fiestas  a  D  ana, 
y  a  la  par  que  creeremos  ver  las  aéreas  danzas  de  las 
vírgenes  de  Creta  y  oír  la  voz  de  Eurípides  y  Demos- 
tenes,  se  nos  aparecerán  las  sombras  venerables  y  sa 
gradas  de  Pilopemen  y  Sócrates,  apurando  la  cicuta. 
Aquí,  con  la  cabeza  descubierta,  saludaremos  los  se- 
pulcros de  Epaminondas,  de  Licurgo  y  de  Leónidas. 
Allá,  en  la  Elide,  buscaremos  el  Poecilo  que  repetía 
por  siete  veces  el  eco  de  la  voz  de  los  estoicos,  y  al 
atravesar  el  Archipiélago  saludaremos  a  Lesbos,  en- 
tonando algunas  trovas  en  loor  de  la  encantadora  y 
desdichada  Safo,  que  murió  de  amores. 

Jimeno,  al  pronunciar  estas  palabras,  tenía  el  ros 
tro  centelleante  de  entusiasmo,  y  su  pecho  se  agitaba 
de  impaciencia  por  realizar  el  proyectado  viaje.  D<-. 
esta  manera  el  corcel  de  generosa  raza  hiere  impacien- 
te la  tierra  con  sus  cascos  y  puebla  el  aire  de  fogosos 
relinchos,  cuando  ganoso  de  triunfos  para  su  señor,  an- 
hela ostentar  su  pompa  guerrera  al  escuchar  alboroza 
do  el  estruendo  de  bélicos  clarines. 

—  ¡Cuántos  placeres  nos  ofrecerá  Parténope  en  la 
Italia,  y  Chipre  entre  las  islas  de  la  Grecia !  — excla 
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mó  don  Guillen — En  Parténope  aún  se  le  tributa  ado- 
ración  y  culta  a  la  diosa  de  la  hermosura.  Allí  en  dan- 
zas voluptuosas  ¡veremos  agitarse  lasi  doncellas,  que 
con  risueña  boca  prometerán  dulces  premios  a  nues- 
tro amor...  ¡Ah!  ¡Y  en  Chipre!...  ¡Cuánto  me  con 
mueven  las  agradables  pinturas  que  nos  hacen  los  an- 
tiguos de  esta  isla  afortunada!  En  la  estación  de  las 
flores,  bajo  un  cielo  el  más  azul,  respirando  un  am- 
biente perfumado,  en  verdes  bosquecillos  de  arraya- 
nes, en  torno  del  templo  de  la  diosa,  las  vírgenes  de 
Pafos,  de  Citérea  y  Amatunta,  en  compañía  de  los 
mancebos,  entonaban  amorosos  cantares,  a  cuyo  com- 
pás danzaban  veloces  como  los  genios  del  aire  y  agra- 
dables como  las  rosas  de  Mayo,  las  rosas  teñidas  con 
la  sangre  de  Adonis,  el  amante  tan  tiernamente  que- 
rido como  llorado  de  la  deidad  que  nació  de  las  espu- 
mas. Las  doncellas,  coronadas  de  flores  y  los  ojos  ani- 
mados por  el  fuego  de  Venus,  lanzaban  miradas  co- 
mo saetas  a  los  vigorosos  mancebos,  ya  impacientes 
por  desatar  de  los  esbeltos  talles  de  la  vírgenes  el  ce 
ñidor  hechizado  de  las  Gracias.  Todos  en  aquella* 
fiestas  del  mes  de  abril  se  consagraban  al  servicio  de 
la  más  omnipotente  de  las  deidades. 

— Y  después  que,  dejando  a  Chipre  a  un  lado,  de- 
mos vista  a  las  cumbres  sagradas  del  Tabor,  del  Car- 
melo y  del  Líbano,  experimentaremos  la  emoción  más 
intensa  que  jamás  pudiéramos  haber  soñado.  Aqué- 
lla es  la  tierra  de  los  prodigios,  la  cuna  de  la  regene 
ración  del  hombre,  la  patria  de  Dios.  Allí  se  vieron 
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caer  los  muros  al  sonido  de  las  trompetas  de  Israel  que 
(volvía  de  Egipto;  allí  se  oyeron  los  cánticos  más  su- 
blimes que  jamás  entonaron  los  hombres ;  las  Piérides 
se  hubieran  muerto  de  envidia  y  de  vergüenza  al  es 
cuchar  los  divinos  acentos  de  Ezequtiel  y  Jeremías, 
Nunca  pudo  competir  la  lira  de  Homero,  a  pesar  de 

sus  armonías  inmortales,  con  el  arpa  de  David.  Los 
levitas  y  los  profetas  ejercieron  allí  su  misión  sublime 
con  una  majestad  irresistible  y  con  una  perfección  di- 
vina. Allí  jamás  se  sobornaron  los  oráculos,  allí  ja- 
más la  musa  fué  engañosa...  ¡Jerusalén!  ¡Jerusalén! 
De  tus  abrasadas  campiñas  brotó  el  manantial  de 
agua  viva  que  purificó  al  género  humano,  saciando  su 
sed  de  infinita  ventura.  Allí  donde  pereció  Pentápolis 
por  la  ira  de  Dios,  allí  también  el  Eterno  quiso  mani- 
festar sus  bondades;  junto  al  lago  de  muerte  de  As- 
phaltites  están  las  aguas  de  vida  del  Jordán.  ¡Oh 
tierra  portentosa !  El  desierto  aún  está  mudo  de  asom- 
rob  por  las  maravillas  del  Señor;  allí  los  sepulcros  de- 
volvieron sus  muertos;  allí  cada  gruta  revela  los  mis- 
terios del  porvenir;  allí  los  profetas,  allí  el  Hijo  de 
Dios,  allí  los  apóstoles,  allí,  en  fin,  el  valle  de  Josafat, 
en  donde  ha  de  verificarse  todavía  el  gran  juicio. 

Y  así  diciendo,  Alvaro  quedóse  sumido  en  honda 
meditación,  como  si  su  espíritu  vagase  perdido  en  la 
inmensidad  de  pensamientos  que  en  él  despertaba  el 
recuerdo  de  la  Judea,  país  consagrado  por  tantos  mi- 
lagros, a  la  vez  que  deshonrado  por  el  mayor  de  los 
crímenes  de  la  humanidad. 
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Aquí  llegaban  nuestros  jóvenes  en  su  diálogo» 
cuando  súbitamente  se  abrió  la  puerta  y  apareció  el 
señor  Gil  Antúnez.  A  su  llegada,  los  tres  mancebos 
dieron  señales  de  respeto  hacia  el  anciano  sacerdote,  el 
cual  con  noble  familiaridad  tomó  asiento  entre  los  jó- 
venes. 

Es  probable  que  el  deseo  de  saber  la  última  reso- 
lución de  don  Guillen  fuese  el  que  condujo  a  Gil  An- 
túnez a  visitarle  a  tales  horas.  El  anciano  había  oído 
hablar  bastante  en  aquellos  días  acerca  del  viaje  que 
su  poderoso  señor  y  discípulo  proyectaba. 

Don  Guillen,  entretanto,  por  más  que  disimulaba, 
no  podía  olvidar  ni  un  instante  la  escena  ocurrida  con 
la  enamorada  y  afligida  Blanca.  Inquieto  y  caviloso, 
Lara  se  levantó,  y  después  de  dar  algunos  paseos  por 
el  aposento,  fué  a  colocarse  junto  a  la  ventana  y  tendió 
sus  ojos  melancólicos  por  la  extensión  de  la  campiña 
cubierta  de  sombras  y  por  el  cielo  tachonado  de  estre- 
llas. 

El  joven,  como  si  obedeciera  a  un  súbito  recuerdo, 
se  asomó  a  la  puerta  del  aposento  y  llamó: 
—  ¡  Fernández ! 

Al  punto  apareció  el  halconero. 
— ¿Qué'  mandáis,  señor? 
— Dile  a  Momo  que  venga  al  instante. 
Pedro  partió  a  obedecer  la  orden  que  se  le  había 
comunicado. 

El  señor  de  Alconetar  se  volvió  al  sitio  que  antes 
ocupaba  junto  a  la  ventana. 

Pocos  momentos  después  apareció  Isaac.  Era  es- 
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te,  como  ya  hemos  dicho,  el  médico  del  opulento  señor 
feudal.  Ciertamente  que  el  carácter  de  Isaac  merece 
mucha  atención  de  parte  del  lector  y  del  cronista.  Era 
el  judío  un  hombrezuelo  calvo,  pálido  y  de  faz  rugo- 
sa. Sus  ojos,  extremadamente  vivaces,  eran  pequeñí- 
simos, negros  y  brillantes  como  carbunclos.  Nadie  hu- 
biera podido  desconocer  la  soberana  inteligencia  que 
aquel  rostro  manifestaba;  si  bien  al  mismo  tiempo  era 
imposible  dejar  de  leer  en  aquella  fisonomía  una  ex- 
presión inexplicable  de  malignidad  y  astucia.  El  es- 
píritu de  contradicción  reinaba  siempre  en  sus  pala- 
bras, y  con  admirable  tino  sabía  manejar  el  chiste  y  la 
sátira.  Poseía  un  talento  singular  para  envilecer  las  co- 
sas más  grandes,  los  sentimientos  más  generosos.  Asi 
como  el  noble  uso  de  la  inteligencia  humana  propen- 
de irresistiblemente  a  embellecer  la  naturaleza  y  a  en- 
grandecer todas  las  aspiraciones  del  hombre,  asi  por 
el  contrario,  Isaac  encontraba  defectos  y  manchas  has- 
ta en  el  mismo  disco  del  sol.  Sabía  el  secreto  de  reba- 
jar las  estrellas  y  los  ángeles  hasta  el  nivel  de  la  ser- 
piente que  se  arrastra  por  los  suelos. 

Y  no  se  crea  por  esto  que  el  compás  de  su  inteli- 
gencia fuese  limitado;  antes  bien,  era  tan  inmenso  co- 
mo el  del  genio  más  sublime.  Isaac  estaba  dotado  de 
las  cualidades  más  eminentes;  era  un  hombre  grande 
igual  a  los  de  talla  más  gigantesca;  pero  toda  su  tuer- 
za la  dirigía  hacia  el  mal. 

El  señor  de  Alconetar,  no  obedeciendo  a  otra  ley 
que  la  que  sus  deseos  le  imponían,  era  la  viva  persom- 
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ficación  del  abuso  más  lamentable  que  puede  hacerse 
del  libre  albedrío.  Isaac,  no  encontrando  en  el  hom- 
bre y  en  el  mundo  sino  horribles  deformidades,  era 
el  más  deplorable  ejemplo  del  abuso  que  puede 
hacerse  del  don  sublime  de  la  inteligencia. 

Presentóse  el  judío,  como  siempre,  con  una  ex- 
presión indescriptible  y  casi  contradictoria.  En  el 
fruncimiento  de  sus  cejas  y  en  la  contracción  desde- 
ñosa de  su  nariz,  indicaba  como  si  estuviese  enoja- 
do, á  la  par  que  por  sus  delgados  y  pálidos  labios 
vagaba  una  sonrisa  falsa  y  burlona. 

Don  Guillén  continuaba  junto  á  la  ventana,  y  sus 
ojos  se  fijaban  casi  involuntariamente  en  la  casa  que 
en  otro  tiempo  habitaba  la  encantadora  y  pérfida 
Elvira. 

¡Cuántos  crueles  pensamientos  se  agolpaban  á  la 
mente  del  mancebo!  Recordaba  con  aflicción  profun- 
dísima la  inexplicable  ventura  que  como  un  rápido 
relámpago  había  iluminado  su  existencia.  El  caba- 
llero conocía  con  amargo  pesar  que  había  entrado  en 
su  alma  una  cosa  que  ya  no  podía  salir,  un  desenga- 
ño cruel  que  á  manera  de  devastador  torrente  había 
destrozado  los  verdes  campos  de  sus  lozanas  y  juve- 
niles esperanzas.  Ni  el  cielo  ni  la  tierra  podían  ya 
remediar  su  infortunio.  ¡Tal  es  la  fuerza  irresistible 
é  inevitable  de  los  hechos  consumados! 

Al  fin,  el  señor  de  Alconetar  exhaló  un  profundo 
suspiro,  y  pasándose  la  mano  por  la  frente  como 
para  arrancarse  sus  tristes  pensamientos,  se  alejó  de 
la  ventana,  murmurando: 
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— ¿En  esto  han  venido  á  parar  mis  hermosos  pro- 
yectos? Yo  me  encuentro  débil,  afligido,  con  propen- 
sión irresistible  hacia  el  mal,  casi  imposibilitado  de 
practicar  el  bien...  ¡Infeliz  de  mí! 

— ¿Qué  mandáis,  señor? — preguntó  Estigio  Momo. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión,  Gó- 
mez de  Lar  a  dijo: 

— Quiero  hablaros  de  un  arduo  problema,  para 
cuya  solución  deseo  ilustrarme  con  el  parecer  de 
cada  uno  de  vosotros. 

— Decid,  decid. 

— Veamos. 

— Explicaos. 

— Todo  se  reduce  á  que  cada  cual  vaya  diciendo, 
no  lo  que  es,  sino  lo  que  desea  ser,  porque  cada  hom- 
bre, en  medio  de  sus  imperfecciones  y  de  los  des- 
aciertos de  su  conducta  ordinaria,  contempla  como 
en  perspectiva  el  modelo  ideal  de  un  hombre,  hacia 
el  cual  incesantemente  desea  aproximarse.  En  reso- 
lución, debo  deciros  que  yo  me  había  propuesto  ad- 
quirir todas  las  perfecciones  de  esa  imagen  de  Dios 
que  se  llama  criatura  racional.  Ahora  bien,  que  cada 
uno  diga  cómo  concibe  esas  perfecciones,  y  de  qué 
manera  desea  realizarlas. 

— Yo  desde  luégo  afirmo  que  si  se  adquieren  por 
nuestro  propio  trabajo,  esas  perfecciones  son  mucho 
más  gloriosas  que  si  existieran  en  nosotros  natural- 
mente,—dijo  Alvaro. 

— ¡Magnífico  problema! — exclamó  entusiasmado 
el  trovador. 
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— Sí;  pero  ese  hermoso  problema  sólo  es  bueno 
para  proponérselo, — dijo  con  maligna  sonrisa  el  mé- 
dico. 

— Cuanto  más  graves  sean  los  obstáculos  que  haya 
que  vencer,  mayor  será  la  gloria  del  triunfo, — dijo 
gravemente  el  anciano  Gil  Antúnez. 

Eeinó  un  profundo  silencio. 

— ¿Por  qué  decís  que  es  un  problema  magnífico 
sólo  para  proponérselo? — preguntó  al  fin  Jimeno  di- 
rigiéndose á  Isaac. 

— Porque  hay  una  cosa  que  está  del  dicho  más  le- 
jos todavía  que  el  hecho. 

— ¿Y  cuál  es? 

— El  pensamiento. 

— Todos  nuestros  esfuerzos,— -dijo  Alvaro, — de- 
ben dirigirse  á  armonizar  nuestra  vida  con  nuestros 
pensamientos. 

Isaac,  á  quien  por  otro  nombre  llamaban  Momo, 
prorrumpió  en  una  estrepitosa  carcajada,  y  fijando 
sus  ojillos  en  Alvaro,  hizo  un  gesto  que  significaba: 

— Acabáis  de  decir  un  solemnísimo  disparate. 

El  rostro  de  Alvaro  se  encendió  como  una  ama- 
pola. 

— ¿Por  qué  os  reís?— preguntó  mirando  oblicua- 
mente al  judío. 

— Porque  habéis  dicho  una  herejía,  como  dirá 
vuestro  tío  y  mi  señor  el  respetable  Gil  Antúnez. 

El  sacerdote  pareció  que  prestaba  entonces  más 
atención  á  aquel  diálogo. 

— ¿Qué  es  eso?— preguntó.— ¿De  qué  se  trata? 
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— Se  trata, — respondió  Isaac, — de  que  vuestro  so- 
brino ha  dicho  «que  todos  nuestros  esfuerzos  deben 
dirigirse  á  armonizar  nuestra  vida  con  nuestros  pen- 
samientos». 

Gil  Antúnez  reflexionó  algunos  instantes. 

— Y  bien,  ¿vos  qué  decís? 

[ — Digo  que  esas  palabras  envuelven  un  error  gra- 
vísimo. 

— ¿Lo  creéis  así? — preguntó  Jimeno. 

— Yo  no  lo  creo;  antes  por  el  contrario,  según  mis 
ideas,  esas  palabras  contienen  una  pro  fundísima  sen- 
tencia. 

— ¿Pues  entonces?. . . 

— A  pesar  de  todo,  insisto  en  que  el  señor  Alvaro 
ha  sentado  una  proposición  errónea,  no  según  mi  sis- 
tema, sino  según  el  vuestro. 

— Vamos,  habla  pronto, — dijo  impaciente  el  señor 
de  Alconetar. 

— Todo  está  reducido  á  muy  pocas  palabras,  con 
las  cuales  probaré  cumplidamente  mi  aserto. 

Isaac  tomó  la  actitud  y  el  gesto  de  escolar  en  con- 
clusiones. 

Luégo  dijo: 

— Asentando  la  máxima  de  que  el  hombre  debe 
siempre  armonizar  su  conducta  con  sus  pensamien- 
tos (única  manera  de  vivir  dichoso),  se  afirma  tam- 
bién implícitamente  que  el  hombre  debe  practicar  el 
mal... 

— ¡Cómo! 

— ¿Estás  en  ti? 
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— ¡Vaya  una  consecuencia! 

No  pareció  alterarse  en  lo  más  mínimo  Isaac,  al  oir 
tanta  hostil  exclamación. 

Gil  Antúnez,  que  hasta  entonces  había  guardado 
silencio,  dijo: 

— Dejadlo,  caballeros,  dejadlo  que  concluya. 

— Decía, — continuó  el  judío, —que  como  casi  to- 
dos los  pensamientos  que  al  hombre  se  le  ocurren 
son  malos,  hallaremos  que,  si  debe  seguirlos,  uno  de 
sus  más  continuos  deberes  será  el  de  estar  siempre 
obrando  el  mal. 

Calló  el  judío  y  fijó  sus  ojos  triunfantes  en  los  in- 
terlocutores con  una  expresión  que  hubiera  podido 
traducirse  por  estas  palabras: 

— Vamos,  ¿qué  decís  ahora? 

— Tú  debes  saber  que  el  espíritu  que  dicta  las  pa- 
labras vale  más  aún  que  las  palabras  mismas.  No  te 
atengas  estrictamente  á  lo  que  mi  sobrino  ha  dicho 
con  la  boca,  sino  á  lo  que  ha  querido  decir  con  el 
pensamiento. 

— Yo  no  me  precio  de  profeta,  señor  Gil  Antúnez, 
— dijo  con  redomada  sonrisa  Isaac. 

— Pero  te  precias  de  sofista, — respondió  Alvaro  del 
Olmo. — Ya  has  debido  comprender  que  sólo  he  que- 
rido hablar  délos  buenos  pensamientos,  teniendo  pre- 
sente la  actividad  del  espíritu  humano  en  su  buen 
sentido. 

— Es,  señor  mío,  que  la  actividad  en  mal  sentido 
puede  ser  y  es  efectivamente  mayor  que  aquella  de 
que  vos  habláis. 
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— Los  malos  pensamientos  deben  ser  reprobados. 
—Eso  no  quita  que  sean  los  más  abundantes. 
— La  que  yo  digo  es  la  inteligencia  de  los  án- 
geles. 

— Bien,  quiere  decir  que  la  otra  será  la  inteligen- 
cia de  los  diablos. 

— El  hombre  debe  obrar  siempre  el  bien. 

— Pero  siempre  se  inclina  al  mal. 

— Aquí  sólo  se  trata  de  deberes. 

— Yo  diría  que  sólo  se  trataba  de  gustos . 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Quiero  decir  que  el  hombre  á  su  gusto  elige  el 
obrar  de  esta  ó  de  aquella  manera,  y  también  á  su 
gusto  aplica  el  nombre  de  buenas  ó  malas  á  aquellas 
ó  estotras  acciones. 

— Vamos,  termínese  esa  vana  disputa, — dijo  Gil 
Antúnez  interponiendo  sus  canas,  su  autoridad  y 
ciencia. — El  hombre  no  se  equivoca  fácilmente  res- 
pecto á  tales  cosas.  Hay  una  voz  interior  que,  á 
nuestro  pesar,  nos  dice  la  acción  que  es  buena  ó 
mala.  Así,  pues,  Isaac,  tú  te  engañas  mucho,  mu- 
chísimo, al  decir  que  esta  es  cuestión  de  gustos. 
Aunque  no  queramos,  conocemos  el  bien.  De  otro 
modo  la  moral  y  la  virtud  serían  cosas  tan  pasajeras 
y  variables  como  nuestros  antojos  ó  caprichos.  No  hay 
tanta  arbitrariedad  como  imaginas  respecto  á  trocar 
las  nociones  del  bien  y  del  mal. 

— Es  que... 

— Nada  de  réplicas, — dijo  el  sacerdote  enardecién- 
dose de  una  manera  extraordinaria. — Lo  que  yo  digo 
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es  la  yerdad  que  está  conforme  con  los  dogmas  de 
nuestra  santa  religión;  todo  lo  que  se  diga  fuera  de 
esto  son  herejías;   dejémonos  de  discusiones... 
¡Creer  ó  callar! 

Durante  algunos  momentos  reinó  en  la  estancia 
el  más  profundo  silencio. 

Podía  decirse  que  el  principio  de  autoridad  estaba 
dignísimamente  representado  en  la  persona  del  ve- 
nerable señor  Gil  Antúnez. 

— Me  parece,  —dijo  el  trovador, — que  el  proyecto 
de  don  Guillen  puede  ser  sumamente  fecundo. 

— Ciertamente  ,  yo  lo  creo  así,  —  repuso  Al- 
varo. 

El  trovador  decía  la  verdad.  Efectivamente  daba 
mucha  importancia  á  las  palabras  de  Lara,  porque 
más  de  una  vez  su  imaginación  de  fuego  se  había 
detenido,  á  la  par  con  placer  y  asombro,  en  el  mis- 
mo pensamiento  de  proponerse  realizar  un  modelo 
de  todas  las  perfecciones  del  hombre. 

— Con  la  disputa  que  ha  provocado  Isaac, — dijo 
Alvaro,  —nos  hemos  distraído  de  nuestro  objeto  prin- 
cipal. 

— Eso  es  lo  que  siempre  hacen  los  sofistas, — aña- 
dió don  Guillen. 

—Muy  bien  dicho,  carísimo  señor, —repuso  Isaac 
riéndose. 

— Lo  bueno  es, — observó  Jimeno, — que  nada  hay 
perdido  y  que  podemos  continuar  la  discusión  pro- 
vocada. 

— Me  parece  muy  bien, — añadió  Gil  Antúnez. 
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Alvaro  del  Olmo,  dirigiéndose  al  señor  de  Alco- 
netar,  dijo: 

— Manifiesta  primero  tu  opinión;  pues  de  dere- 
cho  te  pertenece,  supuesto  que  has  planteado  el  pro- 
blema. 

— Mi  opinión  es  que  indudablemerte  Dios  ha 
creado  al  hombre  para  llenar  una  misión  sublime, 
de  ia  cual  debemos  cumplir  una  parte  en  este  pla- 
neta; mas  para  que  se  verifique  el  destino  general 
de  la  especie  humana,  es  necesario  que  cada  hombre 
en  particular  tenga  el  deber  de  contribuir  con  sus 
facultades  y  actividad  durante  su  tránsito  sobre  la 
tierra.  Ahora  bien;  los  primeros  años  de  la  vida  se, 
pasan  en  crecer  y  formarse  como  el  árbol  hasta  que 
llega  á  su  mayor  desarrollo.  Empero  á  cierto  tiem- 
po, el  más  importante,  como  lo  es  la  época  en  que  cada 
árbol  da  su  fruto,  según  su  especie,  todo  varía.  El 
árbol  ya  no  crece,  ó  crece  muy  paulatinamente,  y,  por 
una  ley  fatal  ó  inexorable,  no  puede  menos  de  dar 
su  fruto.  En  el  hombre  hay  cierta  fatalidad,  porque, 
aunque  nos  subamos  á  la  cima  de  la  más  alta  mon- 
taña, nunca  podremos  añadir  un  solo  cabello  á  nues- 
tra estatura,  á  la  natural  capacidad  que  el  cielo  nos 
haya  concedido.  Sin  embargo,  en  el  hombre  cabe  la 
libertad  de  elegir  hasta  cierto  punto  el  fruto  que  ha 
de  producir.  Cuando  llegamos  á  cierto  período  en 
que  la  reflexión  empuña  su  cetro,  queremos  tener 
dominio  sobre  nuestros  pensamientos  y  dirigirlos  á 
un  punto,  como  el  piloto  dirige  la  nave  al  través  de 
escoilos  y  tormentas.  Así,  pues,  cada  hombre  tiene 
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sobre  su  corazón  y  sobre  su  frente  cierta  serie  de 
deseos  enérgicos  y  generosos,  de  pensamientos  ca- 
pitales, verdaderos,  buenos  y  bellos,  que  son  como 
el  norte  de  su  existencia,  como  el  faro  hacia  donde 
dirige  su  rumbo.  Esta  inclinación  particular  en  nada 
perjudica  ni  se  opone  á  que  aspiremos  á  elegir  todas 
las  yirtudes,  todos  los  heroísmos,  los  méritos  de 
toda  especie  en  que  han  sobresalido  los  varones  más 
ilustres.  ¡Oh!  ¡Si  un  hombre  pudiese  reunir  en  sí 
mismo  todos  los  dolores,  todas  las  alegrías,  todos  los 
goces,  las  verdades  todas  esparcidas  en  el  resto  de 
la  humanidad!...  ¡Cuan  brillante  destino!  ¡Esto  me- 
recería la  pena  de  vivir!  Entonces,  ¡oh  Dios  del 
cielo  y  de  la  tierra!  entonces  sí  que  el  hombre  pu- 
diera llamarse  con  razón  un  microcosmos. 

Calló  don  Guillen.  Todos  permanecieron  mudos  y 
suspensos,  como  el  águila,  detenido  su  vuelo,  se  cier- 
ne sobre  la  tierra  en  la  región  de  las  nubes.  Tal  fué 
el  efecto  desconocido  que  produjo  en  el  auditorio  la 
elevación  de  ideas  del  joven  caballero,  dotado  de 
una  ambición  soberana,  de  una  hidrópica  sed  de  luz, 
de  acción,  de  ciencia,  de  goces. 

Isaac  fué  el  único  que  permaneció  impasible,  ó 
por  mejor  decir,  su  emoción  fué  completamente  con- 
traria á  la  que  experimentaron  los  demás  circuns- 
tantes. A  duras  penas  consiguió  reprimir  una  estre- 
pitosa carcajada.  No  obstante,  una  burlona  sonrisa 
vagaba  por  sus  labios.  Con  razón  merecía  el  judío  el 
sobrenombre  de  Momo. 

— Me  place  mucho  escucharos,— dijo  el  señor  Gil 
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Antúnez. — Tendré  sumo  gusto  en  que  cada  uno  de 
vosotros  vaya  proponiendo  los  principales  deseos  que 
quisiera  ver  realizados  por  sí  mismo. 

—  Veamos, — dijo  don  Guillen  dirigiéndose  á  Ji~ 
meno.—  ¿Qué  dones  pedirías  tú  al  cielo?  ¿Cuál  crees 
tú  que  es  la  obra  que  te  está  encomendada? 

— Yo, — respondió  el  poeta, —desearía  encontrar 
en  mi  espíritu  un  manantial  inagotable  de  ideas  ver- 
daderas y  de  sentimientos  deliciosos. 

— ¿Nada  más  apeteces? 

— Desearía  unir  á  esto  una  vara  mágica  que  tu- 
viese el  poder  de  realizar  todos  aquellos  pensamien- 
tos que  al  nacer  en  mi  mente  me  hubiesen  conmo- 
vido de  gozo.  ¡Si  pudiésemos  tener  un  espejo  ancho 
y  rutilante  como  la  bóveda  celeste,  que  retratase 
exactísima  y  palpablemente  nuestros  más  bellos  pen- 
samientos!... ¡Ah!  ¡Sublime  gozo  del  poeta!  ¡Placer 
divino!  Este  sería  un  gozo  semejante  al  del  Dios  del 
Génesis  al  contemplar  la  creación  y  ver  que  todas 
las  cosas  que  había  hecho  eran  muy  buenas. 

— Y  tus  deseos,  Alvaro,  ¿cuáles  son? 

— No  tener  jamás  remordimientos. 

— ¿Luégo  sólo  deseas  no  obrar  mal? 

— No;  mi  deseo  es  activo  y  fecundo.  Quisiera  ha- 
cer en  favor  de  mis  semejantes  todo  el  más  bien  po- 
sible. 

— Pues  yo, — dijo  don  Guillén, — desearía  conocer 
la  causa  de  todas  las  cosas,  hallarme  sucesivamente 
en  todas  las  diversas  condiciones  de  los  hombres, 
desde  el  pastor  hasta  el  monarca,  saberlo  y  gozarlo 
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todo,  y  en  fin,  realizar  todos  mis  deseos  buenos  ó 
malos.  Yo  aceptaría  una  responsabilidad  inmensa, 
con  tal  que  mi  libertad  tampoco  tuviese  límites. 

Gil  Antúnez  frunció  el  ceño.  Aunque  su  natura- 
leza no  podía  comprender  la  organización  de  su  dis- 
cípulo, no  se  le  ocultaba  que  la  ambición  de  don 
Guillen  era  tan  inmensa  como  irrealizable,  y  aun 
vislumbraba  que  había  algo  de  impiedad  en  aquella 
titánica  arrogancia  con  que  pretendía  consagrar  to- 
dos sus  deseos,  cualesquiera  que  ellos  fuesen,  sacu- 
diendo así  el  yugo  de  la  ley  moral  y  aceptando  valien- 
temente las  consecuencias  de  su  voluntad  soberana. 

— Y  tú,  Isaac,  ¿qué  deseas? — preguntó  don  Gui- 
llen. 

— Señor...  me  permitiréis  que  guarde  silencio. 

— De  ninguna  manera.  Aquí  todos  han  de  decir 
franca  y  lealmente  su  opinión. 

— Yo  no  quisiera  desagradaros... 

— Aunque  tu  anhelo  fuera  ser  diablo,  está  seguro 
de  que  no  has  de  desagradarme. 

— Tal  vez  mi  modo  de  pensar  sea  muy  diferente. 

— No  importa,  dilo... 

— Pues  bien,  señor,  supuesto  que  así  lo  queréis, 
voy  á  complaceros.  Dos  cosas  hay  en  el  mundo  que 
me  embelesan  y  que  desearía  que  jamás  tuviesen 

i  fin;  estas  dos  cosas  son  la  novedad  y  la  risa.  Afortu- 
nadamente los  hombres  dan  mayor  pábulo  á  mi  am- 
bición, á  medida  que  más  adelantan.  La  cosa  es  bas- 
tante clara,  y  si  queréis  convenceros  de  lo  que  digo, 

mo  tenéis  que  hacer  más  sino  parar  mientes  en  que 
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todo  pensamiento  y  toda  acción  tienen  sus  contrarios. 
Así  es  que  la  virtud  de  la  liberalidad  tiene  dos  vicios 
opuestos,  uno  por  encima  y  otro  por  debajo,  uno 
por  exceso  y  otro  por  defecto,  cuales  son  la  prodiga- 
lidad y  la  avaricia.  He  aquí  la  razón  por  qué  yo 
siempre,  amigo  de  reírme  de  todo,  tengo  dos  terce- 
ras partes  más  de  distracción  y  alegría  que  el  resto 
de  los  hombres,  que  sólo  se  fijan  en  el  decantado  y 
mezquino  término  medio.  Nada  puede  afirmarse  que 
no  envuelva  una  negación.  Así,  pues,  en  tanto  que 
los  hombres  encuentran  una  cosa,  yo  busco  y  hallo 
dos.  Me  dicen  que  hay  luz,  y  respondo:  también  hay 
tinieblas.  Ya  comprenderéis  que  siempre,  siempre 
tengo  asegurada  mi  diversión.  Yo,  además,  soy  muy 
consecuente  conmigo  mismo,  y  en  todos  los  casos 
encuentro  mis  dos  negaciones,  es  decir,  mis  dos 
eternas  amigas...  Hay  género  masculino,  femenino  y 
neutro;  hay  línea  recta,  curva  y  mixta;  hay  día,  no- 
che y  crepúsculo;  hay  cedros,  elefantes  y  zoófitos... 
Desde  luégo,  señor,  no  podréis  menos  de  reconocer 
que  yo  contribuyo  con  doble  contingente  que  los  de- 
más para  esclarecer  cualquier  cuestión. 

— ¡Demonio  de  médico! — murmuraba  don  Gui- 
llén. 

— Y  en  prueba  de  lo  que  digo,  me  bastará  llamar 
vuestra  atención  sobre  un  importante  descubrimien- 
to. Todos  vosotros  decís  que  contra  siete  vicios  hay 
siete  virtudes.  Pues  bien,  señor,  yo  afirmo  que  con- 
tra siete  virtudes  hay  catorce  vicios.  ¿Os  admira  aho- 
ra que  el  mal  abunde  y  venza? 
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Por  más  que  al  señor  Gil  Antúnez  pareciesen  es- 
peciosas y  aun  frivolas  las  razones  de  Momo,  no  su- 
cedía lo  mismo  á  los  tres  jóvenes,  los  cuales  no  de- 
jaban de  admirarse  de  la  singularidad  de  aquellas 
ideas,  que  Isaac  exponía  con  extraordinaria  lucidez. 

— Por  lo  demás,  señor, — continuó  el  judío,— reco- 
nozco que  no  hay  mucha  diferencia  entre  vuestra 
ambición  y  la  mía.  Sin  embargo,  confieso  que  vues  - 
tro  plan  es  más  gigantesco,  supuesto  que  deseáis  re- 
unir en  vos  mismo  nada  menos  que  los  atributos  de 
un  Dios.  Ni  los  Titanes  cuando  movieron  guerra  á 
Júpiter  é  intentaron  hacinar  las  montañas  para  es- 
calar el  cielo,  fueron  más  ambiciosos,  más  soberbios, 
más  audaces  que  vos  lo  sois.  Lo  digo  francamente, 
yo  soy  tal  vez  más  tímido,  pero  en  cambio  me  parece 
que  procedo  con  más  cordura. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  yo  me  contento,  como  un  pobre  diablo,  con 
levantar  el  velo  de  ese  ídolo  que  los  hombres  llaman 
El  Bien,  y  mostrarles  que  en  la  estatua  hay  una  par- 
te de  oro  y  dos  de  barro.  ¡A  esto  se  reduce  toda  mi 
tarea! 

— ¿Y  por  qué  dices  que  yo  temerariamente  preten- 
do adquirir  ios  atributos  de  un  Dios?  ¿Por  ventura 
no  lo  soy? 

— No  digo  yo  tanto ;  sólo  digo  que  parece  queréis 
serlo. 

— En  efecto,  tal  es  mi  voluntad. 
— No  basta  sólo  el  querer,  amado  señor;  es  preci- 
so poder.  La  empresa  que  os  proponéis  es  una  teme- 
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ridad  para  un  hombre.  Deseáis  una  libertad  inmen- 
sa. ¿Y  de  qué  puede  serviros,  no  teniendo  sino  facul- 
tades limitadas?  Vuestro  pensamiento  deseara  hacer 
de  las  estrellas  una  ruin  alfombra  para  vuestros  pies; 
pretendéis  en  un  instante  recorrer  de  polo  á  polo  el 
universo;  desearais,  cabalgando  sobre  el  sol,  tener  su 
carro  y  sus  luces,  y  después  sepultaros  en  los  abis- 
mos del  mar  y  de  la  tierra  y  sorprender  la  cuna  del 
coral  y  el  secreto  de  los  volcanes,  y  luego,  todavía  no 
satisfecho,  volveríais  á  la  región  etérea  y  pregun- 
taríais á  los  astros  que  adonde  iban  sin  vuestro  per- 
miso, pediríais  también  informes  á  los  aerolitos  (1) 
de  los  últimos  confines  de  la  atmósfera,  de  dónde 
han  caído,  ó  bien  les  exigiríais  la  descripción  de  la 
materia  cósmica  de  otros  planetas,  si  por  ventura  de 
allí  vienen;  pretenderíais  adivinar  las  intenciones  de 
los  cometas,  y  penetrando  con  sublime  osadía  en  el 
seno  de  las  nubes,  arrancarles  sus  flamígeros  rayos, 
y  con  el  vagido  de  vuestra  voz  infundir  á  la  tempes- 
tad su  voz  de  trueno.  ¡Ah!  ¿Por  ventura  podéis  ha- 
cer alguna  de  estas  cosas?  Queréis  estar  en  todas 
partes,  resumir  en  vuestro  pecho  ambicioso  todas 
las  alegrías,  los  dolores,  las  verdades;  en  fin,  saber  • 
lo,  gozarlo  y  padecerlo  todo,  y...  No  comprendéis 
que  una  libertad  inmensa,  sin  un  poder  infinito,  es 


(1)  Piedras  meteóricas,  cuyos  elementos  están  contenidos  en  diver- 
sos gases,  los  cuales  se  combinan  en  la  atmósfera,  produciendo  una 
detonación.  Según  algunos  cosmólogos,  la  formación  de  los  planetas 
tal  vez  fué  un  fenómeno  de  esta  especie,  bien  que  infinitamente  má* 
poderoso. 
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el  mayor  de  los  sarcasmos,  el  más  ridículo  de  los 
monstruos? 

Isaac  se  sonrió,  fijando  sus  ojos  malignos  en  don 
Guillen.  Luego  añadió: 

— No  puedo  menos  de  compararos  á  un  gigante 
que  tuviese  los  brazos  de  un  recién  nacido,  á  un 
águila  de  prodigioso  tamaño  que  no  tuviese  alas. 

— Y  yo  te  compararé  á  ti  con  Luzbel. 

— Enhorabuena,  señor.  Luzbel  es  un  personaje 
muy  astuto,  que  sabe  cuánto  partido  puede  sacarse  del 
mal,  y  como  diablo  consumado,  no  ignora  que  los 
términos  medios  son  contradicciones  y  desdichas. 
Por  eso  ha  elegido  el  mal  franca  y  valientemente. 
Pero  vos,  señor,  os  encontráis  ahora  en  el  mismo 
caso  que  Eva  cuando  cedió  á  los  consejos  de  la  ser- 
piente que  le  decía:  «De  ninguna  manera  moriréis, 
porque  sabe  Dios  que  en  cualquier  día  que  comie- 
seis del  árbol,  serán  abiertos  vuestros  ojos,  y  seréis 
como  dioses,  sabiendo  el  bien  y  el  mal.»  Vos  no 
queréis  ni  la  luz  ni  las  tinieblas  separadamente , 
queréis  ambas  cosas  á  la  vez... 

— ¿Y  por  ventura  no  es  ese  el  destino  del  hombre? 
— interrumpió  Gómez  de  Lara. 

Isaac  se  sonrió. 

— Como  habíais  dicho  que,  cualesquiera  que  fuesen 
vuestros  deseos,  queríais  verlos  cumplidos... 

— Y  lo  repetiré  mil  veces.  La  dicha  para  mí  es  no 
encontrar  obstáculos  á  mi  voluntad.  Si  ésta  alguna 
vez  no  fuese  bien  dirigida,  todo  está  reducido  á  res- 
ponder de  mis  actos. 
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— Esa  es  la  cuestión, — observó  Jiineno. 
El  judío  se  encogió  de  hombros  sonrió ndose  mali- 
ciosamente. 

— Mi  buen  señor, — murmuraba, — no  comprende 
que  se  extra yía. 

— Además, — dijo  Alvaro, — que  el  hombre  tiene 
una  inmensa  libertad,  aunque  no  vuele  por  los  aires 
ni  cabalgue  sobre  el  sol.  El  libre  albedrío  está  colo- 
cado en  el  inmenso  espacio  que  media  entre  el  deseo 
y  la  voluntad. 

— Y  la  gloria  del  hombre, — añadió  gravemente  el 
señor  Gil  Antúnez, — consiste  en  vencer  sus  malos 
deseos. 

— ¡Muy  bien  dicho! — exclamó  Isaac  con  equívoca 
sonrisa. 

— ¿Y  por  qué  no  he  de  desear  la  posesión  de  esa 
corona  brillante  de  Ja  humanidad?  Todas  las  fuerzas 
de  mi  sér  me  impulsan  á  realizar  ese  magnífico  mo- 
delo,— dijoLara. 

— ¡Muy  bien  deseado! —exclamó  el  picaresco  ju- 
dío.— Sólo  es  preciso  que,  según  las  doctrinas  que 
aquí  se  proclaman,  hagáis  una  levísima  supre- 
sión. 

—¿Cuál? 

El  judío  calló  por  algunos  momentos,  como  si  te- 
miese disgustar  á  su  señor. 

— ¿Qué  supresión  debo  hacer? — volvió  á  preguntar 
don  Guillén. 

— Para  obtener  la  gloria  que  buscáis, — se  apresu- 
ró á  responder  Gil  Antunéz, — es  preciso  que  supri- 
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máis  estas  tres  palabras,  hablando  de  cumplir  vues- 
tros deseos,  sean  cuales  fueren. 

En  seguida  el  anciano  se  despidió  de  la  tertulia, 
pretextando  que  no  le  estaba  bien  trasnochar  y  que 
al  día  siguiente  debía  madrugar  mucho  para  decir  la 
misa  de  alba  en  el  convento  de  Nuestra  Señora 
de  la  Luz. 

La  juiciosa  observación  hecha  por  el  sacerdote 
produjo  bastante  impresión  en  el  ánimo  del  joven 
Lara. 

— ¿Veis  cómo  yo  tenía  razón? — dijo  Isaac. — Y 
ahora,  supuesto  que  os  halláis  con  tan  buenas  dis- 
posiciones, es  preciso  que  penséis  en  otra  cosa  de  la 
mayor  importancia.  Para  resumir  y  comprender  to- 
das las  faces  de  la  actividad  humana,  es  indispensa- 
ble también  reunir  todas  las  aptitudes,  las  cualida- 
des más  eminentes,  que  unas  á  otras  se  excluyen  con 
frecuencia.  Vamos  á  ver  cómo  os  dais  maña  para 
amalgamar  la  templanza,  sin  perjudicar  á  la  fortale- 
za; la  prudencia,  cuyos  juicios  no  perjudiquen  á  la 
justicia;  debéis  encontrar  el  maravillosísimo  secreto 
de  enlazar  en  una  unidad  la  grandeza  de  alma  con 
la  astucia,  el  espíritu  que  conoce  con  el  espíritu  que 
crea  y  engalana,  la  perseverancia  y  la  viveza... 

Isaac  se  detuvo  prorrumpiendo  en  una  estrepito  - 
sa  carcajada. 

— Se  me  ocurre, — añadió, — que  esto  es  tan  difícil 
como  producir  una  tragicomedia  que  haga  llorar  y 
reir  hasta  el  extremo ,  como  hallar  una  acción  cuyos 
elementos  sean  tan  diversos  como  las  auras  y  las 
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tempestades,  como  el  dolor  y  la  alegría...  ¡Oh  carí- 
simo señor!  Bien  pudierais  llamaros  una  abreviatu- 
ra del  mundo,  siempre  que  llevaseis  á  cabo  la  reali- 
zación de  vuestro  plan. 

— Lo  creo  así, — dijo  tranquilamente  el  altivo  se- 
ñor de  Alconetar. 

Después  de  algunos  momentos  en  que  reinó  silen- 
cio profundo,  Jimeno  dijo,  acordándose  de  Amalia: 

—¡Oh!  ¡Si  yo  pudiese  en  el  curso  de  mi  vida  reci- 
bir una  guirnalda  de  laurel  y  rosas  de  manos  de  la 
gloria  y  del  amor! 

Al  escuchar  estas  palabras,  don  Guillen  exhaló 
un  profundísimo  suspiro. 

Isaac  se  sonrió  maliciosamente. 

— Vamos, — dijo  Lara. — ¿Qué  piensas  tú  de  todo 
esto?  Quiero  saber  tu  opinión. 

— Antes  de  complaceros  me  permitiréis  que  os 
cuente  parte  de  la  historia  de  un  dios. 

— ¡De  un  dios! 

— Sí,  señor. 

— Pues  vamos,  cuenta. 

— Eranse  tres  dioses  que  disputaban  sobre  cuál 
había  dejado  su  obra  más  perfecta.  Neptuno  había 
formado  un  toro,  Vulcano  un  hombre  y  Minerva  una 
casa.  Para  terminar  la  disputa,  conviniéronse  en 
elegir  un  juez  que  decidiese  sobre  el  mérito  de  las 
tres  obras.  Como  todos  eran  dioses,  claro  está  que  no 
podían  sujetarse  sino  á  otro  dios.  Eligieron  á  Momo, 
quien  reprendió  á  Neptuno  porque  al  toro  no  le  ha- 
bía puesto  las  astas  en  la  misma  frente  y  por  en- 
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cima  de  los  ojos  para  que  pudiera  ver  claramente  en 
dónde  hería.  Criticó  á  Vulcano  porque  no  había  he- 
cho una  ventana  en  el  pecho  del  hombre  por  donde 
se  pudiese  ver  lo  que  halía  en  el  corazón,  y  si  co- 
rrespondían con  él  las  palabras  ó  si  procedía  con 
engaño.  Minerva,  muy  contenta  viendo  lo  mal  que 
habían  librado  sus  competidores,  túvose  por  vence- 
dora, atendiendo  á  la  hermosa  proporción  y  ricos 
mármoles  que  había  empleado  al  fabricar  la  casa. 
La  diosa  de  la  sabiduría  conocía  muy  mal  al  descon- 
tentadizo Momo,  que  la  reprendió  porque  no  había 
hecho  la  casa  portátil  para  que  se  pudiese  trasladar 
á  otro  barrio,  cuando  uno  diese  con  malos  vecinos... 

— Ahora  comprendo  con  cuánta  razón  te  dan  el 
sobrenombre  de  Momo. 

— Carísimo  señor,  habéis  acertado  mi  pensamien- 
to de  dar  razón  de  mi  nombre.  Mi  maestro,  que  ade- 
más de  la  medicina  me  enseñó  el  griego  y  muchos 
secretos  de  filosofía  natural,  atendido  mi  carácter, 
me  llamaba  siempre  Stigio  Momo,  murmurador  hasta 
de  los  dioses  inmortales. 

—  ¡Cuánta  razón  tenía  tu  maestro! 

— Ahora  bien,  ¿queréis  todavía  saber  mi  opinión 
respecto  á  cada  uno  de  vuestros  planes? 

—  Sí,  sí, —dijeron  á  la  vez  los  tres  jóvenes. 
— Va  á  repetirse  la  escena  de  los  tres  dioses. 

—  No  importa.  ¿Qué  dices  de  mi  plan?— preguntó 
Gómez  de  Lara 

— Que  es  una  merienda  de  memoria. 
—¿Y  del  mío?— preguntó  Alvaro. 
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— Os  diré  las  mismas  palabras  de  Marco  Junio 
Bruto  después  de  la  batalla  de  Philipos,  en  el  mo- 
mento de  quitarse  la  vida:  «¡Oh  virtud!  no  eres  más 
que  un  nombre  vano.» 

—Y  mis  deseos,  ¿qué  te  parecen?— preguntó  Ji- 
meno. 

— Inútilmente  buscaréis  la  corona  de  laurel  y 
rosas  de  la  gloria  y  del  amor.  ¡La  gloria  es  un  vano 
ruido!  ¡El  amor!  Mientras  que  tengáis  en  los  brazos 
á  vuestra  amada,  ella  en  su  imaginación  estará  con- 
templando el  rostro  del  amante  no  poseído. 

Estas  palabras  resonaron  dolorosamente  en  el  co- 
razón de  Alvaro  y  Lara,  que  habían  amado  á  la  pér- 
fida Elvira, 

Jimeno  suspiró  pensando  en  Amalia. 

—¡Todo  lo  envenenas  tú,  víbora!— exclamó  don 
Guillén. 

El  judío  se  encogió  de  hombros. 

Durante  largo  rato  nuestros  jóvenes  se  estuvieron 
paseando  por  la  estancia  con  ademán  profundamen- 
te meditabundo.  De  pronto  detúvose  Gómez  de  Lara 
reparando  en  Pedro  Fernández,  que,  inmóvil  como 
una  estatua,  estaba  de  pie  en  la  puerta.  Don  Gui- 
llen se  había  distraído,  olvidándose  de  decir  á  su 
servidor  que  se  alejase. 

—Y  tú,  Pedro,  ¿qué  es  lo  que  más  deseas?— pre- 
guntó Lara. 

—Señor,  casarme  con  Mari-Ruiz. 

Grande  hilaridad  produjo  esta  respuesta  en  nues- 
tros caballeros. 
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La  noche  estaba  ya  muy  avanzada.  Jimeno  y  Al- 
varo se  despidieron  de  don  Guillen  para  irse  á  sus 
respectivos  aposentos,  después  de  haber  quedado 
convenidos  en  verificar  cuanto  antes  sus  viajes  y 
proyectos. 

Entretanto  el  judio  murmuraba: 

—Los  hombres  proyectan  mucho,  y  muy  bien; 
pero  después  vienen  los  acontecí  alientos,  y  hacen 
que  se  realice  poco  y  muy  mal. 

Aquella  noche  nuestros  jóvenes  se  durmieron  en- 
tre un  torbellino  de  ideas  y  sentimientos,  en  medio 
de  los  cuales  aparecía  el  recuerdo  del  halconero.  Los 
tres  amigos,  comparando  sus  deseos  con  los  de  Pe- 
dro Fernández,  escuchaban  en  el  fondo  de  su  con- 
ciencia una  voz  que  les  decía: 

—¡Feliz  él! 
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QUE  TRATA  DE  MUCHAS  Y  GRANDES  COSAS 

La  noche  estaba  tempestuosa.  El  huracán  brama- 
ba en  la  selva  y  la  lluvia  caía  á  torrentes.  Al  pálido 
fulgor  de  los  relámpagos  podían  distinguirse  los  en- 
negrecidos muros  de  una  alquería  situada  entre  un 
bosque  de  encinas.  De  repente  se  oyeron  las  pisa- 
das de  un  caballo,  y  casi  al  mismo  tiempo  apareció 
una  luz  en  una  ventana  baja.  Aproximóse  el  recién 
llegado  y  cambió  estas  palabras: 

— ¿Fidela? 

—¡Señor! 

—Abre. 

— Voy  al  punto. 

Entretanto  el  caballero  echó  pie  á  tierra. 

Algunos  minutos  después  se  abrió  la  puerta  de  la 
alquería  y  apareció  una  mujer  con  el  índice  sobre 
los  labios,  como  recomendando  la  precaución  y  el  si- 
lencio. Iba  el  caballero  vestido  de  modo  que  parecía 
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un  espectro  envuelto  en  un  sudario.  Llevaba  el  man- 
to blanco  que  usaban  los  caballeros  del  Templo. 

El  recién  llegado  entró  su  caballo  en  el  portal,  ó 
para  ponerlo  á  cubierto  de  aquella  deshecha  tormen- 
ta, ó  para  evitar  que  á  ningún  peón  le  diesen  tenta- 
ciones de  convertirse  en  jinete. 

Luego  que  la  mujer  hubo  cerrado  la  puerta,  con- 
dujo  al  caballero,  que  la  siguió  andando  de  puntillas. 
Ambos  penetraron  en  la  estancia  del  piso  bajo,  que 
hemos  dicho  tenía  una  ventana  que  daba  al  campo. 
El  aposento  estaba  amueblado  con  extremada  senci- 
llez, si  bien  se  echaba  de  ver  cierto  lujo  que,  aun 
cuando  rigorosamente  no  pudiera  llamarse  tal,  co 
nocíase,  sin  embargo,  que  en  la  alquería  habitaban 
gentes  que  de  seguro  no  eran  pobres  ó  modestos 
arrendadores.  A  lo  largo  de  las  paredes  había  sun- 
tuosos escaños  forrados  con  ricas  telas.  Veíase  igual- 
mente una  chimenea  con  encajes  góticos,  y  en  me- 
dio de  la  cual  ardía  media  encina.  En  el  testero  de 
enfrente  veíase  una  cuna  de  madera  preciosa  con 
embutidos  de  marfil  y  oro.  La  cuna  estaba  cubierta 
con  una  especie  de  colcha  de  seda  negra. 

Nuestros  personajes  tomaron  asiento  el  uno  en- 
frente del  otro,  en  dos  sitiales  que  estaban  á  los  la- 
dos de  la  chimenea.  El  caballero  fijó  en  su  iriterlo- 
cutora  los  ojos  con  expresión  á  la  vez  triste  ó  ira- 
cunda. 

—¿Y  á  qué  circunstancias,  señor,  se  debe  el  que 
hayáis  anticipado  vuestra  venida,? — preguntó  doña 
Fidela. 
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— ¿No  sabes  nada? 

— Hace  dos  días  os  envié  una  carta  con  Mendo, 
en  que  os  anunciaba  que  Matilde  estaba  muy  malita. 
Supongo  que  recibisteis  mi  aviso,  porque  el  mensa- 
jero me  dio  señas  nada  equivocas,  anunciándome 
ademas  vuestra  venida  para  mañana.  Y  al  ver  que 
esta  noche  habéis  venido,  aun  cuando  hubiese  teni- 
do alguna  desconfianza,  ya  no  me  sería  permitido 
dudar  de  Mendo,  á  quien  juzgo  muy  digno  de  nues- 
tra estimación. 

— ¡Oh!  No  te  fíes  de  nadie,  — dijo  el  caballero  le- 
vantándose y  cerrando  la  ventana. 
— ¿Acaso  creéis  que  Mendo?... 
— Si  he  de  hablarte  con  franqueza,  no  me  gusta 
mucho. 

— Como  es  vuestro  arrendador... 

— Su  padre  era  un  excelente  hombre,  y  más  de 
una  vez  prestó  importantes  servicios  á  mi  familia; 
pero  respecto  á  su  hijo,  no  tengo  datos  para  juzgarle 
ni  bien  ni  mal...  En  fin,  vamos  á  otra  cosa. 

— Decid,  señor. 

— ¿Tú  crees  que  ellos  no  se  ven  con  frecuencia? 

—Me  atrevería  á  jurar  que  desde  que  estamos 
aquí  no  se  han  visto. 

— Pues  yo  me  atrevo  á  jurar  lo  contrario. 

—  Señor,  me  parece  que  os  equivocáis. 

— Fidela,  te  engañan  miserablemente. 

— Yo  no  adivino  cómo  ni  por  dónde  puedan  verse. 
Constantemente  estoy  alerta,  ya  lo  habéis  visto  esta 
noche;  apenas  sonaron  las  pisadas  de  vuestro  caba- 
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lio,  os  reconocí  y  salí  á  abriros.  Ni  de  día  ni  de  no- 
che dejo  de  espiar  todos  sus  pasos;  en  fin,  señor, 
perdonadme,  pero  me  parece  un  imposible,  una  lo- 
cura, lo  que  decís. 

— Y  sin  embargo,  nada  hay  más  cierto. 

Doña  Fidela  miró  con  grande  extrañeza  al  caba- 
llero. 

—Señor, — dijo,— me  parece  imposible  de  todo 
punto. 

— Yo  lo  creo  de  todo  punto  cierto.  Por  más  que  la 
vigiles,  al  fin  tú  no  eres  de  bronce,  por  fuerza  algu- 
nas horas  tienes  que  dedicarlas  al  descanso  y  al  sue- 
ño, y  entretanto. . .  Nada  hay  más  verdadero  que  aque- 
llo de  «no  puede  ser  guardar  una  mujer». 

—Pero  ¿por  dónde  es  posible  que  se  vean,  por 
dónde?  La  llave  de  la  puerta  la  guardo  yo  debajo  de 
mi  almohada;  por  el  balcón  es  más  imposible  toda- 
vía, porque  yo  duermo  junto  á  él... 

— Tal  vez  Mendo  les  ayude. 

— ¡Imposible!  ¡Imposible! 

— Es  inútil  que  nos  cansemos  en  averiguar  por 
dónde  se  ven;  nos  basta  y  sobra  con  saber  que  es 
verdad. 

— Pero  ¿insistís?... 

— Toma  y  lee. 

El  caballero  sacó  un  papel  que  entregó  á  doña 
Fidela. 

En  seguida  el  Templario  levantóse,  y  aproximán- 
dose á  la  puerta  se  asomó  con  precaución  á  las  ga- 
lerías y  al  patio  de  la  quinta,  y  después  de  pasear 
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por  todas  partes  una  mirada  escrutadora,  muy  satis- 
fecho de  su  examen,  se  volvió  al  aposento. 
La  anciana  leyó: 

«Inolvidable  Rafael:  Cada  día  se  me  hace  más  pe- 
>sada  la  esclavitud  en  que  vivo,  y  por  último  estoy 
>resuelta  á  seguir  tus  consejos.  Adonde  tú  me  lle- 
nes, te  seguiré  con  alegría,  y  allí  viviré  llena  de 
>júbilo,  supuesto  que  jamás  encontraremos  obstácu  • 
>los  para  nuestro  amor.  —Te  aguarda  impaciente  la 
»que  jamás  te  olvida.  > 

Doña  Fidela  se  quedó  más  pálida  que  la  muerte 
cuando  hubo  leído  la  epístola  interceptada.  El  Tem- 
plario miraba  á  la  triste  señora  con  aire  de  recon- 
vención, á  la  vez  que  con  aflicción  profunda. 

— Y  ahora,  ¿qué  dices? 

— Señor...  Me  parece  un  sueño. 

— ¿No  reconoces  su  letra? 

— Efectivamente  es  suya...  ¡Oh!  Pero  yo  no  com- 
prendo cómo  su  naturaleza  se  ha  cambiado  en  tales 
términos...  ¡Qué  afrenta,  Dios  mío!  ¡Un  amor  tan 
impuro  hacia  un  hombre  tan  odioso!...  Y  además, 
señor,  vos  lo  sabéis.  ¡Qué  crimen  tan  nefario! 

La  triste  señora  comenzó  á  llorar  amargamente. 

El  misterioso  personaje,  es  decir,  el  Templario, 
á  pesar  de  su  incomprensible  energía  de  carácter, 
no  pudo  menos  de  acompañar  con  sus  lágrimas  el 
dolor  inmenso  de  la  desolada  Fidela. 

— ¡Oh!-— exclamó  al  fin  la  triste  madre. — Tal  vez 
no  sea  cierto;  quiero  creerlo  así...  ¿Cómo  ha  podido 
ella  enviarle  esta  carta?  ¿Cómo  este  papel  ha  llegado 
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á  vuestras  manos?...  Creeré  primero  que  han  falsifi- 
cado su  letra.. . 

Esta  reflexión  pareció  impresionar  bastante  al 
Templario.  Conociólo  doña  Fidela,  y  se  aferró  á 
este  pensamiento,  como  el  náufrago  se  aferra  á  la 
tabla  que  le  ofrece  alguna  esperanza  de  salvación. 

— No,  no, — dijo  el  Templario  por  último. — Ni 
ese  consuelo  nos  queda.  ¿Para  qué  engañarnos?... 

— ¡Pero  aquí  no  viene  nadie!...  Y  Mendo,  estoy 
segura  de  que  no  ha  sido  el  portador  de  esa  carta. 
¡Decid!  ¿Cómo  ha  llegado  á  vuestras  manos? 

— Por  una  casualidad. 

El  Templario  refirió  á  Fidela  cómo  el  trovador  le 
había  llevado  aquella  carta  á  Jaraicejo. 

— Desgraciadamente, — añadió,— -no  estaba  yo  allí 
cuando  llegó  el  armiguero,  por  lo  que  éste  entregó 
la  carta  al  fiel  Millán,  encargándole  mucho  que  ai 
dármela  no  dejase  de  decirme  que  aquel  billete  se  lo 
habían  entregado  á  él,  tomándolo  por  Rafael  Matías 
Castiglione.  Millán  me  dijo  también  que  esta  feliz 
equivocación  había  tenido  lugar  en  la  iglesia  de 
Nuestra  Señora  de  la  Luz... 

— ¡En  Alconetar! — interrumpió  vivamente  la  ma- 
dre de  Elvira. 

— Justamente. 

— ¿Y  no  sabéis  quién  fué  la  persona  que  le  entre- 
gó la  carta  al  armiguero? 
— Lo  ignoro. 

Y  así  era  la  verdad,  por  más  que  la  anciana  lo 
dudase  ó  lo  sintiese,  que  duda  y  pena  á  la  vez  se 
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leía  en  la  mirada  investigadora  que  clavó  en  el  Tem- 
plario. Cuando  el  trovador  llegó  á  Jaraicejo,  des- 
pués de  ser  reconocido  por  el  viejo  Millán,  fuéle 
franqueada  la  puerta  de  la  misteriosa  casa,  y  no 
hallándose  en  ella  el  Templario,  se  afligió  sobrema- 
nera no  sabiendo  en  dónde  encontrarlo.  Millán  le 
aseguró  que  había  prometido  volver  al  día  siguiente, 
en  vista  de  lo  cual,  Jimeno,  deseoso  de  volverse  cuan- 
to antes  á  la  Encomienda,  dio  su  encargo  al  viejo 
servidor,  y  sin  más  ausentóse  después  de  haber  sa- 
bido que  su  padre  se  hallaba  muy  aliviado,,  y  que  á 
la  sazón  dormía  profundamente.  De  este  cúmulo  de 
circunstancias  resultó  que,  no  habiendo  el  Templa- 
rio hablado  con  Jimeno,  por  creer  bastantes  para  su 
intento  las  noticias  que  le  diera  Millán,  en  el  caso 
presente  el  caballero  ignoraba  muchos  pormenores 
respecto  á  la  manera  cómo  había  sido  interceptada 
la  carta. 

— Sí,  sí...  ¡Ella  ha  sido!— exclamó  Fidela.— ¡No 
ha  podido  ser  otra!  ¡Ahora  se  abren  mis  ojos! 
— ¿De  quién  hablas? 

— De  una  infame  vieja  que  indudablemente  ha 
sido  la  que  ha  convertido  el  ángel  en  demonio,  la 
que  ha  infundido  en  el  pecho  de  Elvira  el  soplo  in- 
fecto de  la  corrupción.  ¡Maldita  Plácida! 

— ¡Ah!  ¿Esa  es  la  sirvienta  que  tomasteis  en  la 
villa  de  Alconetar? 

—Sí,  señor.  Esa  endiablada  mujer  logró  seducir- 
me ,  porque  tiene  todas  las  apariencias  de  una  santa. 

El  Templario  permaneció  algún  tiempo  sumido 
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en  la  más  honda  meditación  y  con  la  cabeza  incli- 
nada sobre  ei  pecho.  Cuando  levantó  el  rostro,  las 
lágrimas  corrían  por  sus  mejillas. 

— ¡Oh,  querida  Fidela! — exclamó  con  voz  tristísi- 
ma.—-El  cielo  no  se  ha  cansado  todavía  de  perse- 
guirnos. Tú  eres  una  criatura  celestial,  caritativa  y 
fiel  hasta  el  extremo  de  que  tu  nombre  es  la  expre- 
sión verdadera  de  tu  alma  generosa.  Y  sin  embargo, 
¡cuántas  aflicciones  han  caído  sobre  ti!  Has  visto  á 
una  de  tus  hijas  esposa  de  un  ladrón;  por  compla- 
cerme te  has  separado  de  tu  esposo;  por  serme  fiel 
has  sido  capaz  de  los  más  heroicos  sacrificios...  ¡Ah! 
Mil  reinos  que  tunera  no  bastarían  á  recompensar 
tu  adhesión  y  tus  virtudes. 

— Señor,  no  me  destrocéis  el  corazón  con  vues- 
tras bondadosas  palabras,  cuando  merezco  las  más 
severas  reconvenciones...  ¡No  me  habléis  así! 

— No,  Fidela,  no.  ¿Qué  culpa  tienes  tu  de  las  des- 
gracias que  nos  han  sobrevenido?  ¿Qué  fuerzas  tie- 
nes tú,  pobre  mujer,  contra  lo  que  el  hado  ó  la  Pro- 
videncia dispone?  Tú  sabes  que  un  destino  cruel  me 
ha  empujado  á  un  abismo,  del  cual  ¡ay!  no  me  es  ya 
posible  salir.  Tú  sabes  que  mis  desgracias  han  sido 
tan  espantosas,  que  han  trasformado  mi  naturaleza 
hasta  el  extremo  en  que  me  ves,  cubriéndome  con 
un  hábito  tan  ajeno  de  mi  decoro;  mis  infortunios 
han  sido  tan  inmensos,  que  han  levantado  en  mi 
espíritu  fuerzas  que  largo  tiempo  estuvieron  ador- 
mecidas; mi  índole  y  mi  condición  se  han  trocado 
hasta  un  punto  que  jamás  hubiera  creído...  ¡Ay!  La 
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timidez  se  cambió  en  valor,  la  virtud  en  crimen,  la 
alegría  en  desesperación,  la  caridad  en  deseo  ar- 
diente de  venganza...  Y  tú  también,  Fidela,  tú  tam- 
bién sabes  que  no  ha  sido  todo  por  mi  culpa. . .  ¡Hubo 
un  tiempo  tan  dichoso  para  mí!  ¡Vivía  tan  inocen- 
te!... ¡Ah!  ¿Qué  crimen,  Dios  mío,  qué  crimen  había 
yo  cometido  para  caer  tan  bajo,  para  sufrir  tamañas 
desventuras? 

El  rostro  del  Templario  en  aquel  momento  expre- 
saba tan  amarga  tristeza,  desesperación  tan  grande, 
tan  intenso  dolor,  que  hubiera  conmovido  á  un  co- 
razón de  diamante.  El  Templario  y  doña  Fidela 
continuaron  largo  rato  sumergidos  en  un  doloroso 
silencio. 

— Ahora, — dijo  súbitamente  el  caballero,— ahora  es 
preciso  pensar  en  poner  un  dique  á  tantos  desórde- 
nes. A  todo  trance  es  necesario  evitar  que  esa  mala 
hembra  satisfaga  sus  caprichos  vergonzosos,  sus 
deseos  criminales. 

—¿Y  qué  haremos  en  este  caso? 

— Partir  inmediatamente  de  esta  alquería. 

— ¿Y  adonde  iremos? 

El  Templario  reflexionó  profundamente . 

— Si  los  Estados  de  mi  hermano  estuviesen  me- 
nos distantes,  exigiríamos  de  él  auxilio;  pero... 

— ¿No  posee  también  algunos  pueblos  y  castillos 
en  esta  comarca? 

—Sí;  pero  sería  imposible  hacerse  obedecer  sin 
que  precediesen  órdenes  de  mi  hermano. 

— Pudierais... 
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— Jamás,  Fidela,  jamás, — repuso  vivamente  el 
Templario,  que  sin  duda  había  adivinado  el  pensa- 
miento de  la  dama. — Nunca, —continuó,— nunca  me 
descubriré...  sobre  todo  á  los  vasallos  de  mi  her- 
mano. 

— ¿Pues  él  no  sabe?... 

— Unicamente  que  vivo;  lo  demás  lo  ignora,  y 
puede  que  acaso  jamás  llegue  á  saberlo. 

— En  ese  caso, — dijo  doña  Fidela, — ¿qué  ha- 
remos? 

— Tu  esposo  puede  sacarnos  del  apuro. 
— jMi  esposo!  ¿He  oído  bien? 
— Es  el  único  que  puede  salvarnos,  supuesto  que 
para  ello  se  necesita  extremada  celeridad. 
— ¿Y  cómo? 
—Yo  lo  arreglaré  todo. 

— Tened  en  cuenta,  señor,  que  pueden  arrebatar- 
la, que  ese  hombre  es  valiente  y  poderoso,  y  que 
para  contrarrestar  sus  planes  acaso  necesitaremos  va- 
lemos de  algunos  hombres  de  armas. 

— Esa  es  la  gran  dificultad  y  la  razón  por  que 
siento  no  estar  cerca  de  mi  hermano;  pero  en  fin,  ya 
te  he  dicho  que  todo  se  arreglará.  La  cuestión  aquí 
es  no  perder  tiempo,  pues  que  ya  á  estas  horas  Cas- 
tiglione  puede  haber  descubierto  que  su  carta  ha  si- 
do interceptada,  y  es  muy  probable  que  intente  arre- 
batar á  Elvira,  ¿quién  sabe?  acaso  esta  misma 
noche. 

—  i  Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

— No  te  aflijas;  yo  estaré  aquí  mañana  á  estas 
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mismas  horas,  y  me  seguirá  una  escolta  capaz  de 
resistir  á  un  ejército.  Mi  designio  al  venir  esta  no- 
che ha  sido  únicamente  avisarte  de  lo  que  se  trama, 
para  que  vivas  alerta  y  prepares  á  Elvira,  á  fin  de 
que  mañana  estéis  dispuestas  á  abandonar  esta  al- 
quería. 

— ¿Y  si  entretanto  ese  hombre  odioso?...  ¡Ah! 
¿Quién  había  de  creer  que  Elvira  había  de  cambiar 
de  esta  manera? 

El  Templario  suspiró. 

— Si  te  parece,  Fidela,  puedes  hacerle  una  reve- 
lación. Dile  todo  el  horrible  misterio  que  hace  que 
la  llama  de  ese  amor  sea  una  llama  del  infierno.  1 

— ¡De  veras,  señor!  ¿Os  parece  bien  que  se  lo  des- 
cubra todo? 

—¡Todo! 

— ¿Y  qué  adelantaremos? 

—Mira,  Fidela,  si  después  de  saber  ella  una  ver- 
dad tan  terrible  continúa  en  su  ceguedad,  diré  que 
Elvira  no  es  una  mujer,  sino  un  demonio  que  ha  to- 
mado una  figura  encantadora  é  inocente,  como  ella 
era,  ó  por  mejor  decir,  como  ella  parecía  en  sus  pri- 
meros años. 

— Mucho  me  temo . . . 

— No,  no,  Fidela.  No  la  ultrajes  hasta  ese  punto. 
Yo  no  puedo  creer  que  su  alma  esté  tan  corrompi- 
da. Estoy  seguro  de  que  ella  se  horrorizará,  no  de 
su  crimen,  sino  de  su  desgracia. 

— ¡Oh,  señor!  Elvira  es  una  mujer  singular.  To- 
ma todas  las  formas,  y  aparece  á  mis  ojos  con  tan- 
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tos  colores  como  el  arco  iris,  como  una  serpiente 
que  á  los  rayos  del  sol  se  desliza  rápida  entre  la  ver- 
de hierba.  Ella  es  un  arpa  que  despide  todos  los 
tonos,  mil  encontradas  melodías;  es  un  instrumento 
misterioso,  una  voz  del  infierno  y  maravillosamente 
flexible,  que  ora  entona  melancólicas  y  dulces  ende- 
chas, ora  un  canto  de  alegría,  ya  un  himno  triunfal, 
ya  los  salmos  de  los  muertos.  Os  aseguro,  señor, 
que  me  aterra,  que  me  espanta,  que  me  confun- 
de esta  mujer.  Algunas  veces  me  sonríe  tan  dul- 
cemente, me  dice  «madre»  con  una  voz  tan  cari- 
ñosa, que,  os  lo  digo  con  franqueza,  me  hace  de- 
rramar lágrimas  de  ternura,  y  me  conmueve  de  tal 
manera,  que  sería  capaz  de  perdonarle  los  crímenes 
más  atroces,  las  injurias  más  crueles.  ¡Yo  la  quiero 
tanto! 

— ¡Cuan  desgraciados  hemos  sido!  ¿Por  qué  ha 
querido  Dios  castigarnos  tan  cruelmente?  Elvira 
desde  pequeña  ha  sido  un  sér  incomprensible. 

— Verdaderamente  incomprensible.  Después  de  sus 
efusiones  cariñosas  y  dignas  del  más  acendrado  amor 
filial,  pasa  de  pronto  á  los  más  extraños  accesos  de 
furor,  de  ingratitud  y  hasta  desprecio  hacia  esta  po- 
bre anciana,  que  daría  por  ella  mil  vidas  que  tuvie- 
ra, y  que  por  alimentarla,  vestirla  y  satisfacer  todos 
sus  deseos  razonables,  sería  capaz  de  recorrer  el 
mundo  del  uno  al  otro  confín,  pidiendo  una  li- 
mosna por  amor  de  Dios,  para  probarle  mi  amor  á 
ella.  Y  sin  embargo,  Elvira  no  me  hr  querido  nun- 
ca, porque  la  creo  incapaz  de  amar  á  nadie  de  cora- 
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zón.  Pero  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  su  indi- 
ferencia se  ha  trocado  en  aborrecimiento.  ¡Oh!  ¡Es- 
toy segura  de  que  me  aborrece! 

Y  esto  diciendo,  la  afligida  señora  comenzó  á  llo- 
rar con  el  más  amargo  desconsuelo. 

Después  añadió: 

— Y  lo  que  más  me  mortifica  es  la  desigualdad  de 
su  carácter.  Yo  no  puedo  concebir  cómo,  en  un  ins- 
tante, de  la  dulzura  más  angelical  pasa  á  los  arreba- 
tos más  frenéticos  de  ira  y  desesperación.  ¡Oh,  señor! 
Si  yo  continúo  mucho  tiempo  á  su  lado,  estoy  segu- 
ra de  que  voy  á  Yolverme  loca. 

Y  doña  Fidela,  con  ademán  á  la  vez  extraviado  y 
dolorido,  se  golpeaba  la  frente,  diciendo: 

— ¿Quién  me  lo  había  de  decir?  Ella  ha  burlado 
toda  mi  vigilancia  y  se  ha  echado  á  cierraojos  en 
brazos  de  la  deshonra.  ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror! 
¡Qué  horror! 

Triste  espectáculo  en  verdad  presentaba  la  infeliz 
anciana. 

El  Templario  la  miraba  con  aire  triste  y  sombrío 
á  la  par  que  con  profunda  compasión. 

Súbito  oyóse  un  ligero  rumor  hacia  la  puerta. 

El  caballero  y  la  dama  se  miraron  sorprendidos. 

— ¿En  dónde  está  Elvira? — preguntó  el  caballero 
poniéndose  en  pie  de  un  salto. 

—Cuando  vos  llegasteis  estaba  durmiendo. 

— ¿Me  habrá  oído  tal  vez? 

—  ¿Quién  sabe? 

El  Templario  se  dirigió  á  la  puerta,  salió  á  la  ga- 
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lería  y  examinó  cuidadosamente  aquel  recinto,  sin 
olvidar  el  patio;  pero  nada  oyó,  á  nadie  vió.  Sólo 
observó  que  el  cielo  permanecía  encapotado  con  ne- 
gras nubes  que  cada  vez  más  se  iban  condensando. 
La  lluvia  se  había  disminuido,  el  viento  había  aflo- 
jado algún  tanto;  pero  nuevas  ráfagas  comenzaban 
á  empujar  las  nubes  que  volaban  antecogidas  por  el 
huracán,  como  los  pueblos  huían  despavoridos  del 
látigo  de  Atila.  Los  truenos  sonaban  lejanos,  los 
relámpagos  lucían  débilmente,  la  tempestad  se  había 
detenido;  pero  no  había  pasado.  El  caballero  tornó- 
se al  aposentó,  muy  convencido  de  que  nadie  había 
podido  escuchar  su  conversación  con  doña  Fidela,  y 
que  el  viento  había  sido  la  causa  del  ruido  que  ha- 
bían hecho  las  hojas  de  la  puerta. 

—¿No  habéis  visto  á  nadie? 

—No. 

— Es  posible  que  Elvira  continúe  durmiendo. 
— Sin  embargo,  los  truenos  han  podido  despertar- 
la. ¿No  hay  nadie  más  en  la  quinta? 
— Esta  noche  estamos  solas. 
— ¿Cómo  así? 

— Mendo  ha  ido  á  Cáceres  á  comprar  provisiones. 

— ¡Hum!  ¡Hum! — murmuró  el  Templario. — Te 
aseguro  que  ese  maldito  Mendo  me  da  muy  mala  es- 
pina... Afortunadamente  mañana  dejáis  esta  vivien 
da...  Tenlo  todo  preparado... 

—  ¡Oh!  Elvira  me  va  á  querer  sacar  los  ojos  cuan- 
do le  dé  esa  noticia. 

— Arréglate  como  mejor  puedas,  y  redobla  tu  vi- 
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gilanciftj  por  si  acaso  proyectasen  alguna  intentona 
durante  el  breve  plazo  que  nos  queda. 

— Ved,  señor,  ved  qué  madre  tan  desnaturaliza- 
da. En  la  carta  que  ha  escrito  á  su  odioso  amante 
ni  le  dice  una  palabra  siquiera  respecto  á  su  hija... 
Venid,  señor,  y  estremeceos,  porque  es  horrible  lo 
que  vais  á  ver . 

Esto  diciendo,  doña  Fidela  tomó  la  lamparilla  que 
había  dejado  sobre  la  mesa,  y  condujo  al  caballero 
al  extremo  de  la  estancia  en  que  hemos  dicho  había 
una  cuna. 

Fidela  levantó  la  negra  tela,  y  aproximando  la 
luz,  dijo  al  Templario: 
—¡Mirad! 

La  cuna  era  más  bien  un  sepulcro. 

— Ni  una  lágrima,  señor,  ha  derramado  Elvira. 
Ella  duerme  tranquilamente,  mientras  que  su  hija 
reposa  por  la  última  vez  en  esta  cuna,  en  que  yo 
tantas  noches  he  arrullado  el  sueño  de  la  inocencia. 
¡Pobre  Matilde! 

El  Templario  permaneció  largo  rato  con  los  ojos 
lijos  sobre  la  encantadora  criatura,  que  parecía  dor- 
mida. La  muerte,  que  había  segado  sin  temblar  aque- 
lla flor  delicada,  no  había  podido  grabar  su  asquero- 
so sello  en  aquellas  facciones  infantiles.  ¡  Pobre 
niña!  Su  rubia  y  rizada  cabellera  caía  como  un  vello- 
cino de  oro  sobre  su  cuello  de  cisne,  y  su  boca 
entreabierta  parecía  sonreír  á  los  ángeles  que  le 
brindaban  su  eterna  compañía  en  las  alturas  del 
cielo. 
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Los  ojos  del  Templario  estaban  inmóviles  y  vi- 
driosos, su  tez  livida  y  su  rostro  desfigurado  con  ho- 
rribles visajes. 

— Si, — exclamó  de  pronto  con  voz  de  trueno. — 
¡Sí!  Dios  la  ha  aniquilado,  porque  ella  era  un  cri- 
men viviente,  fruto  podrido  de  un  horroroso  inces- 
to. Desde  el  vientre  de  tu  madre,  ¡oh  desdichada 
criatura!  habían  lanzado  los  cielos  su  maldición  so- 
bre ti. 

No  bien  había  pronunciado  estas  terribles  pala 
bras,  cuando  pareció  que  la  casa  se  conmovía  hasta 
en  sus  cimientos,  y  que  la  bóveda  estelante  con  ho- 
rrísono estruendo  se  desplomaba  sobre  la  tierra  es- 
tremecida. La  anciana  lanzó  un  grito  desgarrador  y 
la  lamparilla  cayó  de  su  mano.  Un  trueno  espantoso 
y  prolongadísimo  había  recorrido  la  región  del  aire, 
como  si  la  voz  de  la  cólera  divina  hubiese  querido 
contradecir  ó  confirmar  las  palabras  del  Templario. 
La  habitación  había  quedado  siniestramente  ilumi- 
nada por  el  vacilante  y  rojizo  fulgor  del  fuego  del 
hogar.  Durante  largo  espacio  reinó  en  la  estancia  pro- 
fundo silencio.  La  anciana,  cubierto  el  rostro  con  am- 
basmanos,  la  cuna,  el  cadáver,  elTemplario  consuhá- 
bitoblanco,  que  se  destacaba  crudamente  en  el  rojizo 
fondo  de  aquella  semioscuridad,  el  lucir  de  los  re- 
lámpagos que  penetraba  por  la  mal  entornada  puer- 
ta, el  eco  retumbante  de  los  truenos,  los  aquilones 
desplegando  toda  su  rabia,  y  la  lluvia  que  con  estré- 
pito se  desgajaba  del  seno  de  las  nubes,  semejantes 
á  otros  tantos  ríos  suspendidos  en  el  cielo,  todo  es- 
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to,  dentro  y  fuera  de  la  habitación,  formaba  un  cua- 
dro horroroso,  fantástico,  repugnante  y  á la  vez  mag- 
nífico y  sublime. 

— ¡Adiós,  Fidela! — gritó  de  repente  el  Templario. 

— El  señor  os  acompañe. 

— Que  no  olvides  mi  encargo.  Revélaselo  todo, 
caso  de  que  haya  peligro,  y  que  los  áspides  del  re- 
mordimiento emponzoñen  su  corazón  y  turben  su 
espíritu  y  le  hagan  retroceder  espantada  ante  el 
abismo  de  sus  hediondos  crímenes. 

— Está  bien,  señor. 

— Hasta  mañana. 

— Aguardad  un  poco.  ¿No  teméis  á  la  tempestad? 
— Yo  desafío  sus  furores. 

— ¡Jesús,  María  y  José! — exclamó  Fidela  santi- 
guándose toda  llena  de  pavor  al  ver  un  gran  relám- 
pago. 

Un  momento  después  se  oyó  el  galope  de  un  ca- 
ballo. El  Templario  desapareció  rápidamente.  Al  ver 
entre  las  tinieblas  de  la  noche  aquella  blanca  figura 
cruzar  por  desconocidos  senderos  sobre  su  volador 
caballo,  diríase  que  era  el  genio  de  las  tempestades. 
Apenas  hubo  salido  el  caballero  de  la  alquería,  cuan- 
do Fidela,  sin  detenerse  á  encender  la  lamparilla, 
salió  de  la  estancia  del  piso  bajo  y  se  dirigió  á  su 
aposento.  La  triste  señora,  después  de  las  diversas 
y  dolorosas  emociones  que  habían  fatigado  su  espí- 
ritu, experimentaba  imperiosa  necesidad  de  reposo. 
Como  era  natural,  antes  de  irse  á  recoger,  cerró  y 
atrancó  cuidadosamente  la  puerta  de  la  alquería.  En 
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seguida  encaminóse  al  piso  alto  por  un  estrecho  co- 
rredor y  tan  lóbrego,  que  le  hubiera  sido  imposible 
ver  ni  los  dedos  de  sus  manos.  No  obstante,  como 
conocía  perfectamente  la  localidad,  y  persuadida  por 
otra  parte  de  que  nada  tenía  que  temer,  continuó  su 
camino  con  la  mayor  confianza. 

Súbito  lanzó  un  grito  agudísimo. 

— ¡Oh!..  ¡Soltadme!...  ¿Quién  sois? 

— ¿Conque  hasta  mañana,  eh? — dijo  una  voz  en  la 
oscuridad,  una  voz  cuya  entonación  siniestramente 
irónica  heló  de  espanto  á  la  aturdida  doña  Fidela. 

— ¿Me  queréis  asesinar?...  ¿Quién  sois?...  ¡Elvi- 
ra! No,  no.  ¡Imposible! 

— ¿Por  qué  ha  de  ser  imposible,  señora?  Elvira  en 
persona  es  la  que  os  habla.  ¡Gracias  á  Dios  que  ya 
sabemos  el  objeto  de  las  relaciones  que  conserváis 
con  ese  misterioso  personaje!  Ya  sabemos  que  sólo 
tratáis  de  contrariarme.  ¿Sabéis  vos  lo  que  es  una 
mujer  enamorada?...  ¡Mañana  partiremos  de  esta  al- 
quería!... Por  mi  vida,  os  juro  que  no  será  así.  Aun- 
que siempre  es  una  prueba  de  que  me  profesáis  poco 
afecto  el  que  os  opongáis  á  mis  amores,  no  me  irrita 
tanto,  porque,  al  fin,  vos  podéis  hacerlo,  vos  sois 
mi  madre...  pero  el  que  ese  hombre  misterioso 
quiera  mezclarse  en  nuestros  asuntos  y  contrariar 
mi  pasión  incontrastable,  eso  no  se  puede  soportar, 
y  yo  no  lo  sufriré. 

Estas  palabras  f  ueron  pronunciadas  con  un  acento 
que  revelaba  una  resolución  irrevocable.  Doña  Fi- 
dela comprendió  que  gran  parte  de  su  conferen- 
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cia  coa  el  Templario  había  sido  escuchada  por  Elvi- 
ra, y  que,  por  consiguiente,  era  ya  casi  imposible 
reducirla  á  que  dejase  aquella  mansión,  si  ya  no  es 
que  antes  del  plazo  prefijado  no  procuraba  ella  po- 
nerse de  acuerdo  con  su  amante,  en  cuyo  caso, 
cuando  el  Templario  volviese  á  la  siguiente  noche, 
ya  Elvira  y  Castiglione  habrían  podido  ausentarse  de 
la  solitaria  vivienda. 

— ¿Quién  es  ese  demonio  de  hombre?  ¿Con  qué 
derecho  pretende  mortificarme?  ¡Sabe  Dios  quién 
será!...  Unas  veces  lo  he  visto  aparecer  con  el  traje 
de  mendigo,  otras  fingiendo  que  estaba  leproso;  al- 
gunas veces  en  traje  de  soldado,  y  otras  muchas  cu- 
bierto con  el  manto  de  los  caballeros  del  Templo. 
¡Siempre  con  disfraces  y  ficciones!  ¡Siempre  con 
misterios  y  exigencias!  Ni  una  sola  vez  os  ha  visita- 
do sin  que  haya  traído  alguna  calamidad.  Ahora  que 
la  yenda  ha  caído  de  mis  ojos,  comprendo  muy  bien 
que  el  variar  constantemente  de  morada,  nuestra 
vida  misteriosa  y  errante,  ha  sido  á  causa  de  los 
consejos  ó  las  intrigas  de  ese  hombre  infernal...  ¡Y 
ya  es  tiempo  de  que  esto  concluya!  ¿Quién  es  ese 
misterioso  personaje?  Quiero  saberlo. 

Doña  Fidela,  ya  recobrada  de  la  sorpresa  que  le 
había  causado  aquel  súbito  encuentro,  respondió: 

— Ese  misterioso  personaje  tiene  razones  muy  po- 
derosas, tanto  para  vivir  continuamente  disfrazado, 
cuanto  para  mezclarse  en  nuestros  asuntos  y  exigir 
nuestra  obediencia  con  una  autoridad  soberana. 

— Esa  obediencia  podrá  exigirla  de  vos,  que  le  co- 
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nocéis;  pero  pormi  parte,  yo  os  digo  que  en  ninguna 
manera  me  prestaré  á  ser  el  juguete  de  los  caprichos 
de  su  voluntad.  Si  él  quiere  que  dejemos  esta  man- 
sión, yo  quiero  lo  contrario,  y  en  cuanto  á  voluntad 
tengo  yo  tanta  como  pueda  tener  ese  caballero,  ese 
miserable,  porque  no  puede  menos  de  ser  un  gran 
criminal,  supuesto  que  así  se  oculta  eternamente 
bajo  innobles  disfraces. 

— ¡Calla! — gritó  indignada  doña  Fidela. — Ante 
ese  hombre  deberías  humillarte  de  rodillas  y  besar 
sus  pies  y  la  tierra  que  pisara.  El  te  ha  colmado  de 
beneficios,  á  él  le  debes,  ingrata  huérfana,  tu  edu- 
cación, tu  subsistencia  y  seguridad,  y  hasta  la  vida 
que  te  salvó  con  riesgo  de  perder  la  suya...  En  cuan- 
to á  lo  que  dices  de  no  obedecerle,  nada  me  importa, 
con  tal  que  me  obedezcas  á  mí,  á  tu  madre,  á  tu 
madre. 

— ¡Vaya! — exclamó  la  joven  con  sacrilega  sonri- 
sa.— ¡Qué  llena  estáis  de  autoridad  maternal! 

— Hija  vil  é  indigna.  ¿Te  atreyes  á  oponerte  á 
mis  mandatos?  ¡Oh!  Yo  no  sé  cómo  Dios  no  te  ani- 
quila con  el  rayo  y  el  trueno  que  ahora  mismo  estre- 
mecen al  firmamento.  ¡Oh,  Dios! — exclamó  la  afligi- 
da madre  con  voz  solemne,  extendiendo  sus  brazos 
hacia  el  cielo  ceñudo.— ¡Oh,  Dios,  que  te  reclinas 
tranquilo  sobre  las  alas  de  fuego  de  la  tempestad; 
tú,  que  en  la  sagrada  cumbre  del  Sinaí  dijiste  á  los 
hijos  «honrad  á  vuestros  padres  y  á  vuestras  madres, 
para  que  viváis  largo  tiempo  en  la  tierra  prometi- 
da;)» tú,  Señor,  que  ves  todas  las  cosas  y  miras  desde 
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el  cielo  la  satánica  soberbia  de  esta  hija  de  la  tierra, 
de  esta  hija  rebelde  que  insulta  y  escarnece  á  su  po- 
bre madre,  porque  intenta  sacarla  del  inmundo 
pozo  de  la  voluptuosidad  que  la  devora;  tú,  Señor, 
que  conoces  que  Elvira  es  más  criminal  aún  de  lo 
que  ella  se  figura,  haz  que  la  muerte  ponga  térmi- 
no á  su  existencia,  si  ha  de  continuar  un  solo  día 
más  sumergida  en  el  lodazal  hediondo  de  esa  pasión 
vergonzosa! 

Elvira  guardó  silencio,  al  escuchar  las  terribles 
palabras  de  su  madre. 

— Oidme,  Señor,  oidme,  porque  os  lo  ruego  de 
todo  corazón.  ¡Oidme! 

Y  esto  diciendo,  doña  Fidela  cayó  de  rodillas,  y 
con  los  brazos  extendidos,  elevados  los  ojos  al  cielo, 
la  faz  encendida  en  santa  indignación,  repetía: 

— ¡Oidme,  Señor,  oidme! 

Elvira  prorrumpió  en  una  estrepitosa  carcajada. 

— ¡Qué  patética  os  ponéis!...  ¡Me  habéis  conven- 
cido, señora!  Me  habéis  convencido  de  que  poseéis 
una  habilidad  admirable  para  representar  autos  sa- 
cramentales... Vamos,  señora,  entonad  otra  plega- 
ria... ¡Sabéis  rezar  maravillosamente  bien! 

Doña  Fidela  se  levantó  exhalando  un  gemido  de 
lo  más  profundo  de  sus  entrañas. 

— Ya  os  he  dicho,  querida  madre  de  mi  corazón, 
que  nada  ni  nadie  podrá  moverme  á  seguir  ese  an- 
tojo de  que  abandonemos  esta  alquería.  De  lo  con- 
trario, ya  veréis  lo  que  yo  hago...  ¡Ya  veréis  de  lo 
que  yo  soy  capaz! 
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Y  al  decir  esto  se  animaron  sus  ojos  con  un  brillo 
más  siniestro  aún  que  el  relámpago  que  iluminó  en 
aquel  instante  el  lívido  rostro  de  Elvira. 

Luégo  volvió  á  preguntar: 

— ¿Quién  es  ese  hombre?  ¿Por  qué  se  opone  á 
mi  amor? 

— Yo  te  lo  diré...  ¡Sigúeme! 

La  anciana  se  encaminó  hacia  la  escalera,  y  lle- 
gando al  piso  alto  de  la  quinta,  atravesó  una  galería 
y  penetró  en  el  aposento  que  servía  de  dormitorio  á 
ambas.  Aquella  habitación  se  dilataba  á  lo  ancho  de 
la  fachada  ó  frente  de  la  quinta,  y  estaba  dividida  en 
tres  separaciones.  En  la  primera  dormía  doña  Fide- 
la,  quien  tenía  el  lecho  junto  al  balcón  que  caía 
precisamente  sobre  la  puerta  del  campo.  En  la  ha- 
bitación del  centro  dormía  Elvira.  Doña  Fidela  ha- 
bíale designado  aquella  estancia,  atendiendo  á  que 
era  imposible  por  allí  toda  comunicación,  supuesto 
que  ni  balcón  ni  ventana  había.  En  el  aposento  úl- 
timo tenían  nuestras  damas  un  guardarropa,  una  pa- 
pelera y  un  gran  cofre,  muebles  que  pertenecían  á 
doña  Fidela  y  que  ésta  llevaba  consigo  siempre  en 
todos  sus  viajes  ó  traslaciones  de  domicilio.  En  aque- 
lla estancia  había  una  ventana  enrejada  con  fuertes 
barrotes  de  hierro.  La  anciana,  por  evitar  que  Elvi- 
ra se  comunicase  con  Castiglione,  llevaba  siempre 
consigo  la  llave  de  aquella  habitación.  Y  con  tales 
precauciones,  doña  Fidela  se  imaginaba  que  nada 
tenía  que  temer  respecto  á  la  seguridad  de  Elvira. 
Muy  pronto  la  infeliz  madre  conoció  que  muy  fre- 
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cuentemente  era  engañada.  Doña  Fidela  penetró  en 
la  primera  pieza,  y  tomando  asiento  en  un  sitial  que 
estaba  junto  á  su  lecho,  hizo  una  seña  á  Elvira  para 
que  también  se  sentase. 
Obedeció  la  joven. 

Después  de  algunos  momentos  de  profunda  refle- 
xión, durante  los  cuales  doña  Fidela  pareció  evocar 
mil  confusos  recuerdos,  tomando  una  actitud  á  la 
vez  dolorida  y  solemne,  dijo: 

— Hija  mía,  voy  á  referirte  cosas  que  harán  se  te 
erizen  los  cabellos;  pero,  por  más  terribles  que  sean, 
tales  son  las  circunstancias  en  que  respectivamente 
nos  encontramos,  que  no  es  posible  ya  por  más  tiem- 
po guardar  silencio  sobre  este  punto. 

— Os  escacho,— respondió  con  desdeñoso  acento 
la  altiva  joven. 

— Hace  muchos  años  que  una  dama  de  muy  dis- 
tinguido linaje,  por  una  serie  de  extraños  sucesos 
que  ahora  no  es  del  caso  referirte,  vino  á  caer  bajo 
el  dominio  de  un  hombre  tan  disforme  como  astuto 
y  orgulloso.  La  dama  aborrecía  de  muerte  al  tal  ca- 
ballero; pero  éste  en  cambio  adoraba  á  la  señora 
tanto  como  se  lo  permitía  su  índole  diabólica.  Desde 
luégo  comprenderás  que  el  amor  de  un  hombre  se- 
mejante no  merecía  que  se  le  diese  este  nombre, 
sino  más  bien  el  de  apetito  brutal.  Me  he  propues- 
to, hija  mía,  no  fatigar  tu  atención  narrándote  mil 
y  mil  pormenores  á  cual  más  repugnantes  y  dolo- 
rosos... 

— Como  gustéis, — dijo  con  indiferencia  Elvira. 
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Doña  Fidela  clavó  los  ojos  en  su  hija,  é  hizo  un 
ademán  que  significaba: 

— Ya  verás  cómo  al  fin  no  estarás  tan  impa 
sible. 

La  dama  continuó: 

— Así,  pues,  me  limitaré  á  decirte  lisa  y  llana- 
mente que  el  caballero  consiguió  seducir  á  la  dama, 
habiendo  dado  por  fruto  estos  amores  misteriosos  á 
una  niña  encantadora,  una  niña  ¡ay!  que  algún  día 
había  de  cambiar  su  naturaleza  de  ángel  en  demo- 
nio, y  había  de  convertir  en  espantosas  torturas  to- 
das las  lozanas  esperanzas  que  su  madre  al  darla  á 
luz  había  concebido. 

Doña  Fidela  se  detuvo  algunos  instantes  en  su 
narración. 

Luego  la  anudó,  diciendo: 

— ¿Y  sabes,  Elvira  amada,  quién  era  el  infame 
caballero?  Le  llamo  infame,  porque  después  de  ha- 
ber abusado  de  la  sinceridad  y  cariño  de  la  dama, 
trató,  no  de  abandonarla  á  su  dolor,  sino  de  asesi- 
narla vilmente,  hallándose  encinta. 

Elvira  ni  pestañeó  siquiera  oyendo  este  relato. 

— Por  una  casualidad  inexplicable,  por  un  mila- 
gro, logró  la  dama  salvarse  del  puñal  del  infame 
asesino,  y...  ¡admírate!  andando  el  tiempo,  aquel 
caballero,  que  sólo  tiene  de  hombre  la  figura,  vino 
á  inspirar  á  su  propia  hija  una  pasión  tan  enérgica 
como  vergonzosa. 

Los  labios  de  Elvira  se  dilataron  con  una  sonrisa 
diabólica. 
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— Eso  prueba, — dijo. — que  el  tal  caballero  nada 
había  perdido  de  su  mérito. 

— Precisamente  es  un  hombre  disforme. 

— Eso  no  importa  ;  hay  personas  que  sin  estar  do- 
tadas de  hermosura,  poseen  un  prestigio  tan  inex- 
plicable como  irresistible. 

Doña  Fidela  miró  fijamente  á  su  hija,  y  exhaló 
un  profundo  suspiro. 

— Lo  que  eso  prueba, — dijo  dolorosamente  la  da- 
ma,— es  que  las  almas  viles  se  comprenden  maravi- 
llosamente. Los  demonios  tienen  entre  si  la  misma 
simpatía  que  los  ángeles.  El  crimen  busca  al  crimen, 
así  como  la  virtud  busca  á  la  virtud. 

— Muy  bien,  madre  mía;  continuad,  si  os  place. 

— Ahora  nada  más  tengo  que  añadir,  sino  que  la 
niña  eres  tú  y  el  caballero  era  Castiglione. 

—  ¡Castiglione! 

— Mejor  dirías  tu  padre. 

— Y  la  dama,  ¿quién  era? 

Doña  Fidela  se  detuvo  algunos  instantes. 

Al  fin  respondió,  no  sin  alguna  timidez: 

— Claro  está  que  era  yo. 

— ¿De  veras?  ¡Oh!  Me  parece  que  estáis  muy 
equivocada,-—dijo  una  voz  con  acento  de  baria,  á  la 
vez  que  en  la  puerta  que  comunicaba  con  la  habita- 
ción del  centro  apareció  un  hombre  vestido  en  traje 
de  caza. 

Doña  Fidela  clavó  sus  ojos  atónitos  en  el  perso- 
naje aparecido,  y  quedó  muda,  extática,  fascinada 
como  el  pajarillo  en  presencia  de  la  serpiente.  Ni 
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aun  siquiera  tuvo  fuerzas  para  lanzar  un  grito.  Pá- 
lida é  inmóvil,  hubiérase  dicho  que  era  una  estatua, 
á  no  ser  por  la  intensidad  de  su  mirada,  que  á  la 
vez  revelaba  ira,  temor,  angustia  y  asombro 

— Vamos,— dijo  Elvira  sonriéndose; — me  alegro 
mucho  de  que  os  hayáis  presentado  en  tan  buena 
ocasión  para  sacarnos  de  dudas.  Según  todas  las  se- 
ñas, parece  que  habéis  oído  la  peregrina  historia 
que  acaban  de  referirme.  Ahora  bien,  mi  querido 
Castiglione,  yo  os  pregunto:  ¿Sois  por  ventura  mi 
padre? 

— Desde  luego,  hermosa  Elvira,  puedo  asegurarte 
que  no  hay  tal  cosa. 

— ¡Qué  habéis  dicho! — exclamó  con  desentonado 
acento  doña  Fidela. 

— Señora,  ó  vos  sois  su  madre,  ó  no.  Si  lo  sois, 
ningún  parentesco  me  une  á  Elvira,  ningún  lazo 
más  que  el  de  mi  amor  inmenso. 

— Sí,  sí,  ella  es  mi  hija;  yo  soy  su  madre. 

— Pues  bien,  Elvira,  yo  no  soy  más  que  tu  aman- 
te,— respondió  Castiglione. 

— Pero  entonces  esa  historia... 

— Esa  historia  es  una  impostura. 

— ¡Una  impostura!— exclamó  doña  Fidela  retor- 
ciendo de  dolor  sus  manos. 

— Sí,  señora, — dijo  Castiglione; — habéis  mentido 
villanamente. 

— ¡Oh!  Sobre  los  cuatro  Evangelios  juraría  yo  que 
lo  que  he  dicho  es  verdad. 

Castiglione  sonrióse  malignamente. 
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Luego  se  dirigió  á,  la  mesa,  sobre  la  cual  había 
un  Crucifijo.  Castiglione  lo  tomó,  y  presentándo- 
selo á  doña  Fidela,  dirigióle  estas  palabras: 

— Si  es  verdad  lo  que  decís,  señora,  jurad  por 
esta  sagrada  imagen,  para  que  Elvira  se  conven- 
za de  que  vos  decís  verdad,  de  que  yo  soy  un  im- 
postor, 

— Sí,  sí,  juraré  una  y  mil  veces. 

Castiglione,  señalando  al  Crucifijo  con  una  acti- 
tud verdaderamente  pontifical,  preguntó: 

— ¿Juráis  por  el  nombre  de  Cristo  crucificado  que 
vos  sois  la  madre  de  Elvira? 

Al  hacer  esta  pregunta  el  calabrés,  doña  Fidela 
retiró  rápidamente  su  mano,  que  había  extendido 
sobre  la  sagrada  imagen. 

— ¡Oh! — pensó.— No  me  es  posible  revelar  todo 
el  secreto.  El  mismo  Castiglione,  aunque  sabe  quién 
es  Elvira,  ignora  si  vive  su  madre...  Si  yo  la  descu- 
bro, todos  sus  planes  serán  destruidos.  No,  no,  sea- 
mos fieles;  yo  no  la  descubriré  nunca...  ¡Qué  situa- 
ción tan  cruel! 

— Vamos,  ¿qué  decís  ahora? — preguntó  Castiglio- 
ne con  irónica  sonrisa. 

La  triste  dama  guardó  profundo  silencio. 

— ¿No  queréis  jurar? — insistió  el  italiano. 

— No,  no, — repuso  doña  Fidela  haciendo  un  es- 
fuerzo sobrehumano. — Basta  que  yo  lo  diga;  no  es 
preciso  tomar  el  nombre  de  Dios  para  que  sea  cierto 
lo  que  he  dicho. 

— ¡Vaya  una  salida! — exclamó  el  italiano  prorrum- 
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piendo  en  una  estrepitosa  carcajada  y  volviendo  á 
colocar  el  Crucifijo  sobre  la  mesa. 

—¿No  decíais  que  erais  capaz  de  jurar  una  y  mil 
veces?— preguntó  Elvira  con  incisivo  acento. 

Doña  Fidela  miró  á  Elvira  con  terror,  y  una  mal- 
dición espiró  en  sus  labios.  No  obstante,  fué  dueña 
de  contenerse,  y  dulcificando  su  acento  de  una  ma- 
nera extraordinaria,  dijo  con  una  actitud  suplican- 
te y  capaz  de  enternecer  á  un  mármol: 

—Hija  de  mis  entrañas,  este  hombre  es  un  demo 
nio  que  te  abre  las  puertas  del  infierno.  No  le  sigas, 
bija  mía,  porque  tarde  ó  temprano  tendrás  que  arre- 
pentí rte,  La  pasión  en  que  ardes  es  una  llama  cri- 
minal y  vergonzosa,  un  amor  impuro  y  repugnante 
como  el  incesto...  Créeme,  hija  de  mi  corazón... 
¡Este  hombre  es  tu  padre! 

— ¡Pues  me  gusta  la  idea!  ¿Habéis  inventado  esa 
íabula  para  retraerme  de  mis  amores? 

—  ¡ Hija  indigna! 

— Sí  hubiéramos  estado  solas,  acaso  me  hubierais 
hecho  creer  vuestra  peregrina  historia;  pero  afortu- 
nadamente la  presencia  de  este  caballero  no  ha  po- 
dido ser  más  oportuna  para  desmentiros. 

— ¡Oh  desesperación! 

— Hasta  he  llegado  á  creer  que  acaso  no  sois  mi 
madre. 

— Y  si  no,  que  lo  jure,- — dijo  Castiglioue. 

La  anciana  inclinó  la  cabeza,  como  si  el  golpe  hu- 
biese sido  demasiado  para  ella.  Tantas  y  tan  violen- 
tas emociones  habían  fatigado  su  espíritu,  qne  du- 
toíio  i  79 
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rante  mucho  tiempo  permaneció  en  su  sitial ,  in- 
móvil como  un  tronco.  La  única  señal  de  vida  que 
daba  consistía  en  un  estremecimiento  nervioso  que 
de  vez  en  cuando  agitaba  convulsivamente  su  cuerpo. 
Entretanto  Elvira  y  Castiglione  cambiaron  algunas 
palabras,  y  en  seguida  se  ocuparon  de  hacer  un  en- 
voltorio que  contenía  todos  los  vestidos  y  alhajas  de 
la  joven.  Luego  el  italiano  se  dirigió  al  balcón,  abrió 
la  puerta,  y  con  un  silbato  dio  tres  puntos  agudos, 
que  repitió  con  algún  intervalo.  Pocos  momentos 
después  se  oyó  el  galope  de  algunos  caballos  que  se 
detuvieron  en  la  puerta  de  la  alquería.  El  italiano 
invitó  á  Elvira  para  que  sin  dilación  le  siguiese. 
Doña  Fidela,  saliendo  de  su  estupor,  se  dirigió  á  la 
joven,  y  con  acento  de  suprema  angustia  exclamó: 

—¡Hija  de  mi  alma!  ¿Serás  capaz  de  abandonar- 
me? ¿Adonde  vas,  Elvira? 

Castiglione  asió  de  la  mano  á  la  joven,  la  cual  le 
siguió  sin  resistencia.  Sin  embargo,  tal  era  la  aflic- 
ción de  la  pobre  madre  en  vista  de  tan  cruel  aban- 
dono, que  Elvira,  á  pesar  de  la  diabólica  adhesión 
que  la  impulsaba  hacia  el  Templario,  no  pudo  me- 
nos de  volverse  á  doña  Fidela,  y  decirle: 

— Perdonad,  madre  mía,  si  os  dejo;  pero  no  me 
es  posible  obrar  de  otro  modo. 

— ¡Hija  mía!  ¿No  te  mueve  á  compasión  el  dolor 
en  que  me  dejas?  ¡Hija  mía! 

Castiglione,  cansado  ya  de  los  lamentos  de  la  vie- 
ja, con  irónica  sonrisa  dijo: 

— ¡A  fe  que  sois  mala  cristiana!  Está  escrito  que 
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el  hombre  dejará  á  su  padre  y  á  su  madre  y  se  uni- 
rá á  su  mujer,  y  serán  dos  en  una  carne.  Ahora  bien, 
lo  que  se  dice  del  hombre,  dícese  igualmente  de  la 
mujer.  ¿Por  qué  no  aplicáis  esto  á  vuestra  hija? 

— ¡Sacrilego! — gritó  indignada  la  madre. — ¿Sois 
por  ventura  su  esposo?  ¿Podéis  serlo?  La  antorcha 
de  vuestro  himeneo  está  encendida  en  el  infierno... 
Elvira,  te  lo  repito,  ese  hombre  es  tu  padre. 

—Vamos,  amada  mía,  sigúeme, — dijo  el  italiano. 

— En  nombre  de  tu  hija,  que  yace  muerta  en  su 
cuna,  y  á  la  cual  olvidas  sin  consagrarle  ni  una  mi- 
rada, ni  una  lágrima,  yo  te  suplico,  amada  Elvira, 
yo  te  suplico  que  obedezcas  mis  mandatos. 

— No  nos  detengamos,  que  es  tarde. 

Y  esto  diciendo,  Oastiglione  comenzó  á  andar, 
arrastrando  en  pos  de  sí  á  Elvira,  que  había  palideci- 
do espantosamente. 

— ¿No  temes  á  la  ira  de  Dios,  hija  mía?  ¿No  crees 
en  la  gloria  ni  en  el  infierno? 

— Dejaos  de  esas  cosas,  señora, — respondió  Oasti- 
glione clavando  una  mirada  furibunda  en  doña  Fi- 
dela,  que,  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano  sobre 
sí  misma,  consiguió  dominar  su  indignación,  y  ca- 
yendo de  rodillas  á  ios  pies  de  aquel  hombre  infer- 
nal, comenzó  á  suplicarle  con  tanta  aflicción  y  ter- 
nura, que  partía  el  corazón. 

— Señor  Oastiglione, — decía  la  pobre  madre, — 
¡tened  piedad  de  mí!  Vos  no  sois  tan  cruel,  que  va- 
yáis á  arrebatarme  mi  única  dicha.  Anciana  des- 
valida y  triste,  si  Elvira  me  abandona,  ¿á  quién  vol- 
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veré  los  ojos?  Me  quedaré  sola,  sola  en  este  mundo, 
y  entonces...  ¡ay!  ¿Para  qué  quiero  vivir?  ¡Oh,  se- 
ñor, dejadme  á  Elvira;  yo  la  amo,  soy  su  madre,  yo 
no  quiero  que  se  vaya!  ¡Abandonarme  Elvira!  ¡Vi- 
vir sola!  ¿Sabéis,  señor,  el  eco  doloroso  que  este  pen  • 
Sarniento  deja  en  el  corazón  de  una  madre?  No,  no, 
yo  no  puedo  resistir  una  suerte  tan  funesta,  una 
sentencia  tan  cruel,  una  resolución  tan  bárbara,  que 
emponzoña  mi  vida,  que  me  arrebata  toda  esperan- 
za y  que  rae  llena  de  amargura  sinfín.  ¡Mil  muertes 
me  serían  más  llevaderas  que  esta  separación  cruel! . . ... 
¡Ali5  señor  Castiglione!  Yo  bien  sé  que  sois  un  no- 
ble caballero,  generoso,  magnánimo  y  compasivo,  y 
que  no  sois  capaz  de  mirar  mi  aflicción  con  ojos  en 
jutos.  ¡Estoy  segara  de  ello!  Si  acaso  me  habéis 
tratado  con  alguna  dureza,  lo  comprendo  perfecta- 
mente, es  porque  tal  vez  mis  palabras  han  sido  un 
poco  ásperas  é  indiscretas.  ¡Perdonadme,  señor,  yo 
no  supe  lo  que  me  decía! 

Y  esto  diciendo,  doña  Fidela  abrazaba  las  rodillas 
del  Templario,  y  á  la  par  que  sus  ojos  eran  dos 
fuentes  de  lágrimas,  sus  labios  sonreían  dulcemente, 
se  esforzaba  por  dar  á  su  rostro  una  expresión  lisou  - 
jera  y  suplicante,  á  fin  de  ablandar  aquel  corazón 
de  hiena. 

Elvira  estaba  pálida,  silenciosa  y  con  los  ojos  ba- 
jos. Castiglione  estaba  azul  de  ira,  y  su  disforme 
rostro,  horriblemente  contraído  y  ceñudo,  parecía  el 
de  un  condenado. 

Doña  Fidela  continuó: 


¡ira  de  Dios!  esclamó  tinoso  Castigtwne,  á  íe  que  estáis  impor- 
tuna i  Apartaos! 
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— ¡Tened  compasión  de  mí!  Y  si  queréis  arreba- 
tarme á  Elvira,  yo  me  tenderé  atravesada  en  el  din- 
tel de  la  puerta,  y  tendréis  que  saltar  por  encima  de 
mi  cadáver,  ó  me  atravesaré  en  vuestro  camino  para 
que  los  cascos  de  vuestros  caballos  hieran  mi  frente, 
rompan  mi  cráneo,  y  que  mi  sombra  os  persiga  en 
medio  de  vuestros  placeres,  como  la  voz  lenta,  sorda 
é  implacable  del  remordimiento. 

— ¡Ira  de  Dios! —exclamó  furioso  Castiglione. — 
¡A  fe  que  estáis  importuna!  ¡Apartaos! 

Y  aquel  hombre  brutal  dió  un  fuerte  empellón  á 
la  desolada  Fidela,  y  salió  de  la  estancia  seguido  de 
Elvira. 

Cual  tigre  hircaná  que  sintiendo  el  arpón  lanza- 
do por  mano  insegura,  se  precipita  sobre  el  cazador 
que  intenta  arrebatarle  sus  cachorros,  así,  y  aun 
más  furiosa,  levantóse  doña  Fidela,  y  con  la  rapidez 
del  pensamiento  corrió  hacia  los  amantes  que  ya  co- 
menzaban á  bajar  la  escalera.  Pálida,  desmelenada, 
frenética  de  furor,  precipitóse  Fidela  sobre  Elvira  y 
el  italiano,  y  con  fuerza  incomprensible  y  superior 
a  su  sexo,  empujó  violentamente  a  la  infernal  pareja, 
y  ambos  cayeron  rodando  con  estrepito,  gritando 
Elvira  y  blasfemando  Castiglione. 

La  joven  quedó  como  muerta  en  el  descanso  de  la 
escalera.  Elcalabrés,  más  vigoroso  ó  más  afortunado, 
no  recibió  daño  notable  en  su  caída.  La  anciana, 
como  loca  ó  delirante  ,  estaba  en  el  principio  de  la 
escalera,  contemplando  á  sus  víctimas  y  prorrum- 
piendo en  feroces  y  nerviosas  carcajadas. 
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Apenas  se  levantó  Oastiglione,  desenvainó  su  pu- 
ñal, y  abalanzóse  á  doña  Fidela,  rechinando  ios 
dientas  de  furor  y  gritando: 

—  ¡Vieja  infame!...  ¡Toma! 

Tres  veces  clavó  con  furia  el  reluciente  puñal  en 
el  pecho  de  la  infeliz  anciana,  que,  extendiendo  sus 
brazos,  lanzó  un  gemido  y  cayó  bañada  en  su 
sangre. 


CAPÍTULO 


XXXII 


CONSEJOS  ^PATERNALES 


En  vano  Gómez  de  Lara  había  intentado  averi- 
guar ei  paradero  de  Elvira.  La  pasión  que  aquella 
hermosa  joven  le  había  inspirado,  pertenecía  al  nú- 
mero de  esos  afectos  profundos  como  el  primer  amor, 
y  como  él,  inmortales.  Así,  pues,  la  imagen  de  su 
amada  se  aparecía  por  todas  partes  al  gallardo  y 
afligido  mancebo.  La  súbita  desaparición  de  Elvira 
y  de  su  madre  habían  herido  vivamente  la  imagina- 
ción del  señor  de  Alconetar.  Pero  lo  que  más  le  ator- 
mentaba era  el  recuerdo  de  aquella  conversación 
mortífera,  que  había  sorprendido  en  la  fuente  á  las 
dos  zagalas.  Toda  la  aflicción  que  envenenaba  su  al- 
ma había  tomado  origen  del  funesto  diálogo  de  las 
aldeanas,  según  el  cual,  Elvira,  no  sólo  tenía  otro 
amante  ,  sino  que  también  se  hallaba  encinta. 
¡Cuan  rudo  golpe  había  sido  éste  para  un  amor  tan 
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puro,  tan  desinteresado,  tan  grande  como  el  que  ar- 
día en  el  corazón  del  gallardo  Lara! 

El  amor  reyiste  siempre  al  objeto  de  su  adoración 
con  el  esplendido  manto  de  todas  las  perfecciones. 
El  alma  se  esfuerza  y  se  complace  en  prodigar  estos 
dones  de  su  propio  tesoro,  como  si  de  esta  manera 
quisiese  justificar  su  adhesión  sin  límites  hacia  el 
objeto  amado.  Así  es  que  don  Guillén,  después  de 
haber  apurado  hasta  la  última  gota  de  la  ponzoña  de 
sus  horribles  celos,  había  comenzado  á  dudar  de  la 
verdad  de  aquellas  noticias,  que  como  saetas  enve- 
nenadas habían  herido  de  muerte  al  candido  y  reful- 
gente coro  de  sus  lozanas  y  bellas  ilusiones.  Y  cier- 
tamente que  se  necesitaba  tener  muy  poco  amor  ó 
mucha  credulidad  para  dar  asenso  á  aquellas  habli- 
llas, que  podían  no  ser  otra  cosa  que  ruines  malicias 
del  vulgo.  Don  Guillén  se  aferró  á  este  pensamiento 
con  el  mismo  ardor  que  nos  asimos  siempre  al  últi- 
mo hilo  de  la  esperanza. 

Pero  por  más  que  estos  pensamientos  endulzasen 
en  algún  tanto  la  amargura  de  su  corazón,  don  Gui- 
llén guardaba  la  más  absoluta  reserva  para  con  sus 
amigos.  Continuamente  se  hallaba  combatido  de  los 
más  encontrados  sentimientos.  Unas  veces  imagina- 
ba que  algún  día  tal  vez  pudiera  encontrar  á  Elvira 
amante  y  pura,  como  soñara  su  deseo.  Otras  veces 
se  afligía  y  se  desesperaba  al  sospechar  que  sus  celos 
podían  no  ser  infundados;  celos  que,  aun  cuando  no 
los  creyese  probables,  le  mortificaban  horriblemente, 
que  hay  cosas  que  basta  sólo  el  pensarlas  para  empon- 
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zoñar  toda  una  existencia.  Eq  el  estado  en  <pe  se  ha- 
llaba don  Guillen,  necesitaba  de  impresiones  fuertes, 
áe  pensamientos  profundos  y  de  realizaciones  mag- 
níficas. Sólo  así  aquel  espíritu  ambicioso  y  cruel- 
mente contrariado  podía  soportar  el  triste  privilegio 
de  viviente.  El  señor  de  Alconetar  era  una  organiza- 
ción maravillosa  bajo  muchos  conceptos.  Sus  pasio- 
nes eran  un  torrente  impetuoso;  el  atrevimiento,  la 
sublimidad  de  sus  ideas  sorprendía,  ó  mejor  dicho, 
espantaba  aun  á  los  más  audaces,  y  como  hombre  de 
ciencia,  en  todos  tiempos  habría  sido  una  maravilla; 
pero  en  aquella  época  era  hasta  un  anacronismo.  Ni 
su  amigo  Alvaro,  ni  el  inspirado  trovador,  ni  el  mis- 
mo Gil  Antunez,  con  haber  sido  su  maestro,  ni  el 
médico  Isaac,  dotado  de  astucia  diabólica,  nadie,  na- 
die como  el  mismo  don  Guillén,  había  penetrado  tan 
profundamente  en  los  senos  misteriosos  de  su  alma 
fuerce,  ansiosa,  grande,  pero  con  cierta  grandeza  de 
Luzbel.  El  señor  de  Alconetar  se  conocía,  y  con 
prodigioso  instinto  adivinaba  que  dentro  de  su  pe- 
cho fermentaba  una  fuerza  inmensa,  un  fuego  som- 
brío, cuyas  azules  y  sulfurosas  llamas  debía  aclarar  y 
consumir  al  aire  libre  de  mil  y  mil  acontecimientos, 
que  gastasen  algún  tanto  aquella  vitalidad  calentu- 
rienta. 

Lara  comprendía  muy  bien  que,  á  la  par  que  en 
su  alma  ardían  aspiraciones  las  más  sublimes,  se 
ocultaba  también  el  vigoroso  german  de  crímenes 
sin  cuento,  y  por  lo  tanto  deseaba  que  los  viajes,  las 
emociones  placenteras,  la  actividad  práctica  de  la 
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vida,  ie  sirviesen  de  solaz,  de  ocupación  y  aun  de 
c  tsancia.  Tales  eran  los  pensamientos  del  joven, 
criando  se  hubo  quedado  solo  en  su  estancia,  después 
de  la  importante  conferencia  que  tuvieron  los  tres 
amigos,  y  que  ya  hemos  relatado.  Al  día  siguiente 
levantóse  Jimeno  muy  de  mañana  y  despidióse  de  don 
Guillén  y  Alvaro,  prometiendo  volver  muy  en  breve 
para  emprender  el  proyectado  viaje.  El  trovador  en- 
caminóse á  Jaraicejo,  y  fué  introducido  por  el  fiel 
Millan  en  la  casa  paterna.  Don  Gonzalo  Pérez  Sar- 
miento se  hallaba  ya  completamente  restablecido  de 
su  salud,  si  bien  á  la  sazón  aún  estaba  en  el  lecho. 
El  amante  de  Amalia  iba  decidido  á  manifestar  á  su 
padre  sus  proyectos,  que  ciertamente  no  admitían 
dilación  en  ejecutarse;  pero  el  triste  Jimeno  padecía 
muy  cruelmente,  combatido  como  se  hallaba  por  los 
más  encontrados  sentimientos.  De  una  parte  el  amor 
filial  le  impulsaba  á  permanecer  en  España,  gozan- 
do de  la  compañía  de  su  padre.  Otras  veces  un  afán 
vago,  un  instinto  viajero,  una  inquietud  irresistible  y 
que  suele  ser  muy  frecuente  en  los  años  de  la  juven- 
tud, levantaban  en  su  corazón  vehementísimos  de- 
seos de  visitar  y  recorrer  otras  regiones. 

Pero  la  consideración  que  en  su  ánimo  era  decisi- 
va y  que  le  movía  á  partir,  sin  dilación  alguna  y  á 
desear  tener  las  alas  del  céfiro,  era  el  amor  ardiente 
que  le  había  inspirado  la  encantadora  Amalia  Ho- 
lay.  Jimeno  se  encontraba  ahora  en  un  estado  de 
excitación  tan  difícil  de  explicar  como  fácil  de  com- 
prender. Al  mismo  tiempo  que  había  conocido  á  la 
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mujer  que  se  había  enseñoreado  de  su  alma,  había 
encontrado  á  su  anciano  padre;  es  decir,  que  los  más 
poderosos  resortes  de  la  vida  le  habían  salido  al  en- 
cuentro en  un  instante  mismo.  No  obstante,  Jimeno 
se  creía  afortunado.  La  noche  en  que  la  encantado- 
ra Amalia  llegó  á  la  Encomienda,  el  triste  trovador 
se  lamentaba  de  su  suerte,  porque,  oscuro  y  pobre, 
comprendía  que  nunca  podía  llegar  á  ser  digno  de 
que  en  él  fijase  los  ojos  la  hermosa  y  opulenta  sobri- 
na del  maestre  general  de  la  poderosa  orden  de  los 
Templarios.  Afortunadamente  Jimeno  había  resuci- 
tado á  la  esperanza,  como  que  ahora  podía  presen- 
tarse como  hijo  de  una  de  las  casas  más  ilustres  de 
España.  Ahora  bien,  fácilmente  se  comprenderá  el 
vivo  anhelo  del  trovador  por  encontrar  á  la  hermosí- 
sima francesa.  Y  como  Jimeno  sabía  que  Amalia  y 
su  padre  se  encaminaban  á  Tierra  Santa  con  el  ob- 
jeto de  visitar  á  Mr.  Jacques  Molay,  deseaba  ansiosa- 
mente poner  en  práctica  el  viaje  proyectado  por  don 
Guillen  Gómez  de  Lara. 

Largo  tiempo  permaneció  el  trovador  completa- 
mente indeciso,  sin  atreverse  á  manifestar  á  su  pa- 
dre los  deseos  que  allí  le  habían  conducido.  Al  fin  la 
esperanza  de  alcanzar  cuanto  antes  á  la  señora  de 
sus  pensamientos  se  sobrepuso  á  todas  las  demás 
consideraciones. 

— ¡Oh!  —decía  para  sí, — ¡qué  felicidad!  ¡Si  pudie- 
ra encontrarla  en  el  camino!  ¡Si  la  fortuna  quisiese 
¡hacer  que  juntos,  en  una  misma  nave,  atravesásemos 
el  mar  y  llegásemos  á  Jerusalén!...  Sí,  sí.  ¿Hay 
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cosa  más  fácil?  Toda  ia  dificultad  consiste  en  que 
nosotros  apresuremos,  sin  perder  un  minuto,  nues- 
tra partida. 

Entretanto  el  viejo  don  Gonzalo  Pérez  Sarmien- 
to contemplaba  á  su  hijo  con  una  expresión  melan- 
cólica y  dulce  y  á  la  vez  gozosa.  Diríase  que  el  buen 
anciano  se  complacía  mirando  ia  varonil  belleza  de 
su  amado  Jimeno.  ¿Quién  podrá  pintar  ia  expresión 
casi  divina  y  sublimemente  cariñosa  de  un  anciano, 
que  se  recrea  en  contemplar  á  un  joven  virtuoso, 
valiente,  discreto  y  gallardo,  y  al  cual  con  efusión 
inexplicable  puede  prodigar  el  dulce  nombre  de  hijo? 
Ya  se  disponía  el  trovador  á  romper  el  silencio, 
cuando  don  Gonzalo  se  adelantó  á  decir: 

—Y  el  comendador  Guzmán,  ¿ha  vuelto  ya  á  la 
bailía? 

— No,  señor. 

—¿Y  no  se  ha  sabido  nada  de  los  caballeros  que 
marcharon  á  Tarifa?  Según  me  dijiste  días  pasados, 
parece  que  en  Alconetar  quedaron  muy  pocos  Tem- 
plarios. 

— Todo  lo  que  hemos  sabido  es  que  los  pocos  que 
han  quedado  saldrán  un  día  de  estos  en  compañía  de 
los  caballeros  que  han  de  venir  de  las  casas  de  Jerez 
y  Nertobriga.  Según  se  susurra,  van  á  reunirse  con 
el  comendador  Guzmán,  que  se  encuentra  en  Alcalá 
de  Henares. 

— ¿Tal  vez  el  rey  intentará  alguna  expedición? 

— Es  muy  posible;  aunque,  según  las  noticias  que 
corren,  parece  que  el  rey  esta  enfermo. 
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— ¿Y  dejarán  desamparada  la  bailía  de  Alconetar? 

— Dícese  que  se  quedará  don  Lope  de  Haro  con 
algunos  armigueros. 

— Supongo  que  tú  serás  del  número  de  los  que  se 
quedan. 

Jimeno  suspiró. 

Efectivamente,  el  armiguero  se  afligía  al  pensar 
que  era  muy  fácil  que  don  Lope  de  Haro  le  manda- 
se marchar  á  reunirse  con  su  señor  en  Alcalá  de  He- 
nares, y  precisamente  esta  consideración  era  Ja  que 
más  le  estimulaba  á  procurar  cuanto  antes  sustraer- 
se á  la  dependencia  en  que  le  colocaba  su  condición 
de  armigazo. 

—¿Crees,— preguntó  don  Gonzalo,— que  te  obli- 
garán á  partir  á  Alcalá  de  Henares? 

— Lo  creo  muy  posible,  ó  por  mejor  decir,  estoy 
seguro  de  ello. 

— Ciertamente,  hijo  mío,  que  me  sería  muy  dolo- 
roso que  tuvieses  necesidad  de  ausentarte. 

Jimeno  creyó  que  había  llegado  la  hora  de  mani- 
festar á  su  padre  con  franqueza  todos  sus  proyectos; 
pero  al  fin  se  detuvo,  porque  temblaba  á  la  idea  de 
afligir  al  buen  anciano  con  la  noticia  de  un  tan  pro- 
longado viaje,  como  el  que  deseaba  emprender.  Afor- 
tunadamente el  joven  salió  de  este  apuro  cuando 
menos  lo  esperaba,  supuesto  que  don  Gonzalo,  des- 
pués de  algunos  momentos  de  reflexión  profunda, 
anadió: 

— Se  me  ocurre  que,  en  atención  á  que  de  todas 
maneras  es  necesario  que  te  ausentes,  sería  lo  me- 
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jor  que  abandonases  el  servicio  déla  orden  y  partie- 
ses al  punto  a  buscar  el  tesoro  de  que  ya  te  he 
hablado  en  diversas  ocasiones. 

El  trovador  no  pudo  contener  un  movimiento  de 
júbilo. 

— Señor, — dijo, — estoy  dispuesto  á  seguir  en  todo 
vuestros  mandatos. 

—Sí,  Jimeno,  eso  es  lo  mejor.  Estoy  ya  impacien- 
te por  saber  si  son  ciertas  las  riquezas  prometidas 
en  los  tales  manuscritos. 

Y  así  diciendo,  don  Gonzalo  señalaba  al  sitio  en 
que  el  lector  sabe  estaban  ocultos  los  importantes  pa- 
peles, que  con  tanto  empeño  había  pretendido  poseer 
Castigiione. 

En  seguida  padre  é  hijo  tuvieron  una  larga  conferen- 
cia, en  la  cual  trataron  de  muchas  cosas  asaz  impor- 
tantes para  el  porvenir  de  nuestro  joven  armiguero. 
Igualmente  convinieron  ambos  en  que  sin  dilación 
alguna  Jimeno  se  encaminase  al  remo  de  Granada, 
en  cuyas  sierras  estaba  ó  debía  estar  oculto  el  tantas 
veces  referido  tesoro.  Por  su  parte,  Jimeno  se  halla- 
ba ala  sazón  tan  confuso  como  gozoso.  Alegre,  porque 
se  imaginaba  que  acaso  ya  le  sería  muy  fácil  verificar 
su  viaje  sin  oposición  alguna.  Confuso,  porque  no  sa- 
bía qué  hacer,  si  manifestar  a  su  padre  explícitamente 
y  en  aquella  misma  hora  todos  los  pensamientos  que 
abrigaba,  ó  si  aguardar  otra  más  favorable  ocasión,  ya 
al  volver  de  Granada,  ó  ya  escribiéndole  su  resolución 
desde  allí  mismo.  En  cualquiera  de  estos  casos  con- 
taba siempre  con  que  pudiera  servirle  de  mucho  pa- 
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ra  decidir  á  su  padre  la  mediación  del  misterioso 
Templario,  y  aun,  si  necesario  fuese,  la  interven- 
ción del  poderoso  señor  don  Guillen  Gómez  de  Lara. 

Embebido  en  tales  reflexiones,  Jimeno  resolvió 
por  último  guardar  por  entonces  silencio,  fiando  al 
tiempo  y  á  las  circunstancias  que  le  aconsejasen  de- 
fruitivamente.  El  trovador,  ya  por  respeto,  ya  por 
no  afligirle,  experimentaba  cierta  repugnancia  en 
mostrar  k  don  Gonzalo  la  amorosa  herida  que  en  su 
corazón  abriera  la  gentil  Amalia.  En  resolución  di- 
remos que,  aprobada  por  don  Gonzalo  la  partida  de 
su  hijo,  tuvo  lugar  una  escena  muy  tierna  é  intere- 
sante, y  que  á  fuer  de  narradores  concienzudos  no 
nos  atreveremos  á  pasarla  por  alto,  por  más  que  nos 
estén  llamando  á  toda  prisa  los  muchos  y  graves 
acaecimientos  de  esta  verídica  historia.  Antes  de 
partir  Jimeno,  el  buen  padre  le  asió  por  la  mano  y 
le  hizo  sentarse  junto  á  la  cabecera  de  su  lecho. 

Luégo,  fijando  en  el  mancebo  una  tiernísima  mi- 
rada, con  apacible  gesto  y  reposada  voz,  le  dijo: 

— Oye,  hijo  mío,  los  consejos  que  voy  á  darte,  y 
guárdalos  en  tu  corazón  como  el  fundamento  sólido 
de  una  vida  inocente.  Todos  los  días  de  tu  vida  pien- 
sa en  Dios  y  tiembla  de  faltar  á  sus  preceptos. 

Da  limosna,  según  tu  haber,  y  nunca  vuelvas  la 
espalda  al  desvalido  y  pobre,  para  que  Dios  tampo- 
co te  rechace.  Si  tienes  mucha  hacienda,  da  con  li 
beralidad;  si  poca,  también  muéstrate  compasivo  y 
generoso.  Nunca  seas  mezquino. 

Huye  de  las  malas  compañías,  que  el  que  con  lo- 
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bos  anda,  á  aullar  se  enseña.  Odia  al  crimen  y 
compadece  al  criminal.  Consuela  al  triste  y  enseña 
al  ignorante,  y  así  Dios  bendecirá  tu  entendimiento. 

Jamás  des  cabida  en  tu  ánimo  á  la  soberbia.  Pro- 
cura ser  digno  sin  orgullo  y  atable  sin  bajeza.  Ama 
en  cada  hombre  á  un  hermano,  y  respeta  en  ti  y  en 
los  demás  la  imagen  de  Dios.  Estima  la  honra  y  la 
buena  fama,  mientras  que  no  estén  reñidas  con  la 
virtud.  Nunca  por  temor  humano  dejes  de  hacer  el 
bien,  y  aun  cuando  te  murmuren  fíate  más  de  la 
aprobación  de  tu  conciencia  que  de  las  alabanzas  de 
los  hombres. 

Sé  fiel  á  tu  palabra,  y  cumple  tus  contratos  sin 
necesidad  de  escritura  ni  firma. 

Dobla  la  rodilla  delante  del  virtuoso  y  del  sabio; 
pero  nunca  te  humilles  ante  el  soberbio  y  el  pode- 
roso. 

Se  ha  dicho:  «Piensa  mal  y  acertarás.»  Esto  es  de 
ánimos  viles.  Nunca  pienses  mal  de  nadie  sin  gra- 
ves indicios,  que  también  es  virtud  la  prudencia. 

En  las  grandes  adversidades  pon  toda  tu  confian- 
za en  Dios,  que  nunca  desampara  al  que  de  veras  le 
invoca. 

Jamás  pierdas  la  fe  y  la  esperanza,  áncoras  del 
alma  y  hermanas  cariñosas  de  la  caridad.  Ruégale  á 
Dios  que  siempre  tu  corazón  crea  y  espere,  porque 
el  día  en  que  nada  esperes  ni  creas,  será  para  ti  día 
de  luto. 

Sé  cauto  como  la  serpiente  y  sencillo  como  la  pa- 
loma; pero  inclínate  más  al  candor,  que  un  corazón 
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sencillo  tiene  más  quilates  de  verdadera  sabiduría, 

que  las  cavilaciones  del  astuto  que  peca  de  mali- 
cioso. 

No  seas  perezoso  ni  indolente,  porque  Dios  ha 
encerrado  un  gran  tesoro  en  el  trabajo.  No  desper- 
dicies el  tiempo,  porque  después  de  la  virtud,  nada 
poseen  los  hombres  que  más  valga. 

Procura  aprender  cuanto  más  pudieres,  que  las 
ciencias  son  las  alas  del  entendimiento  y  el  reclamo 
de  las  acciones  ilustres;  y  si  te  guiare  una  intención 
recta,  cuanto  más  supieres,  tanto  más  serás  modes- 
to y  virtuoso.  Solamente  los  ignorantes  se  hinchan 
con  un  poco  de  ciencia. 

Huye  de  las  vanas  disputas  que,  como  el  vino, 
perturban  el  ánimo  y,  como  la  calumnia,  atraen  ene- 
mistades. 

Débante  los  ancianos  consideración  y  respeto,  y 
hallen  en  ti  los  jóvenes  candor,  cortesia,  agrado,  y 
sobre  todo,  buen  ejemplo. 

Elige  tus  amigos  con  discreción  y  consérvalos  con 
la  buena  correspondencia.  Alábalos  cuando  estén 
ausentes,  y  cuando  hablares  con  ellos  muéstrales 
sinceridad  y  franqueza.  Más  vale  que  alguna  vez  ce- 
das en  tu  dictamen  ó  en  tu  derecho,  antes  que,  por 
ligera  ocasión,  pierdas  un  buen  amigo. 

Al  llegar  aquí,  don  Gonzalo  suspiró  profunda- 
mente. Sin  dada  recordó  que  muchas  veces  toda  la 
sabiduría  humana  es  impotente  para  conocer  á  los 
malvados  y  librarse  de  sus  maquinaciones. 

El  buen  anciano  continuó: 
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— Usa  templanza  en  la  comida  y  en  la  bebida,  y 
gozarás  salud  robusta.  No  te  entregues  á  la  gula, 
madre  de  las  enfermedades  y  de  otros  muchos  vicios 
feos  y  escandalosos.  El  hombre  debe  comer  para  vi- 
vir, no  vivir  para  comer. 

Sean  tus  vestidos  limpios,  honestos  y  conformes 
al  cargo  que  tuvieres.  Nunca  te  singularices  en  las 
ropas  ni  en  vanos  adornos,  pues  los  que  en  esto  bus- 
can el  señalarse,  además  de  ánimo  trivial  y  muje- 
ril, muestran  que  no  son  aptos  para  hacerse  notables 
por  otros  motivos  más  nobles  y  elevados.  Desecha 
de  tus  vestidos  el  oro  y  la  plata.  En  cumpliendo  con 
el  decoro,  todo  lo  superfluo  se  le  roba  á  los  pobres. 

Y  ya  que  Dios  te  ha  concedido  ingenio  para  hacer 
trovas,  canta  enhorabuena  tus  amores,  tus  penas, 
tus  alegrías;  pinta  los  prados,  los  mares,  el  sol,  las 
estrellas,  los  misterios  del  corazón  humano,  las  an- 
siedades del  entendimiento,  el  triunfo  de  la  virtud,  la 
vergüenza  del  crimen,  las  hazañas  de  los  héroes; 
pero  nunca  adules  á  nadie.  Apolo  y  las  Musas  se 
sonrojan  de  la  bajeza  y  retiran  sus  sonrisas  de  los 
pechos  viles.  Cuando  pulses  el  laúd,  mira  más  alto 
que  el  cielo,  pues  la  poesía  es  como  un  águila,  que 
sólo  ostenta  la  majestad  de  su  plumaje  y  de  su  vuelo 
en  las  alturas.  No  por  esto  digo  que  estés  enojado 
con  las  risas  y  las  gracias,  que  son  galas  de  la  dis- 
creción, pues  los  chistes  y  donaires  nunca  asientan 
sobre  ingenios  torpes.  Ensáñate  contra  los  vicios 
y  nunca  satirices  á  las  personas,  que  el  oficio  de 
murmurador  es  infame  y  peligroso. 
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Si  estos  consejos  guardas,  yo  te  aseguro,  hijo  mío, 
que  vivirás  honrado  y  de  todos  querido,  que  tus  pa- 
labras serán  acatadas  como  un  oráculo,  y  que  en 
torno  tuyo  se  respirará  una  atmósfera  de  veneración, 
de  pureza  y  de  sabiduría.  Te  respetarán  tu  esposa  y 
tus  hijos,  y  cuando  atravieses  las  calles,  dirán  las 
gentes  señalándote  con  el  dedo:  «Ved  ahí  un  hom- 
bre virtuoso  y  sabio.  ¡Ojalá  que  algún  día  le  imiten 
nuestros  hijos!» 

Y  si  por  acaso  la  envidia  y  la  injusticia  de  los  hom- 
bres te  disparan  sus  ponzoñosos  dardos,  no  por  eso 
desmayes,  querido  Jimeno,  que  la  virtud  y  la  verdad 
no  han  menester  más  que  á  sí  mismas  para  que  sean 
estimadas  sobre  todas  las  cosas,  porque  sería  vileza 
aguardar  de  ellas  la  reputación  por  paga.  Semejan- 
tes á  los  que  sirven  á  los  príncipes  por  la  esperanza 
de  premios  y  honores  son  los  que  obran  el  bien  lle- 
vados de  miras  mundanas.  Ellos  no  sirven  sino  al 
demonio  del  interés,  origen  de  la  falsa  virtud,  de  la 
sabiduría  falsa  y  verdadera  fuente  de  todos  los  crí- 
menes. 

Atentamente  estuvo  escuchando  el  joven  las  dis- 
cretas razones  del  anciano,  y  no  pudo  menos  de  ad- 
mirar la  bella  índole  y  la  profunda  ciencia  del  que 
le  había  dado  el  ser. 

— Querido  padre,— dijo; — yo  os  prometo  guardar 
en  mi  memoria  todos  vuestros  sabios  consejos  y  es- 
forzarme por  practicarlos. 

En  seguida  Jimeno,  por  orden  de  su  padre,  sacó 
los  manuscritos  del  lugar  en  que  se  hallaban  ocultos. 
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— ¡Cuánto  siento, — dijo  el  trovador,— 110  despe- 
dirme del  misterioso  caballero,  que  tantos  beneficios 
nos  ha  dispensado! 

— Efectivamente  que  es  sensible;  pero  no  sabemos 
á  punto  fijo  cuándo  volverá. 

— -¿Y  quién  es?  ¡Tengo  tantos  deseos  de  saberlo! 

— Ss  un  secreto  que  no  me  pertenece.  Algún  día 
lo  sabrás,  hijo  mío. 

Jimeno  suspiró  é  hizo  un  gesto  de  resignación. 

—Abrázame,  hijo  de  mi  alma,  y  nunca  te  olvides 
de  tu  amoroso  padre,  que  por  momentos  queda 
aguardando  tu  vuelta.  ¿No  es  verdad  que  volverás 
pronto? 

— Os  juro  volver  todo  lo  más  pronto  que  me  sea 
posible, — dijo  el  joven  poniéndose  encendido  y  ba- 
jando los  ojos. 

El  mancebo  y  el  anciano  se  dieron  un  estrecho 
abrazo,  y  ambos  lloraban. 

Al  fin  don  Gonzalo  dijo: 

—Llueva  sobre  tí,  amado  hijo  mío,  el  rocío  salu- 
dable que  esparce  el  Señor  sobre  sus  escogidos. 

Y  en  seguida  el  venerable  anciano  echó  su  bendi- 
ción al  joven,  que  partió  sin  pérdida  de  tiempo. 


CAPITULO  XXXIÍI 


DE  CÓMO  LLEGÓ  Á  NOTICIA  DEL  MISTERIOSO  TEMPLARIO 
LA  FUGA  DE   ELVIRA   CON  CASTIGLIONE 


En  el  fondo  de  un  valle,  rodeado  de  un  espeso 
bosque  de  encinas,  veíase  un  ancho  pilar.  En  torno 
de  la  fuente  podían  contarse  hasta  unos  veinte  hom- 
bres, que  sentados  en  el  borde  del  pilón,  tenían  del 
diestro  á  sus  caballos.  No  dejaba  de  ser  alarmante 
la  catadura  de  nuestros  personajes.  En  rigor  no  po- 
día decirse  que  fuesen  ladrones  exclusivamente;  pero 
ni  tampoco  soldados,  por  más  que  su  atavío  tuviese 
mucho  de  belicoso  y  espantable.  Eran  aquellos  hom- 
bres una  especie  de  condottieri,  que  lo  mismo  servían 
para  desbalijar  á  un  honrado  caminante,  que  para 
alistarse  bajo  las  banderas  del  rey  y  pelear  contra 
los  moros,  sin  otra  mira  política  ni  religiosa,  que  la 
esperanza  de  un  rico  botín.  También  (y  esto  sucedía 
con  mucha  frecuencia)  solían  servir  á  los  señores 
feudales  en  las  rencillas  y  disputas  que  entre  sí  te- 
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nían  de  continuo,  diferencias  que  en  aquella  época 
casi  siempre  se  decidían  por  la  fuerza  de  las  armas. 
Se  comprende  muy  bien  que  nuestros  caballeros  pre- 
ferían constantemente  á  los  señores  feudales  que  con 
más  largueza  remuneraban  sus  servicios,  sin  que  á 
aliados  de  tal  estofa  se  les  diese  un  ardite  de  que  la 
causa  por  ellos  defendida  estuviese  ó  no  de  acuerdo 
con  las  leyes  de  la  equidad  ó  la  justicia.  La  mayor 
parte  de  aquellos  paladines  pertenecía  al  número  y 
á  la  clase  de  los  hidalgos,  hijos  pródigos  que  habían 
disipado  alegremente  su  fortuna,  ó  bien  hijos  avaros 
que  no  habiendo  tenido  nunca  patrimonio,  trataban 
de  adquirírselo  con  sus  rapiñas,  á  la  manera  que  los 
andantes  caballeros,  con  sólo  el  brío  de  su  fuerte 
brazo,  intentaban  conquistar  alguna  ínsula  ó  ciudad 
famosa.  Es  de  saber  que  durante  muchos  siglos  la 
hidalguía  y  la  pobreza  caminaron  siempre  juntas 
como  hermanas,  por  más  que  los  hermanos  fuesen 
la  causa  de  esta  asociación  nada  apetecible.  Quere- 
mos decir  que  los  primogénitos,  llevándose  toda  la 
hacienda  de  la  casa,  dejaban  á  los  demás  hermanos, 
como  suele  decirse,  á  la  luna  de  Valencia,  é  inunda- 
ban al  mundo  de  segundones,  y  si  bien  muchos  de 
ellos  buscaban  un  honroso  refugio  en  la  milicia  ó  en 
la  Iglesia,  también  no  pocos  se  daban  á  correr  tie- 
rras, buscando  aventuras,  rompiendo,  rajando,  des- 
mintiendo, acuchillando  y  haciendo  patente  á  todo 
el  mundo  que  no  conocían  más  leyes  ni  fueros  que 
los  de  su  voluntad  y  gusto. 

Era  al  caer  el  sol,  y  la  tarde  estaba  apacible  y  se- 
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rena,  Toda  la  naturaleza  respiraba  plácida  calma  y 
dulce  melancolía.  Los  bandoleros  no  parecían  indi- 
ferentes al  encanto  seductor  de  esa  hora  misteriosa 
del  crepúsculo,  hora  melancólica  como  una  tumba, 
pues  entonces  muere  el  día. 

La  actitud  de  aquella  tropa  demostraba  harto  evi- 
dentemente que  allí  se  hallaban  aguardando  ó  las 
órdenes  de  su  capitán  ó  el  resultado  de  otro  cual- 
quier acontecimiento.  Ei  que  de  todos  parecía  jefe 
estaba  dotado  de  maravillosa  hermosura,  y  era  tan 
joven,  que  de  seguro  no  llegaba  á  los  veinte  años. 
Era  su  estatura  más  bien  pequeña,  negros  rizos  caían 
profusamente  sobre  su  espalda,  y  en  todos  sus  mo- 
vimientos se  notaba  un  aire  tan  distinguido,  que  no 
podía  menos  de  llamar  la  atención  y  despertar  la 
curiosidad.  Aunque  imberbe  y  lleno  de  gracias  ju- 
veniles, el  rostro  del  mancebo  revelaba  una  firmeza 
extraordinaria  y  una  extremada  vivacidad,  que  más 
particularmente  se  manifestaba  en  sus  ojos,  negros 
como  el  azabache  y  brillantes  como  carbunclos.  El 
joven,  después  de  cambiar  algunas  palabras  con  los 
suyos,  alejóse  un  buen  trecho  de  la  fuente,  é  inter- 
nándose por  el  bosque  como  á  una  milla  de  distan- 
cia, llegó  á  un  lugar  en  que  ya  los  árboles  estaban 
menos  espesos,  y  por  el  que  se  deslizaba  mansa- 
mente, como  una  sierpe  de  plata,  un  cristalino  arro- 
yuelo . 

Tendió  el  joven  la  vista  en  torno  suyo,  como  si 
por  aquellos  parajes  aguardase  ver  alguna  persona, 
que  de  antemano  le  debiese  estar  esperando.  Ya 
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las  primeras  sombras  de  la  noche  extendían  su  ne- 
gro manto  sobre  la  faz  de  la  ancha  tierra  y  algunas 
estrellas  comenzaban  á  brillar  en  el  firmamento, 
proclamando  con  elocuente  y  sublime  lenguaje  la 
gloria  del  Criador.  El  bandido  sacó  un  rico  cuerno 
de  caza,  que,  pendiente  de  un  cordón  de  seda  y 
oro,  llevaba  al  pecho,  y  aplicándolo  á  sus  labios,  lo 
sonó  por  tres  veces.  Como  evocado  por  el  poderoso 
conjuro  de  una  maga,  apareció  en  el  instante  mismo 
un  hombre  que  estaba  oculto  detrás  de  un  altozano. 

— A  fe  que  creí  que  te  habías  ya  marchado,  mi 
querido  Garcés, — dijo  el  joven. 

— No,  amada  Aldonza;  todavía  no  ha  venido,  y 
por  esta  razón  no  he  ido  ya  á  reunirme  con  los 
nuestros. 

Por  ciertos  ademanes,  y  más  particularmente  por 
el  metal  de  la  voz,  se  habría  deducido  al  punto  que 
el  joven  de  pequeña  estatura,  que  parecía  el  jefe 
de  los  bandoleros,  pertenecía  al  sexo  femenino.  Es- 
to habría  notado  cualquier  observador  por  poco  lince 
que  fuese;  pero  de  seguro  se  habría  confirmado  en 
su  primera  opinión  desde  el  momento  en  que  hubie- 
se oído  pronunciar  el  nombre  de  Aldonza. 

 ¿Y  qué  piensas  hacer?-— preguntó. 

 Aguardar  á  que  venga.  Sólo  por  complacerte, 

estoy  sufriendo  este  plantón  y  exponiéndome  á  las 
murmuraciones  de  nuestros  compañeros.  ¡Voto  á 

bríos! 

 .y  qué  quieres?  El  caballero  á  quien  aguardas 

vipne  enviado  por  una  persona  á  quien  no  podemos 


LOS  TEMPLARIOS  649 

dejar  de  complacer,  y  á  la  cual  yo  misma  le  profeso 
un  afecto  ilimitado.  ¡Me  lia  hecho  tantos  beneficios! 
¡Me  quiere  tanto!  Y  sobre  todo,  mi  madre  le  tiene 
un  cariño  tan  sincero,  que  yo  sería  la  más  infame  y 
desagradecida  de  las  criaturas,  si  en  esta  ocasión  no 
procurase  servir  con  todas  mis  fuerzas  al  bienhe- 
ni  familia.  Además,  que  aun  cuando  él  fue- 
se mi  mayor  enemigo,  no  vacilaría  un  instante  en 
complacerle,  aunque  no  fuese  más  que  por  apro- 
vechar esta  ocasión  de  ver  á  mi  pobre  madre  y  de 
abrazar  á  mi  amada  Elvira. 

—¿Oyes? — dijo  vivamente  Garcés. 

— Sí,  sí,  suenan  pasos, — repuso  Aldonza. 

— Quizás  será  el  caballero  de  la  Muerte. 

— El  mismo. 

— ¡Dios  te  guarde,  mi  querido  y  valeroso  Garcés! 
—  exclamó  en  esto  una  voz  varonil  y  simpática. 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  veros,  señor! 

— Y  el  Templario,  ¿no  vendrá  con  nosotros? — pre- 
guntó Aldonza. 

— Nos  aguarda  algo  lejos  de  aquí. 

— ¿Será  preciso  ir  á  buscarle? — preguntó  la  dis- 
frazada. 

— Sin  duda  alguna, — repuso  el  caballero. 
— Pues  vamos  al  punto, — dijo  Garcés. 
— ¿Están  corrientes  los  tuyos? 
— Todos  están  dispuestos. 

— Pues  al  instante  vamos  á  ponernos  en  marcha. 
—En  ese  caso,  aquí  te  aguardamos. 
— Pues  hasta  la  vuelta. 
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Garcés  al  punto  se  encaminó  aun  árbol  en  donde 
tenía  arrendado  su  caballo,  cabalgó  en  él,  y  desapa  - 
recio  rápidamente  en  dirección  á  la  fuente  junto  á  la 
cual  se  hallaban  los  bandoleros. 

Pocos  momentos  después  emprendieron  su  marcha 
los  ladrones,  sirviéndoles  de  guía  el  caballero  de  la 
Muerte.  Según  podía  juzgarse  por  la  manera  algún 
tanto  familiar  con  que  Garcés  trataba  al  caballero  de 
La  Muerte,  no  era  aquella  la  primera  vez  que  se  ha- 
bían visto.  Y  efectivamente,  nosotros  hemos  tenido 
ocasión  de  averiguar,  por  datos  muy  fidedignos,  que 
ambos  se  conocían  de  mucho  tiempo  atrás  y  que  ha- 
bían militado  juntos  bajo  las  banderas  del  rey  don 
Sancho  el  Bravo,  que  tan  esforzadamente  se  opuso 
contra  la  invasión  de  los  Mereynidas.  Gran  parte  de 
la  noche  continuaron  su  camino  por  desusadas  sen- 
das, hasta  que  llegaron  al  pie  de  un  elevado  monte, 
en  donde  hicieron  alto.  En  seguida  el  caballero  de 
la  Muerte  echó  pie  á  tierra,  entregó  las  riendas  de 
su  caballo  á  Garcés,  y  después  de  haberse  orientado 
con  seguridad  del  sitio  en  que  se  encontraban,  con- 
tó algunos  árboles  sobre  su  izquierda  y  comenzó  á 
subir  por  la  pendiente  del  cerro,  sirviéndole  como  de 
guía  las  sinuosidades  y  quebraduras  de  un  regajo 
que  descendía  desde  la  cima.  Muy  poco  trecho  ha- 
bía subido  el  caballero  por  la  falda  del  monte,  cuan- 
do súbito  se  oyó  varias  veces  el  canto  de  un  mochuelo. 
Seguramente  hubiera  sido  difícil,  aun  para  el  cam- 
pesino más  experto,  distinguir  que  aquellos  chirri- 
dos eran  de  un  hombre  antes  que  de  la  nocturna  ave. 
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— ¡Gracias  á  Dios  que  habéis  venido!  ¿Y  Garcés? 

— Muy  cerca  de  aquí  aguarda  con  su  gente. 

— ¡Cuánto  me  alegro! — exclamó  el  misterioso  per- 
sonaje, en  el  cual  fácilmente  habrá  reconocido  el  lec- 
tor al  fantasma  blanco,  es  decir,  al  terrible  é  im- 
placable enemigo  de  Castiglione. 

—De  esta  vegada  el  maldito  calabrés  va  á  salir 
asaz  escarmentado, — dijo  el  caballero  de  la  Muerte. 

— Así  lo  creo,  mi  buen  amigo;  pero  es  preciso  to- 
mar muy  bien  nuestras  medidas,  porque  el  tal  Cas- 
tiglione, á  quien  Dios  confunda,  es  hombre  que  lo 
entiende,  y  de  seguro  que  él  también  habrá  tomado 
sus  precauciones.  Todo  el  éxito  de  nuestra  empresa 
consiste  en  anticiparnos  al  rapto  que  él  proyecta. 

— Pues  gracias  á  Dios  que  nos  encontramos  en  el 
mejor  camino  para  dejar  burlados  sus  proyectos. 

— Sí,  sí, — exclamó  el  Templario  gozoso; —vamos 
al  punto  á  dar  el  golpe,  y  después  vuestro  paisano 
blasfemará  y  rabiará  y  se  mesará  los  cabellos,  sin 
que  atine  por  dónde  se  le  ha  escapado  su  amada. 

— Vamos,  vamos. 

En  seguida  el  caballero  de  la  Muerte  se  dirigió 
hacia  donde  le  aguardaban  los  bandidos.  El  blanco 
fantasma  siguió  también  al  caballero,  después  de  ha- 
ber cabalgado  sobre  un  poderoso  corcel  que  cerca  de 
allí  tenía  amarrado  á  un  árbol.  Garcés  y  Aldonza 
saludaron  al  Templario  con  muestras  del  más  pro- 
fundo respeto.  Sin  dala  alguna,  el  desconocido  de- 
bía ser  un  alto  personaje.  Inmediatamente  el  Tem- 
plario se  puso  á  la  cabeza  de  aquella  tropa,  sirvién- 
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dolé  de  guía  al  través  de  algunos  espesos  bosques 
que  solían  estar  interpolados  por  algunos  dilatados 
valles.  Ya  era  muy  cerca  de  la  madrugada  cuando 
por  orden  del  Templario  detuviéronse  ios  bandidos 
junto  á  unos  setos.  En  seguida  el  Templario  y  el  ca- 
ballero de  la  Muerte  echaron  pie  á  tierra  y  se  diri- 
gieron bacía  la  alquería,  cuyas  ptíartas  eücoiatraron 
de  par  en  par.  Inútilmente  el  mioíeiiúoo  poi 
hizo  con  un  silbato  la  acostumbrada  seña.  Nadie 
respondió.  Solamente  llegó  á  sus  oídos  un  rumo- 
sordo  que  sonaba  en  el  interior  de  la  quinta.  Confu- 
sos y  aterrados  nuestros  caballeros  estaban  haciendo 
mil  extrañas  conjeturas,  cuando  súbito  oyeron  un 
quejido  lúgubre  y  espantoso. 

— ¡Oh! — exclamó  el  Templario; "—verdaderamen- 
te que  esta  alquería  es  una  caverna  de  lobos. 

Luego  añadió,  dirigiéndose  al  caballero  de  la 
Muerte: 

— Avisad  al  punto  á  Garces  que  venga  con  los 
suyos  á  cercar  la  quinta.  Aquí  aguardo. 

Con  la  rapidez  del  pensamiento  voló  el  caballero 
á  cumplir  esta  orden.  Entretanto  el  blanco  fantas- 
ma oyó  repetirse  los  aullidos  con  mayor  furia,  y  no 
pudiendo  contener  más  su  impaciencia,  desenvaina- 
da la  espada,  se  precipitó  animosamente  en  la  soli- 
taria mansión.  Muy  pronto  acudieron  los  bandidos 
y  rodearon  la  quinta.  Cuando  el  caballero  de  la 
Muerte  no  encontró  en  el  mismo  lugar  al  Templa- 
rio, sospechó,  y  no  sin  fundamento,  que  alguna  des- 
gracia le  había  acaecido.  Entonces  el  caballero,  se- 
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griiáo  ele  Garcés  y  Aldonza,  penetraron  en  el  case- 
río; pero  al  tiempo  de  entrar  vieron  salir  algunos 
bultos  que  se  desvanecieron  como  sombras.  Algunos 
bandoleros  echaron  lumbres  y  encendieron  teas  por 
orden  de  su  capitán,  operación  en  la  cual  tardaron 
algún  tiempo.  Ultimamente,  ya  provistos  de  luces, 
se  aventuraron  á  penetrar  en  aquel  lúgubre  recinto. 
¡Cuánta  no  fué  so.  sorpresa  al  escuchar  los  dolorosos 
lamentos  del  Templario!  Guiados  por  sus  tristes 
ecos,  atravesaron  el  patio,  cruzaron  la  galería  3^  su- 
bieron la  escalera,  en  uno  de  cuyos  descansos  ó  me- 
setas encontraron  al  Templario,  inmóvil  y  triste 
como  el  genio  de  los  dolores.  Un  espectáculo  horri- 
blemente sangriento  se  presentó  á  sus  ojos  atónitos. 

— ¡La  casa  está  desierta!— exclamó  el  caballero 
de  la  Muerte. 

—¿Y  mi  madre?— preguntaron  á  un  tiempo  Gar- 
cés y  Aldonza. 

— ¡Hela  aquí! — dijo  con  voz  ahogada  el  Templa- 
rio, señalando  á  los  despojos  que  se  encontraban  en 
la  escalera. 

— ¡Dios  mío!  ¡Qué  horror!  ¡Comida  de  lobos! — 
exclamó  la  desolada  Aldonza. 

Efectivamente,  veíanse  esparcidos  por  la  escalera 
varios  girones  de  ropas  y  también  sangrientos  des- 
pojos. Sin  embargo,  las  fieras  carniceras  no  habían 
desfigurado  completamente  el  rostro  de  la  infeliz 
anciana.  Mudos  de  estupor  contemplaban  todos 
aquel  recinto,  que  había  sido  teatro  de  las  más  crue- 
les y  repugnantes  escenas.  Solamente  Aldonza,  arre- 
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batada  del  dolor  más  inmenso,  aplicó  sus  labios  al 
yerto  y  desfigurado  rostro  de  la  infortunada  Fidela, 
y  con  voz  sorda  y  entrecortada  de  sollozos  y  que 
partía  el  corazón,  repetía  sin  cesar: 

—  ¡Madre  mía!  ¡Madre  mía! 

El  lector  no  habrá  olvidado  que  el  Templario  ha- 
bía dicho  á  doña  Fidela,  hablando  de  las  desgracias 
de  ésta,  que,  entre  otras,  había  tenido  la  de  ver  auna 
hija  suya  casada  con  un  ladrón.  Ahora  bien,  la  su- 
sodicha hija  era  Aldonza,  la  cual,  á  pesar  de  su  ex- 
traño carácter  y  de  sus  extravíos,  amaba  a  su  madre 
con  singular  ternura.  Garcés,  á  la  cabeza  de  los  su- 
yos, registró  toda  la  casa  y  la  halló  completamente 
deshabitada.  El  Templario  adivinó  al  punto  todo 
cuanto  había  acaecido  durante  su  ausencia. 

--¡Oh!— exclamó  con  iracundo  y  sordo  acento,— 
¡Me  ha  ganado  por  la  mano  el  infame  Oastiglione! 
¡Ira  de  Dios!... 

Todos  los  circunstantes  se  imaginaban  que  doña 
Fidela  había  sido  víctima  de  la  voracidad  de  las  fie- 
ras, suponiendo  que  se  hallaba  sola  en  el  caserío. 
De  este  parecer  era  también  la  triste  Aldonza,  que 
clamaba  al  cielo,  lamentándose  de  su  desventura. 
Después  de  algunos  momentos,  cuando  el  Templario 
logró  serenarse  algún  tanto,  procuró  infundir  á  to- 
dos su  misma  opinión  acerca  de  aquella  catástrofe, 
opinión  que  se  reducía  á  probar  que  doña  Fidela  ha- 
bía sido  víctima  del  puñal  de  Castiglione,  al  ver  éste 
que  aquella  se  oponía,  como  no  pudo  ménos  de  ha- 
ber sucedido,  á  que  Elvira  se  marchase  con  el  ita- 
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liano.  Además,  casi  podía  asegurarse,  según  lo  con- 
firmaban varios  indicios,  y  entre  otros  el  que  las 
puertas  estaban  de  par  en  par,  el  que  hubiesen  acu- 
dido los  lobos  atraídos  por  el  olor  del  cadáver,  lo 
cual  era  otro  indicio  de  que  Fidela  había  sido  asesi- 
nada la  noche  anterior.  Hechas  estas  explicaciones, 
todos  se  convencieron  de  que,  por  poco  que  hubie- 
sen tardado,  tal  vez  no  hubieran  podido  encontrar 
rastro  del  horrendo  crimen  que  allí  se  había  perpe- 
trado. Y  como  si  todo  esto  no  bastase,  el  Templario 
encontró  aún  otra  prueba  para  confirmarse  más  y 
más  en  su  primera  opinión.  Examinando  atenta- 
mente á  la  luz  de  una  tea  el  cadáver,  conocieron  que 
las  fieras  casi  no  habían  hecho  otra  cosa  que  desga- 
rrar los  vestidos  de  la  víctima,  en  cuyo  pecho  encon- 
traron clara  y  evidentemente  las  tres  puñaladas  que 
le  había  dado  Castiglione.  Entretanto  Aldonza  per- 
manecía con  los  puños  crispados  de  ira  y  el  corazón 
roído  de  dolor. 

— ¡Venganza! — exclamó  de  pronto. — ¡Venganza! 

—Sí, — repitió  Garcés. — ¡Tu madre  será  vengada! 

— ¡Busquemos  á  Castiglione! — exclamó  el  caba- 
llero de  la  Muerte. 

— Vamos,  vamos, — dijo  el  fantasma  blanco. 

Algunos  bandidos,  por  orden  de  su  capitán,  envol- 
vieron como  mejor  se  les  alcanzó  el  cadáver  de  doña 
Fidela,  colocándolo  de  modo  que  pudiera  ser  fácil- 
mente trasportado  para  darle  sagrada  sepultura.  Al 
atravesar  la  galería,  el  Templario,  como  exaltado 
por  un  súbito  recuerdo,  exclamó: 
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—¡Venid! 

Toaos  le  siguieron  á  la  estancia  del  piso  bajo,  en 
donde  dijimos  que  se  hallaba  la  cuna  que  contenía 
el  cadáver  de  la  encantadora  niña  Matilde.  Enton- 
ces se  presentó  á  sus  ojos  un  espectáculo  horrendo. 

— ¡Esto  es  lo  que  queda  de  la  hija  de  Elvira  y  de 
Castiglione!— exclamó  tristemente  el  Templario, 
señalando  á  algunos  sangrientos  despojos. 

¡¡¡El  fruto  nefando  del  incesto  había  sido  devora- 
do por  las  fieras!!! 


CAPITULO  XXXIV 


DE  CÓMO  CASTIGLIONE  SE  CONVIRTIO  EN  EL  MÁS  IMPLA- 
CABLE ENEMIGO  DE  LA  ORDEN  DEL  TEMPLO 


Trasladémonos  al  aposento  principal  de  la  solita- 
ria torre  del  Tesoro.  Castiglione  se  hallaba  en  com- 
pañía de  un  personaje  que,  según  todas  las  trazas, 
acababa  de  llegar  de  luengas  tierras.  Notábase  en  su 
persona  cierto  aire  de  majestad,  de  dominio  y  de 
reconcentrada  y  sombría  desesperación.  Frisaba 
en  los  cincuenta  años,  y  en  su  traje  se  notaba  una 
mezcla  tan  confusa,  que  no  hubiera  sido  fácil  averi- 
guar su  estado  ó  condición.  Iba  envuelto  en  un  ta- 
bardo, calzaba  espuelas  de  oro,  y  en  uñó  de  los  si- 
tiales inmediatos  veíanse  un  almete  y  un  manto 
como  los  que  usaban  los  Templarios.  Castiglione 
estaba  en  la  actitud  de  un  hombre  que  recibe  la  vi- 
sita de  una  persona  cuyas  facciones  no  le  son  des- 
conocidas, por  más  que  en  el  momento  no  recuerde 
el  nombre  ni  las  circunstancias  del  visitante.  El  ita- 
tomo  i  83 
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liano,  además,  tenía  en  sus  manos  una  carta  que 
acababa  de  entregarle  el  desconocido. 

— Esta  carta  es  de  Ayub,  quien,  según  parece,  se 
encuentra  ahora  en  Alcalá  de  Henares,  mientras  que 
yo  creía  se  había  encaminado  á  Tánger. 

— Yo  conocía  á  Ayub  de  mucho  tiempo  atrás,  y 
tuve  la  dicha  de  encontrarle  en  Alcalá.  El  ha  sido 
quien  me  ha  informado  de  vuestro  paradero,  y  feliz- 
mente para  vos,  no  he  tardado  en  tener  el  gusto  de 
veros. 

— Ha  sido  una  casualidad,  y  en  poco  ha  estado  que 
esta  noche  no  hubiese  emprendido  un  viaje. 

— Hubiera  sido  una  calamidad  que  antes  no  me 
hubieseis  visto. 

— ¡Una  calamidad! 

— Sin  duda  alguna. 

— Explicaos. 

— Si  pensabais  ausentaros,  creo  que  después  que 
hablemos  un  rato,  os  habéis  de  confirmar  todavía  más 
en  vuestro  pensamiento.  ¿Adonde  pensabais  ir? 

— Mi  ausencia  debía  ser  muy  corta. 

— ¿Evasivas?  Vamos,  lo  comprendo.  Claro  está 
que  no  tenéis  necesidad  de  darme  cuenta  de  vuestros 
proyectos.  Pero,  en  fin,  cuando  lleguéis  á  reconocer- 
me, estoy  seguro  de  que  habéis  de  variar  de  conduc- 
ta para  conmigo. 

El  italiano  fijó  su  ojo  único  en  el  caballero,  pro- 
curando, aunque  en  vano,  reconocerle. 

— ¿Es  posible  que  no  me  conozcáis? — preguntó 
el  recién  llegado. 
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— ¡Yo!  No  recuerdo  haberos  visto  nunca... 
— ¿Tan  desconocido  estoy?...  Mírame  bien,  Ma- 
tías. 

Y  esto  diciendo,  aquel  extraño  personaje  dejó 
caer  una  cabellera  postiza  que  contribuía  de  un  mo- 
do poderoso  á  desfigurarle  completamente.  Apenas  el 
recién  llegado  quitóse  aquel  disfraz,  cuando  al 
punto  fue  reconocido  por  Castiglione. 

— ¡Sechín  de  Flexián! — exclamó  el  calabrés  como 
si  tuviese  delante  de  sí  un  espectro. — ¿Tu  por  aquí? 
¿Es  verdad  ó  es  ilusión? 

— Es  mucha  verdad,  mi  querido  amigo. 

Ambos  personajes  se  abrazaron  con  tal  júbilo  y 
ternura,  como  no  era  fácil  esperar  de  semejantes 
caracteres.  Es  verdad  que  las  naturalezas  perversas 
simpatizan  entre  sí  hasta  el  extremo  de  ser  capaces 
de  sentir  cierta  especie  de  amistad,  fundada,  no  en 
la  mutua  estimación  de  las  buenas  cualidades,  sino 
en  el  aprecio  recíproco  de  las  aptitudes  más  odiosas, 

— ¿Te  acuerdas  de  la  última  vez  que  nos  vimos? — 
preguntó  Castiglione. 

— Perfectamente.  Entonces  era  yo  prior  ó  maes- 
tre provincial  de  los  Templarios  en  Tolosa;  pero  des- 
pués... ¿No  ha  llegado  á  tus  oídos  ninguna  noticia 
de  mi  triste  historia? 

— Algo  he  oído;  pero  muy  vagamente  y  con  mucho 
misterio. 

— Ya  sabrías  que  me  condenaron  á  perpetua  pri- 
sión. [  r^Biioqrao 

— Efectivamente  lo  supe;  mas  no  he  podido  ex- 
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plicarme  nunca  cómo,  ni  quiénes,  ni  por  qué  te  cas- 
tigaron tan  bárbaramente. 

— Todo  fué  obra  de  nuestro  gran  maestre  Santia- 
go Molay,  á  quien  Dios  confunda. 

— Pero  cuéntame... 

— Es  una  historia  muy  larga  de  contar. 

— Así  lo  creo.  Me  has  dicho  que  estabas  condena- 
do á  encierro  perpetuo,  y  ahora  te  encuentro  aquí 
cuando  menos  podía  pensarlo... 

— Ya  ves  que  ese  enigma  no  es  difícil  de  descifrar. 
El  verme  aquí  se  explica  muy  sencillamente  con  de- 
cirte que  me  he  escapado  de  mi  prisión.  Ya  te  in- 
ormaré,  cuando  estemos  más  despacio,  de  la  iniqui- 
dad que  han  usado  conmigo  los  Templarios. 

Castiglione,  que  tan  fanático  era  por  el  brillo  y 
esplendor  de  su  orden,  frunció  el  ceño  cuando  de 
tal  manera  oyó  hablar  á  Sechín  de  Flexián.  Este 
notó  lo  que  en  el  interior  de  su  antiguo  amigo  pasa- 
ba, mas  no  por  eso  pareció  inmutarse  en  lo  más  míni- 
mo; antes,  por  el  contrario,  continuó  con  voz  segura 
y  mirando  fijamente  á  Castiglione: 

— No  trates,  amigo  mío,  de  defender  á  los  nues- 
tros; pues  precisamente  contigo  tratan  de  hacer 
otra  felonía  por  el  estilo... 

— ¡Cómo!  ¿Estás  en  ti? 

— Tan  cierto  como  te  lo  digo,  que  los  Templarios 
de  Castilla  tratan  de  jugarte  una  muy  mala  pasada, 
— ¡A  mí!  ¿Por  qué? 

— Si  te  empeñas,  no  tengo  inconveniente  alguno 
en  decírtelo. 
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— Habla,  habla. 

— Se  dice  que  tú  envenenaste  al  maestre  provin- 
cial de  Castilla  don  Gómez  García. 
— ¡Dicen  eso! 

— Y  otras  muchas  cosas  más. 

— ¿Y  qué  más  pueden  decir? 

— Que  hiciste  lo  mismo  con  don  Sancho  Ibáñez. 

— ¡Qué  infamia!  ¡Viles  calumniadores! 

Castiglione,  pasado  su  primer  trasporte  de  cólera, 
se  sonrió  gozosamente,  diciendo: 

— Todo  eso  me  importa  un  bledo,  pues  antes  de 
mucho  no  tendré  nada  que  temer  en  Castilla. 

— ¿Piensas  acaso  que  vas  á  ser  maestre? 

— Estoy  seguro  de  ello. 

— Pues  siento  decirte  que  te  has  engañado  misera- 
blemente. 

— Yo  bien  me  entiendo,  y  sé  que  no  me  enga- 
ño,— dijo  Castiglione  con  aire  de  triunfo. — Tengo 
previsto  muy  bien  todo  lo  que  puede  suceder. 

— ¿Y  no  has  previsto  que  el  maestre  de  Castilla 
había  de  ser  don  Eodrigo  Ibáñez? 

— ¡Don  Rodrigo! 

— Uno  de  tus  enemigos  más  encarnizados. 

Grande  á  la  par  que  dolorosa  impresión  produjo 
esta  noticia  en  el  ánimo  de  Castiglione,  que  inclinó 
la  cabeza  sobre  el  pecho,  como  si  el  golpe  hubiese 
sido  demasiado  rudo  para  él.  Al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos, dijo: 

— ¿Es  posible,  Sechín,  lo  que  me  dices?  O  tú  has 
perdido  el  seso,  ó  tratas  de  engañarme  de  una  ma- 
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ñera,  á  la  verdad,  muy  poco  diestra.  ¿No  conoces 
que  si  tal  noticia  fuese  cierta,  debería  yo  saberla 
tan  bien  como  cualquiera  otro? 

— Eres  muy  presuntuoso,  amigo  Castiglione;  no 
atino  de  dónde  sacas  ese  privilegio  de  saber  las  noti- 
cias primero  que  los  demás. 

-*-Yo  me  entiendo. 

— ¡Siempre  estás  con  que  tú  te  entiendes!  ¿Qué 
quieres  decir  con  eso?  Tal  vez  que  tienes  espías,  que 
lias  prodigado  tesoros  entre  los  comendadores  y 
otras  personas  influyentes  para  salir  elegido  prior 
de  Castilla... 

— ¿Y  bien?  No  te  lo  niego. 

— Sería  inútil. 

— Pero  ya  conocerás  que  yo  todavía  abrigo  muy 
bien  fundadas  esperanzas  de  ser  maestre  de  Cas- 
tilla. 

— Ya  sé  que  ese  es  tu  sueño  dorado. 

— Y  será  una  realidad,  porque  yo  lo  quiero. 

— El  caso  está  en  que  puedas. 

— ¿Y  acaso  piensas  que  no  lo  tengo  todo  dispues- 
to de  manera,  que  es  casi  imposible  que  pierda  el 
triunfo? 

Secbín  de  Flexián  miró  atentamente  á  Castiglione 
con  una  expresión  que  revelaba  cierta  compasión 
desdeñosa. 

— Nunca  como  abora  me  be  convencido  de  una 
gran  verdad. 

— ¿Cuál  es? — preguntó  el  italiano. 

— Que  los  bombres  más  discretos  y  astutos  salen 
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airosos  en  sus  empresas,  por  difíciles  que  sean, 
siempre  que  tengan  libre  y  desembarazada  su  inte- 
ligencia de  pasiones  muy  fuertes;  pero,  por  el  con- 
trario, cuando  el  afán  de  posesión,  cuando  algún  de- 
seo vi  yo  y  enérgico  se  apodera  de  ellos,  en  este  caso 
los  hombres  más  astutos  se  tornan  imbéciles  y  ne- 
cios. Mucho  pesar  me  causa  el  hablarte  en  estos  tér- 
minos; pero,  amigo  Oastiglione,  en  esta  ocasión  re- 
conozco que  te  ha  abandonado  tu  destreza  acostum- 
brada. 

— A  fe  mía  que  tomas  un  tono  tan  magistral,  que 
ya  me  cansa. 

— Siempre  es  amargo  oir  verdades. 

— Pero  veamos,  ¿qué  es  lo  que  encuentras  de  re- 
prensible en  mi  conducta?  ¿Por  qué  juzgas  desati- 
nados é  inoportunos  los  medios  que  he  puesto  en 
práctica  para  conseguir  mis  deseos?  Todavía  es 
tiempo  de  enmendar  cualquiera  yerro. 

— El  caso  es  que  la  cosa  ya  no  tiene  enmienda. 
¿Cuántas  veces  te  he  decir  que  á  estas  horas  ya  es 
maestre  de  Castilla  don  Eodrigo  Ibáñez? 

— Bepito  que  yo  debía  saberlo, — dijo  Castiglione 
más  pálido  que  la  muerte. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  no  me  han  dado  aviso  para  asistir  al  ca- 
pítulo. 

— Pues  hé  ahí  lo  que  debías  saber,  que  el  capítu- 
lo se  ha  verificado  sin  necesidad  de  tu  asistencia. 

— ¡Eso  es  imposible!  ¿Me  querrás  hacer  creer  que 
no  han  contado  con  la  asistencia  de  todos  los  caba- 
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lleros  de  las  Ca3as  (1)  de  Castilla  para  la  elección 
del  nuevo  maestre?  Según  las  prácticas  establecidas 
y  conforme  el  espíritu  de  nuestra  regla,  para  tales 
actos  deben  reunirse  todos  los  caballeros.  Lo  contra- 
rio es  una  injusticia,  de  la  cual  yo  mismo  me  queja- 
ré al  gran  maestre. 

— Es  que  también  la  elección  se  ha  verificado  con 
toda  legalidad,  es  decir,  que  en  nada  se  ha  contrave- 
nido á  la  regla. 

— Si  tal  dices,  me  atrevería  á  jurar  que  nunca  la 
has  leído. 

— Y  yo  te  probaría  lo  contrario,  recitándote  de  me- 
moria el  artículo  que  trata  de  esta  cuestión...  Oye- 
me: «No  siempre  mandamos  llamar  á  todos  los  her- 
manos á  consejo,  sino  á  aquellos  que  se  conocieren 
próvidos  é  idóneos:  cuando  se  tratare  de  cosas  mayo- 
res, como  es  el  dar  tierra,  ó  de  conferenciar  del  Or- 
den, ó  de  recibir  á  alguno,  entonces  es  competente 
llamarlos  á  todos,  di  al  maestre  pluguiere;  y  oídos  los 
votos  del  común  cabildo,  se  haga  por  el  maestre  lo 
que  más  convenga. »  ¿Ves  cómo  he  leído  nuestra  re- 
gla y  la  sé  de  coro? — añadió  Sechín  de  Flexián  con 
aire  triunfante. 

— Ahora  te  digo  otra  cosa  peor,  y  es  que  la  reci- 
tas de  memoria  y  no  penetras  su  sentido. 

— ¡De  veras!  Yo,  que  he  sido  prior  de  Tolosa  nue- 
ve años,  ¿no  entiendo  la  regla  de  la  orden  del  Tem- 
plo? Vamos,  querido  Castiglione;  explícame  tú  el 
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sentido  del  tal  artículo:  yo  escucharé  tu  decisión 
como  si  fueses  un  Santo  Padre. 

— Ya  verás  cómo  te  convences.  Tratándose  aun  de 
las  cosas  más  importantes,  dice  la  regla  que  se 
reúnan  todos  los  hermanos;  pero  añade  que  si  al 
maestre  le  pluguiere. 

— Así  es  la  verdad. 

— Ahora  bien, — continuó  Castiglione; — en  las  ac- 
tuales circunstancias  no  tiene  aplicación  alguna  este 
artículo,  supuesto  que  tales  reuniones  no  son  provo- 
cadas por  el  maestre,  en  cuyo  caso  no  puede  tener 
lugar  la  preferencia  de  estos  ó  aquellos  caballeros 
para  que  asistan  á  los  capítulos.  En  una  palabra,  no 
habiendo  maestre,  no  puede  suceder  que  le  plazca  dar 
aviso  á  unos  y  olvidar  á  otros. 

— ¡Ah,  buen  Castiglione!  Todas  esas  son  salidas 
de  italiano,  y  no  te  han  de  valer  tus  astucias.  Dices 
que  ahora  no  hay  maestre,  y  en  eso  te  equivocas  en 
gran  manera.  A  falta  de  maestre,  ya  sabes  que  ocu- 
pa su  lugar  el  comendador  más  antiguo,  ó  por  me- 
jor decir,  éste  es  el  que  preside  los  capítulos,  y  que 
una  decisión  de  los  comendadores  tiene  tanta  ó  más 
fuerza  que  si  fuese  una  orden  del  maestre... 

— Pero  en  la  regla  no  hay  ningán  artículo  que  así 
lo  exprese  formalmente. 

— Aún  cuando  eso  sea  verdad,  no  lo  es  menos  el  que 
tales  son  las  prácticas  establecidas,  y  que  tienen  el 
mismo  vigor  que  un  artículo  de  nuestras  institucio- 
nes. En  resolución,  mi  querido  Castiglione,  yo  te 
aseguro  que  me  consta  que  ha  sido  electo  don  Bo- 

TOMO  i  84 


$f  LOS  TEMPLARIOS 

drigo  Ibáñez.  El  moro  Ayub,  que  sin  duda  sabe  has- 
ta qué  punto  tenías  interés  en  recibir  noticias  de 
esta  especie,  me  ha  encargado  te  lo  comunique  así, 
y  aun  otras  cosas  de  mayor  importancia. 

— ¡De  mayor  importancia! — repitió  absorto  Cas- 
tiglione. 

—  Se  trata  nada  menos  que  de  perder  la  ca- 
beza. 

— ¡Cáspita!  ¿Te  ha  dicho  eso  Ayub? 

—Precisamente  este  ha  sido  el  asunto  principal 
de  que  me  encargó  te  hablase. 

Durante  largo  rato  el  calabrés  permaneció  confu- 
so y  demudado,  á  causa  de  las  desagradables  nuevas 
que  Sechín  de  Flexián  le  comunicara. 

— ¿Y  cómo  se  ha  verificado  esa  elección? 

— Habiéndose  reunido  todos  ó  casi  todos  ios  co- 
mendadores de  Castilla,  designaron  á  los  caballeros 
que  habían  de  asistir  al  capítulo  que  acaba  de  cele- 
brarse, y  que  ha  tenido  por  resultado  la  elección  de 
don  Rodrigo  Ibáñez. 

— ¡Voto  a  Hugo  de  Paganis!  ¡No  haber  yo  sabido 
nada! 

— No  es  extraño,  si  se  atiende  á  que  el  capítulo 
se  ha  celebrado  á  gran  distancia  de  aquí. 

— ¡Oh!  ¡Si  yo  hubiera  sabido  esa  trama  de  los  mal- 
ditos Ibáñez!... 

— ¿Qué  habrías  hecho? 

— Me  hubiera  hallado  en  iUcalá,  y  entonces  tal 
vez  hubiera  impedido  esa  elección. 
— ¡En  Alcalá! 
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— Sí,  sí,  yo  hubiera  sido  capaz  de  variar  la  reso- 
lución del  capítulo. 

— ¡Pero  si  el  capítulo  se  ha  celebrado  en  Ponfe- 
rrada! 

— ¡Ahora  lo  comprendo  todo! — exclamó  Castiglio- 
ne  con  voz  dolorida;  pero  su  rostro  tenía  tal  expre- 
sión de  ferocidad,  que  causaba  espanto. — ¡Me  han 
vencido! — murmuraba  con  voz  sorda  é  iracunda. — 
¡Me  han  vencido!  ¡Me  han  vencido  los  Ibáñez!... 
¡Malditos  sean! 

— Pues  no  es  lo  peor  que  te  hayan  vencido  en  el 
asunto  del  maestrazgo. 

— ¿Puede  haber  otra  cosa  que  me  sea  más  sen- 
sible? 

— Te  lo  repito:  con  esta  desgracia  has  olvidado 
que  te  cercan  otras  mayores.  Ya  te  he  dicho  que  tu 
cabeza  peligra.  Don  Kodrigo  Ibáñez  y  todos  sus  deu- 
dos, así  como  también  los  de  don  Gómez  García, 
tratan  ahora  de  descargar  su  cólera  sobre  ti,  supues- 
to que  te  acusan  de  no  sé  qué  cosas  de  envenena- 
miento... En  fin...  tú  sabrás  lo  que  sobre  eso  hay. 

Cien  rayos  que  se  hubiesen  desplomado  sobre  la 
torre  no  habrían  aterrado  tanto  á  Castiglione  como 
la  noticia  de  que  los  mismos  Templarios  trataban 
de  proceder  contra  él,  acusándole  de  horrorosos  crí- 
menes. 

— ¡Es  posible! — exclamó  al  fin. — ¿Es  posible  que 
á  tanto  se  atrevan  los  Templarios? 

— Descuídate  y  lo  verás;  por  lo  menos  te  conde- 
nan á  un  encierro  perpetuo,  si  es  que  no  te  dan  un 
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tósigo  para  de  este  modo  vengar  á  esos  maestres  en- 
venenados, según  dicen,  por  tu  mano. 
—  ¡Sechín  de  Flexián! 

— Amigo  Castiglione,  yo  no  hago  más  que  repetir 
lo  que  me  han  referido. 

Y  así  diciendo,  Sechín  de  Flexián  clavaba  sus  ojos 
penetrantes  en  el  italiano  con  una  expresión  malig- 
na. Castiglione  observó  aquella  maliciosa  sonrisa, 
y  entonces  cruzó  por  su  mente  una  sospecha. 

— ¿Si  se  habrá  convertido  Flexián  en  un  sicario 
de  mis  enemigos? 

Sechín  adivinó  este  pensamiento  de  Castiglione, 
y  por  lo  tanto  se  apresuró  á  convencerle  de  que  se 
engañaba. 

— No  juzgues  temerariamente,  mi  caro  amigo;  te 
raego  que  deseches  tus  recelos  y  temores,  y  que  te 
acostumbres  á  ver  en  mí  otra  víctima  del  resenti- 
miento de  los  Templarios.  Así,  pues,  aun  cuando 
no  fuera  por  razones  de  simpatía  y  amistad,  todavía 
nuestro  interés  propio,  nuestra  seguridad  individual 
nos  ponen  en  el  caso  de  asociamos  para  combatir  á 
nuestro  común  enemigo. 

Castiglione  pareció  dar  grande  importancia  á  las 
razones  de  Sechín  de  Flexián,  y  por  consiguiente 
creyó  encontrar  en  él  un  firme  aliado  contra  sus  ene- 
migos y  un  coadjutor  inteligente  para  llevar  á  feliz 
cima  sus  proyectos. 

— ¡Oh! — exclamó  el  italiano  con  feroz  sonrisa. — 
Yo  pudiera  vengarme  de  una  manera  la  más  cruel  y 
sensible  para  la  orden...  Yo  pudiera... 
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De  pronto  el  calabrés  se  detuvo,  y  su  rostro  tomó 
una  expresión  verdaderamente  afligida. 

— ¡Ay  de  mí! — exclamó. — Yo,  que  tanto  me  he 
desvelado  por  el  acrecentamiento  y  esplendor  de  la 
Orden  del  Templo,  me  veo  ahora  perseguido  por  los 
mismos  Templarios. 

— En  este  mundo,  amigo  mío,  casi  siempre  se  pa- 
gan los  beneficios  con  ingratitudes.  A  mí  me  ha  su- 
cedido exactamente  lo  mismo  que  á  ti.  No  solamen- 
te en  las  batallas  he  prodigado  mi  sangre  por  el  bri- 
llo y  honor  de  nuestra  milicia,  sino  que  también  en 
las  cortes  y  en  los  palacios  he  manejado  asuntos  muy 
espinosos  con  el  mayor  tino,  y  que,  sobre  todo,  han 
sido  de  gran  provecho  para  nuestra  Orden...  Y  sin 
embargo,  heme  aquí  ahora,  pobre  y  fugitivo,  y  tem- 
blando á  cada  instante  no  sea  que  encuentre  en  mi 
camino  alguno  de  mis  correligionarios  que  piense 
hacer  una  grande  hazaña  prendiéndome  y  entregán- 
dome á  disposición  de  la  Orden.  Cinco  años  he  vi- 
vido en  la  prisión  más  espantosa,  sin  más  alimento 
que  pan  y  agua,  sin  más  lecho  que  el  mármol  del 
pavimento,  sin  ver  á  nadie  más  que  á  un  carcelero 
inexorable,  sordo  á  mis  quejas  y  mudo  para  conso- 
larme, sin  luz  en  una  oscuridad  cavernosa,  en  una 
noche  interminable  como  la  eternidad  y  amarga 
como  la  desesperación,  separado  del  mundo  de  los 
vivos  sin  esperanza...  ¡Cinco  años!  ¡Oh!  Yo  he  vivi- 
do cinco  años  en  una  tumba...  Al  salir  de  mi  cala- 
bozo, yo  he  experimentado  una  emoción  semejante 
á  la  que  experimentarán  los  muertos  el  día  de  la  re- 
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surrección...  ¿Y  quiénes  han  sido  mis  enemigos,  mis 
carceleros,  mis  verdugos?  Los  Templarios.  ¡Ira  de 
Dios!  Los  Templarios.  ¡Quién  había  de  decirlo!... 
Mas  yo  te  juro,  por  mi  nombre,  que  ya  que  he  con- 
seguido escaparme  de  mi  prisión  de  una  manera  casi 
milagrosa,  yo  juro  que  he  de  tomar  también  una 
venganza  atroz,  cruel,  inaudita,  inmensa  como  mi 
agravio  y  mis  dolores.  ¡Oh  Dios  del  cielo  y  de  la 
tierra!  ¡haz  que  luzca  para  mí  el  día  anhelado  de  la 
venganza,  que  yo  pueda  saciar  la  hidrópica  sed  de 
mi  furor  en  mis  cobardes  enemigos,  y  entonces  yo 
moriré  gozoso,  aunque  el  infierno  abra  sus  puertas 
para  recibirme! 

Calló  Sechín  de  Flexián;  pero  sus  ojos  lanzaban 
chispas,  y  sus  puños  crispados  y  su  respiración  an- 
helante y  todas  sus  facciones  horriblemente  contraí- 
das le  hacían  parecer  al  genio  destructor  de  las  ven- 
ganzas. Aquel  furor  satánico  se  comunicó  á  Casti- 
glione  como  por  un  contacto  eléctrico.  El  rostro  del 
italiano  estaba  también  centellante  de  furor,  y  en  su 
ojo  de  cíclope  podían  leerse  mil  sanguinarios  pro- 
yectos, mil  deseos  destructores,  mil  desastres. 

— Por  eso  he  venido  á  buscarte, — continuó  Se- 
chín de  Flexián; — porque  tú  y  yo  hemos  de  ser  los 
Hércules  que  ahoguemos  en  nuestros  poderosos  bra- 
zos esta  nueva  hidra  que  á  sí  misma  se  muerde, 
porque  intenta  devorar  hasta  á  los  mismos  suyos. 

— Sí,  sí, — exclamó  Castiglione; — supuesto  que 
tratan  de  ofendernos,  demostrémosles  que  tan  bue- 
nos como  hemos  sido  para  acrecentar  su  prestigio  y 
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riquezas,  tan  terribles  seremos  ahora  para  aniqui- 
larlos. 

—La  ocasión  no  puede  ser  más  propicia,  y  nos- 
otros debemos  aprovecharla. 
— ¿Qué  quieres  decir? 

— Los  Templarios  tienen  muchos  y  poderosos  ene- 
migos; nuestras  ocultas  ceremonias  han  dado  oca- 
sión y  pábulo  á  mil  hablillas  entre  el  vulgo,  que  nos 
mira  con  horror  más  bien  que  con  respeto;  la  pros- 
peridad y  riquezas  de  la  Orden  son  miradas  con  en- 
yidia  por  muchos  grandes  señores  y  reyes,  si  bien 
disimulan  su  despecho;  pero  entre  todos,  el  que  más 
dispuesto  se  encuentra  á  dar  un  golpe  mortal  á  la 
orden  del  Templo  es  el  rey  de  Francia... 

Sechín  de  Flexián,  al  llegar  aquí,  bajó  la  voz, 
como  si  temiera  que  las  paredes  mismas  pudiesen 
oirlo. 

— Y  de  orden  del  rey  Felipe, — continuó, — vengo 
á  tratar  de  estas  cosas  contigo  y  con  todos  los  que 
estén  dispuestos  á  hacer  la  guerra  á  los  Templarios, 
guerra  que  por  ahora  tiene  que  ser  subterránea,  pero 
incansable,  hasta  que  llegue  el  día  en  que  la  Orden 
pueda  ser  herida  de  muerte. 

— ¡De  veras! — exclamó  Gastiglione. — ¿Podremos 
contar  por  un  aliado  nuestro  al  rey  de  Francia? 

— Sin  duda  alguna. 

— ¡Oh!  Cuéntame  todo  lo  que  haya. 

— Todo  vas  á  saberlo. 

— Pero  ante  todas  cosas, — dijo  Castiglione, — de- 
seo vivamente  que  me  refieras  la  causa  de  tu  prisión* 
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y  de  qué  modo  has  conseguido  evadirte  de  ella. 

— Es  una  historia  tan  lamentable  como  extraordi- 
naria. 

Mientras  que  Sechín  de  Flexián  se  ocupaba  en 
referir  á  Castiglione  sus  raras  aventuras  y  el  origen 
del  encono  que  el  gran  maestre  abrigaba  contra  él, 
tenía  lugar  en  la  misma  torre  otra  escena  que  no 
conviene  pasar  en  silencio  para  la  mejor  inteligen- 
cia de  nuestra  historia.  En  un  aposento  situado  en 
el  piso  bajo  de  la  torre,  y  junto  á  la  puerta,  encon- 
trábanse dos  esclavos  que,  á  juzgar  por  su  traje,  tan- 
to parecían  moros  como  cristianos,  supuesto  que  su 
atavío  era  una  mezcla  en  que  por  iguales  dosis  entra- 
ban las  galas  morunas  con  el  cristiano  ropaje.  Am- 
bos conservaban  el  indispensable  turbante  y  la  ca- 
racterística barba,  dado  que  estaban  envueltos  en 
negros  mantos  que  por  lo  raídos  probaban  elocuen- 
temente haber  pertenecido  en  sus  tiempos  mejores 
á  los  armigueros  del  Templo.  Aquellos  humildes 
personajes  habitaban  de  continuo  en  la  torre,  y  es- 
taban siempre  dispuestos  á  obedecer  las  órdenes  de 
su  señor.  El  uno  de  ellos  parecía  tener  como  unos 
cuarenta  años,  y  aun  cuando  de  tez  casi  bronceada, 
notábase  en  su  fisonomía  un  no  sé  qué  de  humilde  y 
bondadoso,  de  melancólico  y  reflexivo.  El  otro  es- 
clavo era  joven  de  veinte  años,  alto,  delgado,  mo- 
reno, vivaz,  ligero  como  un  corzo  y  un  sí  es  no  es 
atolondrado.  Los  dos  esclavos  estaban  sentados  en 
torno  del  hogar  y  departiendo  amigablemente  al 
amor  de  la  lumbre.  Según  podía  deducirse  de  su  co- 
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loquio,  no  eran  ellos  exclusivamente  los  que  en  aque- 
lla torre  estaban  destinados  al  servicio  de  Castiglio- 
ne,  el  cual,  como  procurador  de  la  Encomienda,  po- 
día valerse  de  los  demás  esclavos  de  la  casa,  y  aun 
de  los  armigueros,  salvo  el  permiso  de  sus  respecti- 
vos señores. 

— ¿Y  qué  dices  de  estas  cosas,  Ismael? — pregun- 
taba el  más  joven. 

— ¡Vive  Alá,  que  los  cristianos  son  asaz  mar- 
fuces! 

— ¿Quién  será  el  pajarraco  que  está  hablando  con 
nuestro  amo?  ¡Tiene  mala  traza! 

— Me  parece  que  ese  caballero  no  es  español. 

— ¿Será  tal  vez  compatriota  del  señor  Castiglione? 

— Según  he  podido  juzgar  de  su  acento  por  las 
pocas  palabras  que  le  he  oído,  ese  caballero  es 
francés. 

— ¿Y  qué  estarán  tratando? 

— No  será  nada  bueno. 

— ¿Vendrá  tal  vez  ese  caballero  en  busca  de  la 
dama? 

— ¿Quién  sabe? 

— Si  tal  es  su  intención,  mal  le  ha  salido  el  via- 
je, pues  la  garza  ya  do  está  en  el  nido. 

— La  tal  señora  es  dura  como  una  piedra.  Apenas 
descansó  algunas  horas,  cuando  ya  se  puso  otra  vez 
en  camino. 

— Y  según  parece,  el  señor  Castiglione  no  ha  que- 
rido que  nos  enteremos  del  sitio  en  que  ahora  pre- 
tende ocultarla. 
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— Desde  la  alquería  hasta  aquí  no  tuvo  inconve  - 
niente  en  que  la  escoltáramos;  pero  ahora...  ¿Y  adon- 
de la  habrá  enviado  con  el  bueno  de  Mendo?  ¡Tiene 
cara  de  traidor! 

— Esas  gentes  son  las  que  privan.  Nuestro  amo  le 
ha  dado  un  gran  talego  de  oro,  y  á  nosotros... 

— ¡Cómo  ha  de  ser!  ¡Nosotros  somos  esclavos! 

— Pero  aun  así  y  todo,  podíamos  hacernos  res- 
petar. 

— ¿Estás  en  ti? 

— Yo  bien  sé  lo  que  me  digo.  Si  el  señor  de  Alco- 
netar  supiese... 

— ¿Quieres  que  te  cuelguen  de  una  almena? 

— Algunas  veces  me  dan  unas  tentaciones. . . 

— ¡Calla,  desventurado! 

— ¿Tampoco  hemos  de  poder  hablar? 

—¡Por  Alá,  que  tienes  gana  de  que  te  corten  la 
cabeza! 

— ¡Estoy  tan  cansado  de  esta  vida!... 

— Otros  hay  que  padecen  mucho  más  que  nosotros. 
¿Ves  tú  al  señor  Castiglione?  Pues  ya  daría  él  todas 
las  riquezas  que  se  encierran  en  esta  torre  por  con- 
seguir un  sueño  tan  tranquilo  como  el  tuyo. 

— He  ahí  una  cosa  que  no  te  niego...  ¡Si  vieras, 
Ismael,  cómo  se  asusta  el  señor  Castiglione  siempre 
que  baja  al  subterráneo!...  Ya  sabes  que  me  mandó 
acompañarle  esta  noche  cuando  bajamos  á  la  sala 
de  los  aparecidos,  y...  ¡qué  miedo! 

El  esclavo  se  detuvo  como  horrorizado. 

— Vamos.  ¿Qué  viste? 
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— Aquella  pintura  que  hay  sobre  la  puerta,  que 
representa  la  cabeza  de  un  monstruo,  parecía  mo- 
verse al  resplandor  de  la  luz...  De  pronto  el  señor 
Castiglione  dió  un  grito  y  se  quedó  inmóvil  y  páli- 
do como  un  muerto,  mirando...  mirando  á  la  terri- 
ble figura...  A  mí  se  me  erizaban  los  cabellos  sola- 
mente de  verlo... 

— ¿Y  no  dijo  nada? 

— Balbuceó  algunas  palabras  como  si  murmurase 
una  oración . 

— ¿Y  permaneció  mucho  tiempo  así? 

— Bastante  rato;  pero  al  fin,  haciendo  un  esfuer- 
zo sobre  sí  mismo,  se  adelantó  hacia  la  habitación  en 
que  ya  le  aguardaba  la  dama... 

— ¡Oh!  —interrumpió  Ismael; — aquella  habitación 
ha  sido  teatro  de  grandes  crímenes... 

— Perpetrados  sin  duda  por  el  señor  Castiglione; 
porque  al  entrar  allí  se  puso  tan  turbado,  que  creí 
se  iba  á  desmayar.  Por  fortuna,  se  detuvo  muy  poco, 
ordenando  al  punto  que  la  señora  siguiese  á  Mendo, 
con  el  cual  estuvo  hablando  largo  rato  el  señor  Cas- 
tiglione... ¿Adonde  habrán  conducido  á  la  dama? 

—Ellos  tomaron  la  dirección  de  Alconetar. 

— ¿Si  la  habrán  llevado  al  convento  de  Marión  de 
la  Luz?  ¡Estaría  gracioso  el  lance! 

— Tal  vez  hayas  acertado. 

— ¡Maldita  torre!  ¿Sabes  que  tengo  miedo  de  ha- 
bitar en  ella?  Cuando  han  venido  aquí  los  armigue- 
ros  de  la  Encomienda,  les  he  oído  decir  que  en  esta 
mansión  hay  duendes. 
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— Y  tú,  ¿que  dices? 

— Creo  que  tienen  razón  los  cristianos.  Dicen  que 
se  suele  aparecer  un  fantasma  blanco:  yo  no  lo  he 
visto;  pero  he  oído  muchas  noches  unos  suspiros  y 
lamentos  tan  tristísimos,  que  me  han  helado  de 
pavor. 

— ¿i7  en  dónde  has  oído  tan  siniestros  rumores? 

— En  todas  partes;  no  parecía  sino  que  la  voz  iba 
volando  aquí  y  allá  como  una  mariposa  al  través  de 
las  tinieblas  de  la  noche.  Pero  más  particularmente 
he  oído  ayes  angustiadísimos  algunas  veces  que  he 
bajado  á  los  subterráneos;  y  en  otras  ocasiones  he 
oído  también  siniestros  rumores  en  el  aposento  del 
señor  Castiglione...  ¡Qué  horror!...  Yo,  por  mi  par- 
te, digo  que  creo  en  ios  duendes  y  en  las  fantasmas 
de  que  hablan  los  cristianos. 

Sonrióse  Ismael  oyendo  hablar  de  esta  manera  al 
joven  Alí. 

— ¿No  puede  suceder  que  haya  fantasmas  y  duen- 
des en  esta  tierra,  así  como  en  la  nuestra  hay  ge- 
nios y  hadas? 

Con  estas  palabras  Alí  pretendía  hacer  una  re- 
convención á  su  compañero  para  que  éste  en  adelan- 
te evitase  sus  incrédulas  sonrisas. 

— Tú  no  sabes  la  verdadera  causa  de  esos  lamen- 
tos que  dices.  En  todas  partes,  hijo  mío,  en  todas 
las  religiones,  el  crimen  siempre  vela  y  nunca  goza 
de  las  gratas  dulzuras  del  sueño.  También,  sin  em- 
bargo, no  goza  de  sueño  tranquilo  el  lloroso  infor- 
tunio que  en  el  silencio  de  la  noche  se  ocupa  de  ver- 
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ter  sus  amargas  lágrimas. . .  Esta  torre  maldita  es  á  la 
vez  la  mansión  del  crimen,  de  la  inocencia  y  de  la 
desgracia.  En  el  subterráneo  hay  seres  vivos  conde- 
nados á  habitar  como  los  muertos  en  una  tumba;  y 
en  la  sala  del  bafomet  se  han  cometido  crímenes  es- 
pantosos... Esta  misma  noche  hace  dieciocho  años 
que  allí  fué  asesinada  una  hermosísima  dama. 

— ¿Y  qué  crimen  había  cometido? 

—Amar  al  señor  Castiglione. 

— ¿Acaso  fué  él  su  asesino? 

i — El  mismo  fué  el  verdugo  de  su  amada. 

—¡Maldito  tuerto! — refunfuñó  Mí. 

— Te  voy  á  contar  esta  historia,  y  verás  hasta  qué 
punto  tienes  razón  al  decir  que,  como  los  cristianos, 
crees  firmemente  en  la  existencia  de  los  duendes  y 
fantasmas.  Yo  también  les  he  oído  hablar  muchas 
veces  a  los  armigueros  de  no  sé  qué  cosas  acerca  de 
la  resurrección  de  los  muertos.  Sobre  esto,  lo  digo 
francamente,  mis  ideas  no  están  muy  claras;  pero 
lo  que  sí  sabré  decirte  es  que  yo  mismo  he  visto  co- 
sas tan  extraordinarias,  que  creo  firmemente  que  los 
muertos  resucitan  y  que  desde  el  otro  mundo  vie- 
nen á  visitar  á  los  vivos...  En  fin,  yo  no  puedo  de- 
jar de  creer  en  eso  que  los  cristianos  llaman  mi- 
lagros. 

— ¿Y  qué  son  milagros? — preguntó  Alí. 

— Una  especie  de  sucesos  que  tienen  lugar  tan 
fuera  de  las  vías  comunes,  que  no  pueden  atribuir- 
se siuo  k  la  voluntad  directa  del  poderoso  Alá,  y  que 
causan  admiración  y  espanto  á  los  mortales. 
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— Te  ruego,  rni  querido  Ismael,  que  me  cuentes 
siu  dilación  esa  historia  maravillosa. 

El  baen  Ismael  atizó  el  fuego,  y  en  seguida  tomo 
la  actitud  meditabunda  de  un  hombre  que  procura 
evocar  en  su  memoria  y  coordinar  en  su  mente  su- 
cesos ocurridos  en  una  fecha  remota. 

Luego  dio  comienzo  á  su  historia  de  esta  manera: 

— Desde  muy  joven  caí  en  manos  de  los  Templa- 
rios y  me  trajeron  á  Italia,  en  donde  estuve  algunos 
años  en  una  Encomienda  de  Calabria  al  servicio  del 
señor  Castiglione,  que  á  la  sazón  era  muy  joven. 
Luégo  vine  á  España,  y  nunca  me  he  separado  de 
don  Matías  desde  que  vino  á  habitar  esta  torre.  En 
los  primeros  tiempos  de  nuestra  residencia  aquí,  tra- 
bó nuestro  amo  grande  amistad  con  un  caballero  es- 
pañol que  vivía  en  Jaraicejo.  En  aquella  época,  el 
señor  Castiglione  vivía  frecuentemente  en  la  Enco- 
mienda, y  también  muy  á  menudo  iba  á  visitar  á  su 
amigo.  Al  cabo  de  algún  tiempo  cambió  completa- 
mente de  conducta,  habitando  en  esta  torre  con  tan- 
ta obstinación,  que  nunca  y  por  ningún  motivo  era 
posible  hacerle  pasar  una  noche  fuera  de  esta  man- 
sión. La  causa  de  este  cambio  repentino  fué  que  se 
enamoró  de  una  dama  á  la  cual  había  traído  secreta- 
mente aquí,  ocultándola  en  la  sala  del  bafomet... 

— ¡Qué  miedo! — exclamó  Alí. 

— Una  noche, — continuó  Ismael,-— subió  el  señor 
de  Castiglione  pálido  y  turbado  á  su  aposento,  sen- 
tóse en  un  sitial  junto  á  la  cabecera  de  su  cama,  y 
así  permaneció  largo  rato  con  actitud  meditabunda. 
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Al  entrar  en  su  habitación  me  había  llamado  con 
voz  breve  é  imperiosa;  acudí  prontamente;  pero  como 
después  no  me  dirigió  la  palabra,  yo  había  perma- 
necido inmóvil  en  medio  de  la  estancia  y  contem- 
plando á  Castiglione,  el  cual  de  pronto,  saliendo  de 
su  distracción,  púsose  en  pie  de  un  salto,  y  con  voz 
atropellada  y  ademán  desatentado  me  dijo:  «Ismael, 
toma  esta  llave  y  baja  al  punto  á  la  sala  del  bafomet, 
y  toma  en  hombros  un  arca  que  allí  encontrarás;  la 
sacas  al  campo  sin  perder  tiempo,  la  arrojas  al  río 
Almonte,  que  pasa  por  aquí  cerca...  Anda,  vuela, 
no  te  detengas  ni  un  instante;  es  preciso  que  todo 
quede  concluido  en  esta  misma  noche.»  Yo  no  sabía 
qué  pensar  de  semejante  turbación,  ni  mucho  menos 
podía  adivinar  el  motivo  de  una  orden  tan  intem- 
pestiva. Sin  embargo,  comprendí  que  de  algún  sinies- 
tro acontecimiento  se  trataba,  supuesto  que  había 
observado  que  el  manto  del  señor  Castiglione  estaba 
todo  salpicado  de  sangre. 
— ¿Y  tú,  qué  hiciste? 

— Obedecer  á  Castiglione,  el  cual  añadió:  «No  te 
detengas,  Ismael;  obedece  pronto,  si  no  quieres  que 
te  cuelgue  de  una  almena;  sírveme  bien,  y  yo  re- 
compensaré espléndidamente  km  servicios.»  Provis- 
to de  una  lamparilla  que  destellaba  una  luz  opaca, 
me  encaminé  al  subterráneo  y  penetré  denodada- 
mente en  la  funesta  habitación.  ¡Qué  horror!...  En 
la  alcoba  veo  una  figura  con  cabellera  de  sierpes  y 
con  un  rostro  disforme,  que  estaba  sobre  un  pedes- 
tal. Aquella  figura  es  el  ídolo  horrible  á  que  los  Tem- 
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piarios  tributan  una  adoración  misteriosa...  Me  apro- 
ximo al  arca  de  oloroso  cedro,  que  estaba  abierta.  A 
la  luz  de  la  lamparilla  pude  distinguir  un  cadáver; 
retrocedo  horrorizado,  piso  una  cosa  blanda,  y  la 
curiosidad  me  hace  recoger  aquel  cuerpo  extraño  que 
había  sobre  el  pavimento.  ¡Cosa  inaudita!  Lo  que 
yo  había  pisado  era  una  mano,  una  mano  ensan- 
grentada que  parecía  salir  de  las  entrañas  de  la  tie- 
rra; yo  me  turbo  y  permanezco  algunos  instantes 
inmóvil  y  contemplando  aquella  mano,  que  parecía 
aún  crisparse  de  furor.  Súbito  salgo  de  mi  enajena- 
miento, oigo  á  mi  espalda  una  voz  que  grita:  ¡asesi- 
no! ¡asesino!  Vuelvo  el  rostro,  y  me  encuentro  frente 
á  frente  con  una  dama.  Aturdido  de  terror,  huyo  de 
aquella  maldita  estancia  y  me  precipito  hacia  las  lo  • 
bregas  galerías  del  subterráneo.  Perplejo,  confuso, 
ahogado  en  tinieblas,  no  sé  adonde  voy  ni  en  dónde 
me  encuentro.  ¡Qué  angustia,  poderoso  Alá!  Me  ha- 
bía dejado  la  lamparilla  en  el  aposento  del  bafomet, 
y  me  era  imposible  atinar  con  la  salida  para  subir 
á  dar  aviso  á  Castiglione.  Gran  parte  de  la  noche 
anduve  perdido  por  aquellas  interminables  galerías, 
sin  encontrar  en  torno  mío  más  que  las  frías  piedras 
de  los  muros  ó  la  impalpable  oscuridad.  De  pronto 
me  creí  trasportado  á  un  círculo  extenso,  supuesto 
que  por  ninguna  parte  alcanzaban  mis  manos  á  to- 
car los  límites.  Vagaba  en  todas  direcciones  sin 
encontrar  puertas  ni  paredes,  y  cada  vez  el  piso  era 
más  húmedo,  más  terrizo,  más  fangoso.  Repentina- 
mente oí  una  voz  lejana  que  exhalaba  doloridos  ayes, 
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una  voz  que  salía  de  los  cimientos  de  la  torre;  yo 
creí  que  eran  los  espíritus  del  otro  mundo,  y...  ¡lo 
creo  todavía! 

Ismael  guardó  silencio  algunos  momentos,  como 
sí  permaneciese  abismado  en  los  recuerdos  de  su  es- 
pantosa aventura. 

Alí  le  miraba  con  ojos  atónitos. 

— ¿Y  cómo  saliste  de  allí?— preguntó. 

— Después  de  haberme  serenado  algún  tanto,  tra- 
té de  orientarme,  y  por  último  conseguí  atinar  otra 
vez  con  la  puerta  de  la  siniestra  estancia.  Entro  y 
halló  encendida  la  lámpara  que  pendía  del  techo,  mas 
en  vano  busco  la  que  yo  había  llevado.  Registro  la 
estancia  por  todas  partes,  y  nada  ni  á  nadie  encuen- 
tro; me  dirijo  al  retrete  del  ídolo,  y  nada  veo,  sino 
la  horrible  escultura;  miro  en  el  fondo  del  arca,  y  ¡oh 
sorpresa!  estaba  vacía. 

— ¡La  muerta  había  resucitado! 

—Sí. 

— Pero  sepamos,  ¿qué  dijo  el  señor  Castiglione? 

— Descolgué  la  lámpara  y  subí  á  dar  cuenta  á  nues- 
tro amo  de  todo  lo  que  me  había  acaecido.  Castiglio- 
ne, sin  desnudarse,  se  había  reclinado  en  su  lecho, 
y  parecía  aletargado.  A  mis  reiterados  llamamientos 
despertó  por  fin,  y  mirándome  con  ojos  extraviados, 
me  preguntó:  «¿La  echaste  al  río?»  Cuando  le  referí 
el  suceso,  se  quedó  como  estúpido.  Luégo  de  pronto 
gritó  con  una  voz  que  resonó  como  una  campana: 
<Tú  me  engañas,  infame.»  E  hizo  ademán  de  sacar 
la  espada  para  darme  la  muerte.  Pero  luégo  debió  re- 
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ílexionar,  y  como  cambiando  de  resolución  me  dijo: 
< Vamos  allá.»  Bajamos  segunda  vez,  y  después  que 
se  hubo  cerciorado  de  la  verdad  de  cuanto  yo  le  ha- 
bía dicho,  cerró  la  puerta  y  guardó  la  llave... 

— ¿Y  no  volvió  más  á  examinar  la  estancia? — pre- 
guntó Alí. 

— Desde  entonces  no  ha  vuelto  á  abrirse  aquella 
puerta  hasta  anoche,  en  que  la  funesta  habitación 
sirvió  de  refugio  á  la  dama  que  trajimos  de  la  al- 
quería. 

— Es  una  historia... 

— ¡Silencio! — exclamó  Ismael. — ¿No  has  oido? 
—¡El  qué! 

— Que  nos  llama  el  señor  Castiglione. 
Asi  era  la  verdad. 

El  italiano  y  el  francés  habían  terminado  su  con- 
ferencia, adoptando  de  común  acuerdo  la  resolución 
irrevocable  de  hacer  la  guerra  á  la  orden  del  Tem- 
plo. A  la  misma  hora  en  que  tenían  lugar  estas  es- 
cenas en  la  torre  que  habitaba  el  italiano,  salía  de 
Jaraicejo  una  cabalgata  compuesta  como  hasta  de 
veinticinco  jinetes,  á  cuya  cabeza  iban  cuatro  per- 
sonajes que  tenían  muy  grande  interés  en  penetrar 
en  la  torre  de  los  Templarios. 

— ¿Os  encontráis  mejor?— preguntó  el  caballero 
de  la  Muerte. 

— Algo  más  aliviado  me  encuentro ;  pero  son  tan 
crueles  los  dolores  que  me  atormentan,  que  difícil- 
mente puedo  sostenerme  á  caballo.  Sólo  el  deseo  de 
recobrar  á  Elvira  puede  prestarme  valor. 
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El  que  así  hablaba,  entrecortando  sus  palabras 
con  sordos  gemidos,  era  el  fantasma  blanco. 

— A  fe,  señor,  que  hemos  sido  desgraciados. 
Vuestra  caída  nos  ha  hecho  perder  un  tiempo  precio- 
so; no  parece  sino  que  el  mismo  diablo,  á  la  mejor 
ocasión,  se  entromete  en  los  asuntos  de  más  impor- 
tancia. ¡Miren  á  qué  hora  ha  ido  á  espantarse  vues- 
tro caballo!...  Y  gracias  que  habéis  escapado  con  la 
vida.  ¡Vamos,  si  el  maldito  animal  dio  una  revolan- 
deta  tan  súbita,  que  no  parecía  sino  que  le  habían 
puesto  alas!  En  un  tantico  estuvo  que  no  caísteis  por 
el  precipicio,  que  entonces...  ¡adiÓ3  mi  dinero!  an- 
tes saltan  los  sesos  que  el  polvo. 

— ¡Verdaderamente  ha  sido  un  milagro! — excla- 
mó el  contuso  caballero. 

— ¿Y  creéis  que  encontraremos  en  la  torre  al  infa- 
me Castiglione?— preguntó  con  voz  breve  é  iracun- 
da Aldonza. 

El  Templario  suspiró. 

— ¿Lo  dudáis  tal  vez? 

— Sí,  lo  dudo, — respondió  el  caballero. 

— Anoche  debieron  llegar  á  la  torre. 

— Ya  debía  ser  de  madrugada. 

— ¡Nosotros  hemos  perdido  tanto  tiempo! 

— Apenas  nos  hemos  detenido,— -dijo  Grarcés. — 
¡Qué  diablos!  ¿Significan  algo  dos  horas  que  habéis 
tardado  en  reponeros  algún  tanto?  Lo  primero  de 
todo  es  vivir. 

— Sin  embargo,  esas  dos  horas  pueden  hacernos 
falta. 
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— El  mal  ha  estado, — observó  el  caballero  de  la 
Muerte, — en  que  no  podía  verificarse  nuestro  pro- 
yecto sin  vuestra  presencia,  supuesto  que  nosotros 
ignoramos  las  ocultas  entradas  de  la  torre. 

En  esto  arribaron  nuestros  jinetes  á  una  extensa 
llanura. 

— ¡A  escape! — gritó  el  Templario. 
— ¡A  escape! — repitieron  todos,  perdiéndose  en  la 
oscuridad  como  una  legión  de  sombras... 
Pero  volvamos  á  la  torre  de  los  Templarios. 
— ¡Ismael!  ¡Alí! — llamó  Castiglione. 
Presentáronse  los  esclavos. 

— Ensilla  al  punto  los  dos  mejores  caballos, — dijo 

á  Alí. 

Y  volviéndose  á  Ismael,  añadió: 

— Y  tú  lleva  al  punto  esta  carta  á  la  Encomien- 
da, y  entrégasela  á  don  Lope  de  Haro. 

Cada  uno  de  los  esclavos  partió  rápidamente  á 
cumplimentar  las  órdenes  que  se  les  habían  comu- 
nicado. 

— Te  advierto, — dijo  Sechín  de  Flexián, — que  no 
tenemos  tiempo  que  perder. 

— Descuida,  que  no  será  mucha  nuestra  deten- 
ción. Cuando  me  ausento  de  la  torre  por  un  día,  ra- 
ra vez  lo  participo  á  la  Encomienda;  pero  como 
ahora,  según  me  has  dicho,  nuestra  ausencia  será 
un  poco  más  larga,  me  parece  bien  dar  parte  á  don 
Lope  para  que  envíe  aquí  al  viceprocurador,  á  fin 
de  que  la  torre  no  quede  completamente  desampa- 
rada. 
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Sechín  de  Flexián  preguntó: 
— ¿Y  las  riquezas?... 

—  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  debemos  estar  des- 
cuidados; pues  aun  cuando  todavía  hay  conside- 
rables tesoros  en  el  depósito  ,  lo  más  selecto  y 
exquisito,  nadie,  sino  yo,  sabe  en  dónde  se  en- 
cuentra. 

Sechín  estrechó  afectuosamente  la  mano  de  Cas- 
tiglione,  y  al  mismo  tiempo  el  francés  guiñólos  ojos 
de  una  manera  muy  expresiva,  que  hubiera  podido 
traducirse  por  estas  palabras: 

— ¡Magnífico!  Estamos  en  muy  buen  terreno,  y 
es  preciso  convenir  en  que  eres  un  hombre  de  pro- 
vecho. 

— ¿Y  monsieur  Nogaret  nos  aguardará  de  fijo? — 
preguntó  Castiglione. 

— Es  indudable,  supuesto  que  él  tiene  tanto  em- 
peño como  nosotros  en  aniquilar  á  la  orden  del 
Templo. 

En  esto  presentóse  Alí,  diciendo: 
— Señor,  ya  están  los  caballos. 
— ¿Ismael  no  ha  venido? — preguntó   de  Fle- 
xián. 

— Como  la  hora  es  harto  intempestiva,  acaso  los 
caballeros  que  estén  de  guardia  tarden  algo  en  tras- 
mitir mi  carta  á  don  Lope.  De  todos  modos,  hasta 
la  diana  no  vendrá  el  viceprocurador. 

— ¡Y  le  aguardaremos  aquí  hasta  entonces! — ex- 
clamó con  extrañeza  de  Flexián. 

— Nada  de  eso:  cuando  quieras  podemos  partir. 
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Pocos  momentos  después  ambos  caballeros  par- 
tieron de  la  torre. 

Aún  no  se  había  extinguido  completamente  el  ga- 
lope de  los  caballos  de  los  dos  Templarios,  cuando 
en  dirección  opuesta  aparecieron  los  bandidos. 


CAPITULO  XXXV 


DE  CÓMO  EL  VERDADERO  AMOR  SUELE  CONFUNDIRSE  CON 

LA  DEVOCIÓN 


El  tiempo  era  frío;  pero  la  noche  estaba  serena  y 
estrellada.  La  luna  derramaba  sus  placenteros  rayos 
sobre  el  convento  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz.  Ya 
las  campanas  habían  tocado  á  silencio,  y  por  punto 
general  todas  las  monjas  dormían.  Sólo  en  una  cel- 
da veíase  luz  y  se  oía  el  murmullo  de  una  conversa- 
ción en  voz  baja.  La  celda  era  de  las  más  capaces 
que  había  en  el  convento,  y  en  ella  se  encontraban 
una  señora  joven  y  una  anciana.  Aun  cuando  ningu- 
na de  las  dos  fuese  religiosa,  ambas,  sin  embargo, 
vestían  las  ropas  monjiles. 

— ¿Habéis  hablado  con  ella? — preguntaba  la  an- 
ciana. 

— Sí;  casi  toda  la  tarde  hemos  estado  juntas. 
— Ya  habréis  tenido  ocasión  de  observar  cuán  her- 
mosa es, — dijo  la  maligna  vieja. 
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— La  he  observado  á  mi  gusto, — dijola  joven  mor- 
diéndose los  labios. — ¿Y  la  amará  él? 
— ¿Quién  lo  duda? 

La  joven  permaneció  algunos  momentos  pensati- 
va, y  sus  ojos  centelleaban  de  furor. 

La  vieja  contemplaba  á  la  novicia  con  una  expre- 
sión de  feroz  complacencia. 

— ¡Oh! — murmuraba  la  joven. — /Cuan  feliz  hu- 
biera yo  sido,  si  don  Guillén  me  hubiese  amado! 
¡Oh  voluptuosos  deseos  que  sedujeron  mi  corazón!... 
La  nacarada  tropa  de  los  placeres,  que  revolaba  en 
torno  de  mi  frente,  me  precipitó  en  los  brazos  de 
Castiglione,  pero...  ¡Cuánto  más  deliciosamente  no 
hubiera  realizado  mis  aspiraciones  en  brazos  del 
hermoso  Lara! 

Y  así  diciendo,  Elvira  no  pudo  menos  de  hacer 
una  comparación  entre  Castiglione  y  don  Guillén, 
el  uno  joven  y  maravillosamente  hermoso  y  el  otro 
casi  viejo  y  horriblemente  disforme.  Siempre  son 
odiosas  las  comparaciones,  y  en  esta  ocasión  forzo- 
samente debía  perder  el  italiano.  Elvira  era  una  es- 
pecie de  Circe,  como  ya  el  lector  habrá  tenido  oca- 
sión de  conocerlo.  Mejor  aún  que  nosotros  pudiéra- 
mos pintarla,  Elvira  se  retrataba  á  sí  misma  con 
maravillosa  fidelidad  en  estas  palabras: 

— Los  ojos  necesitan  recrearse  con  la  belleza,  y 
¡ay  de  mí!  ¿qué  encanto  puedo  encontrar  contem- 
plando á  un  gnomo,  que  tal  parece  mi  amante?  Cuan- 
do el  apetito  de  los  sentidos  se  ha  satisfecho,  para 
reanimar  é  infundir  á  la  saciedad  nuevos  deseos,  es 
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necesaria  la  belleza  de  las  formas,  la  simpatía  fun- 
dada en  la  igualdad  de  la  edad  y  de  las  demás  cua- 
lidades físicas,  deliciosas  ventajas  para  el  amor  y  el 
placer  de  que  Castiglione  se  halla  privado...  ¡Lo  co- 
nozco! En  presencia  de  un  hombre  como  Castiglio- 
ne, la  naturaleza  me  llevaría  á  él;  pero  estando  en 
mi  mano  la  elección,  la  naturaleza  también  me  ha- 
ría preferir  al  gallardo  Lara...  ¡Oh!  Yo  no  puedo 
perdonarle  sus  desaires:  él  me  ha  despreciado.  ¡Ha- 
ber preferido  á  Blanca!  ¿Sabes  tú  lo  que  has  hecho? 
¿No  sabes  que  bajo  mi  cuerpo  débil  y  delicado  se 
encierra  un  alma  indomable,  soberbia  y...  vengati- 
va? ¡Sí,  sí!...  ¡Yo  me  vengaré! 

Y  Elvira  se  levantó  furiosa  y  comenzó  á  pasearse 
por  la  celda,  crispados  los  puños,  candados  los  dien- 
tes, sangrienta  la  mirada  y  azul  de  ira  el  semblante. 
Eivira  no  parecía  una  mujer;  diríase  que  era  una 
furia.  Aquella  joven  era  la  viva  personificación  de 
la  soberbia,  y  su  orgullo,  herido  de  la  manera  más 
cruel  por  el  desaire  que  creía  haberle  hecho  el  señor 
de  Alconetar,  no  podía  aplacarse  sino  por  una  ven- 
ganza horrorosa,  diabólica,  inaudita.  Blanca,  á  los 
ojos  de  Elvira,  había  cometido  una  culpa  imperdo- 
nable, la  de  amar  á  Lara;  y  si  es  cierto  que  las  mu- 
jeres jamás  perdonan  la  rivalidad,  con  mucha  me- 
nos razón  debía  esperarse  que  olvidara  esta  ofensa 
Elvira,  que  sólo  tenía  de  mujer  la  figura,  puesto 
que  en  su  alma  había  un  no  sé  qué  de  fiero  y  de  sa- 
tánico y  rencoroso,  que  habría  supuesto  espanto  al 
hombre  más  osado,  siempre  que  le  hubiera  sido  fá- 
tomo  i  87 
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cil  penetrar  en  los  infernales  abismos  de  aquella  or- 
ganización aviesa  y  maldita,  de  aquel  sér  extraor- 
dinario que  ni  siquiera  se  acordaba  del  triste  fin  de 
doña  Fidela  asesinada  por  Castiglione  y  casi  devora- 
da por  ks  fieras,  ni  tampoco  turbaba  su  sueño  ¡qué 
horror!  el  recuerdo  de  su  propia  hija.  La  vieja  Plá- 
cida, aborto  del  Averno,  miraba  con  gozo  el  inmen- 
so furor  de  Elvira,  y  con  sonrisa  infernal  pensaba: 
— ¡Bien!  ¡Muy  bien!  La  cosa  va  á  pedir  de  boca. 
¡Ah,  señor  de  Alconetar!  Tú  que  asesinaste  á  mi 
hijo;  tú  que  te  burlaste  de  una  pobre  madre,  por- 
que te  pedía  su  hijo,  tú  que  me  apartaste  á  latiga- 
zos del  camino,  porque  te  importunaba  con  mis  que- 
jas; tú,  opulento  señor  feudal,  has  de  conocer  al- 
gún día  que  no  siempre  el  fuerte  puede  oprimir  al 
débil  impunemente...  ¡Oh!  Yo  te  haré  que  conoz- 
cas, poderoso  caballero,  que  la  hormiga  pisada  pue- 
de también  morder,  y  que  la  serpiente  se  arrastra 
y  se  oculta  entre  las  flores,  á  la  orilla  del  camino, 
para  precipitarse  furiosa  sobre  el  desprevenido  via- 
jero que  á  la  ida  la  pisoteó  creyendo  matarla...  La 
sangre  de  mi  hijo,  don  Guillen,  caerá  sobre  tu  cabe- 
za; tú  me  quitaste  á  mi  hijo,  yo  también  heriré  de 
muerte  todo  lo  que  tú  ames...  te  arrebaté  á  Elvira, 
y...  mataré  á  Blanca...  El  plan  está  bien  concebido; 
pongámoslo  por  obra  al  instante,  y  no  embotemos 
su  mortífera  eficacia  con  las  dilaciones  y  la  indo  - 
iencia. 

Elvira  de  pronto  cesó  en  sus  paseos  y  se  detuvo 
delante  de  Plácida.  Diríase  que  entre  los  rayos  vi- 
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suales  de  aquellos  ojos,  entre  las  miradas  de  una  y 
otra,  se  había  establecido  cierta  corriente  magnéti- 
ca, simpática  y  mortífera,  que  emponzoñaba  la  at- 
mósfera de  la  celda.  Era  la  astuta  venganza,  que 
contemplaba  frente  á  frente  á  la  vengativa  astucia, 
eran  dos  serpientes  que  se  miraban  cara  á  cara  y  que 
cada  una  solicitaba  de  la  otra  su  longitud  y  sus  ani- 
llos para  duplicar  su  fuerza  y  su  veneno. 

— ¿Estáis  dispuesta  á  servirme? — preguntó  El- 
vira. 

—  ¿Podéis  dudarlo,  señora? — respondió  Plácida. 

— Pues  bien,  es  preciso  que  muera  Blanca. 

— Podéis  estar  segura  de  que  Blanca  no  vivirá 
mucho  tiempo. 

— ¿Morirá  de  muerte  natural? 

— No  me  parece  probable. 

— Pues  hablemos  francamente. 

— Siempre  os  hablo  con  franqueza. 

— ¿Y  cuándo  sera  su  entierro? 

— ¡Jesús,  y  qué  viva  sois! 

— Plácida,  me  consume  la  impaciencia. 

—Mas  no  es  tan  fácil,  doña  Elvira,  hallar  ocasión 
oportuna. 

— Yo  creo  que  perderéis  la  ocasión  de  haceros 
rica. 

— Me  parece  que  no. 

— ¿Y  á  cuándo  aguardáis? 
►   — Señora,  para  estos  asuntos  se  necesitan  dos  co- 
sas muy  importantes. 

—¿Cuáles? 
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— Cachaza  y  mala  intención. 
— No  puedo  negaros  que  habláis  muy  discreta- 
mente. 

— Pues  todavía  se  necesita  más  discreción  para 
obrar. 

— Pero  al  menos,  sepamos  los  medios  de  que  os  pen- 
sáis valer. 

— No  es  difícil  adivinarlos. 

— Una  buena  puñalada. .  .—murmuró  Elvira  al  oído 
de  Plácida,  quien  respondió  en  voz  más  baja  to- 
davía: 

— Yo  no  tengo  bríos  ni  destreza  para  manejar  el 
puñal,  fuera  de  que  este  sería  un  medio  escandalosí- 
simo. 

— ¿Pues  entonces?... 

— Nos  queda  el  recurso  del  veneno. 

— ¡Es  verdad! — exclamó  Elvira,  cuyo  natural  enér- 
gico propendía  á  los  medios  violentos  y  atrevidos, 
antes  que  á  los  solapados  y  tímidos. 

— ¿Os  convencéis  ahora  de  que  nuestro  proyecto 
podrá  verificarse  sin  mucho  estrépito? 

— ¿Y  cuándo  pensáis?... 

— Tal  vez  mañana. 

— Yo  tengo  un  tósigo  muy  activo  encerrado  en  una 
sortija  de  inmenso  valor.  A  más  del  oro  que  me  pi- 
dáis, os  cederé  también  esta  alhaja,  siempre  que  el 
contenido  se  lo  administréis  á  Blanca. 

— Os  aseguro,  señora,  que  el  anillo  me  pertenece- 
rá muy  en  breve. 

Aquí  llegaban  en  su  diálogo  nuestras  buenas 
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damas,  cuando  súbitamente  f aeron  interrumpidas  por 
violentos  golpes  que  daban  en  la  puerta. 

— ¿Quién?— dijo  Elvira. 

Nadie  respondió. 

— ¿Quién  será  á  estas  horas? — dijo  Plácida. — La 
madre  Sinforiana  no  deberá  ser,  porque  no  acostum- 
bra nunca  á  venir  tan  tarde. 

— Puede  que  sea  ella,  sino  que  acaso  esta  noche 
se  habrá  detenido.  De  todos  modos,  bien  fácil  es  sa- 
lir de  dudas. 

Elvira  se  dirigió  con  paso  firme  á  abrir  la  puerta; 
pero  ¡cuál  no  sería  su  admiración  al  ver  que  no  ha- 
bía nadie  y  que  la  crujía  estaba  completamente  de- 
sierta! Atónitas  de  tal  suceso,  miráronse  Elvira  y 
Plácida,  hasta  que  por  último  ambas  prorrumpieron 
en  una  estrepitosa  carcajada. 

— ¡Pues  está  bueno! — exclamó  Elvira. 

— ¿Es  posible  que  las  dos  nos  hayamos  engañado? 
— dijo  Plácida.  - 

— Claro  está. 

— Pero  si  me  pareció  oir  clara  y  distintamente 
dar  golpes  en  la  puerta. 

— A  mí  también  me  pareció  haberlos  oído ;  pero 
sin  duda  fué  el  aire. 

— Vamos,  juraría  que  habían  llamado. 

— ¡Quiá!  es  aprensión. 

Todavía  duraba  la  disputa  cuando  volvieron  á  lla- 
mar mucho  más  fuerte  aún  que  la  vez  pasada. 

— ¿Y  ahora,  qué  decís? — preguntó  con  aire  de 
triunfo  Plácida. 


t>94  LOS  TEMPLARIOS 

— Que  efectivamente  teníais  razón. 

— ¿Quién? — preguntó  la  vieja. 

— Abrid,  señora  Plácida.  ¡Soy  yo! — dijo  una  voz 
de  tenor,  que  tanto  podía  pertenecer  á  un  sacristán 
como  á  una  monja  sesentona. 

— ¡La  madre  Siníbriana!— exclamó  la  señora  Plá- 
cida abriendo  la  puerta. 

La  monja  penetró  toda  pálida  y  turbada,  di- 
ciendo: 

— ¡Qué  desgracia!  ¡Una  calamidad  horrible!  ¡El 
Señor  tenga  misericordia  de  nosotras! 

— ¿Qué  ha  sucedido?— preguntaron  á  la  vez  Elvi- 
ra y  Plácida. 

— Una  catástrofe,  es  decir,  que  va  á  suceder. 

— ¡Que  va  á  suceder!  ¿Sois  profetisa? 

—Yo  precisamente  no  lo  soy;  pero  para  Dios  no 
hay  nada  imposible.  Y  la  prueba  es  que  esta  noche 
en  el  convento  ha  habido  una  señal  que  ya  hacía 
muchísimos  años  que  no  se  había  repetido. 

—¿Y  qué  señal  es  esa? 

— Que  entre  once  y  doce  de  la  noche,  es  decir,  hace 
muy  poco  rato,  ha  sonado  la  campana  del  claustro 
sin  que  nadie  la  toque...  ¿Qué  calamidad,  Virgen 
Santa,  qué  calamidad  estará  pendiente  sobre  nos- 
otras? 

— Pero  esa  campana,  ¿qué  tiene  que  ver  con  las 
calamidades  que  puedan  caer  sobre  el  convento? 

— Ay,  señora  Plácida,  no  digáis  eso.  Siempre  que 
esa  campana  se  toca  ella  sola,  anuncia  graves  des- 
gracias. 
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— ¿Y  de  qué  clase  son  esos  contratiempos'?— pre- 
guntó Elvira. 

—Generalmente  anuncia  que  está  próxima  la 
muerte  déla  señora  abadesa,  ó  que  tienen  que  morir 
tres  monjas  en  un  mismo  día,  ó  que  ya  á  fallecer  al- 
guna persona  de  alta  alcurnia  de  los  bienhechores  ó 
fundadores  del  convento . 

— ¡Es  posible!— exclamó  Elvira  con  una  entona- 
ción que  sólo  Plácida  podía  comprender. 

— Permitidme  que  os  diga,  madre  Sinforiana,  que 
esos  no  son  más  que  agüeros,  y  que  vuestros  temo- 
res, en  tales  predicciones  fundados,  carecen  de  todo 
razonable  fundamento, — respondió  la  vieja. 

— No,  señora;  la  tradición  que  se  conserva  en  esta 
santa  casa  acerca  délo  que  he  dicho  jamás  ha  fallado, 
y  hasta  ahora  nadie  se  atreverá  á  negarle  crédito,  á 
no  ser  personas  que  estén  completamente  destituidas 
de  sentimientos  religiosos  ó  cegadas  por  una  incre- 
dulidad culpable  é  incomprensible  para  los  que  sean 
buenos  católicos. 

— ¿Pero  efectivamente  la  campana  ha  sonado? 

— Sí,  señora,  yo  misma  la  he  oído. 

— ¿Y  estáis  segura  de  que  nadie  la  ha  tocado? 

—Segurísima.  A  estas  horas,  ¿quién  había  de  pen- 
sar en  tales  entretenimientos? 

— Pudiera  suceder  que  alguna  de  vuestras  mis- 
mas compañeras,  sabiendo  la  importancia  que  se 
le  da  á  ese  acontecimiento,  por  gusto  de  alarmar  á 
la  comunidad  ó  por  cualquier  otro  motivo,  haya 
querido  tomarse  la  molestia  de  ir  á  tocar  la  campa- 
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na,  procurando  luego  ocultarse  para  no  ser  vista. 

— ¡Imposible!  ¡Imposible!  Estoy  convenidísima 
de  que  ninguna  monja  sería  capaz  de  burla  tan  pe 
sada,  de  un  atentado  semejante,  que  con  mucha  razón 
merecería  llamarse  un  horrible  sacrilegio. 

— ¿Habéis  llamado  aquí  antes? — preguntó  Plácida. 

— Sí,  señora, — respondió  la  madre  Sinforiana. — 
Hace  poco  tiempo,  cuando  oí  los  tres  siniestros  tañi- 
dos (porque  siempre  la  campana  se  toca  tres  Teces), 
vine  despavorida  y  llamé  á  vuestra  puerta;  pero  lué- 
go  me  pareció  oportuno  avisar  á  la  madre  abadesa,  y 
me  dirigí  á  su  celda;  mas  no  habiéndome  respondido 
nadie,  y  temiendo  alborotar  el  convento  á  estas  ho- 
ras, desistí  de  mi  primer  propósito,  y  he  vuelto  aquí 
para  desahogar  con  vosotras  el  susto  y  turbación  que 
me  dominan,  ¡Ay,  señoras  de  mi  alma!  ¡cuántas  ca- 
lamidades!... Además  de  esta  terrible  predicción,  su- 
ceden en  el  convento  cosas... 

— ¿Qué  sucede? — preguntaron  á  la  vez  Elvira  y 
Plácida. 

— ¿No  habéis  visto  una  imagen  de  Nuestra  Señora 
de  la  Luz  que  está  en  la  capillita  de  la  madre  sor 
Buenaventura? 

— Me  han  hablado  de  esa  pequeña  capilla;  pero  no 
la  he  visto, — respondió  Elvira. 

— Pues  bien, — continuó  la  madre  Sinforiana; — esa 
preciosa  capilla  la  mandó  labrar  la  madre  sor  Buena- 
ventura de  Ayala;  pues  aun  cuando  no  es  costumbre 
que  haya  adoratorios  en  el  interior  de  los  conventos, 
se  concedió  permiso  para  que  se  edificase  esta  capilla, 
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atendiendo  á  la  revelación  divina  que  tuvo  la  venera- 
ble monja  de  quien  os  he  hablado. 

— ¡Revelación  divina! — exclamaron  ala  vez  Elvira 
y  Plácida  con  incrédula  sonrisa. 

— Sí,  señoras  mías;  en  esta  santa  casa  se  han  veri- 
ficado grandes  milagros.  Antiguamente,  en  el  sitio 
en  que  ahora  está  la  capilla,  había  una  imagen  de 
Nuestra  Señora  de  la  Luz,  de  la  cual  era  muy  de- 
vota la  madre  sor  Buenaventura  de  Ayala,  quien 
todas  las  noches  á  deshora  tenía  la  devoción  de  ir  á 
rezar  delante  de  la  Virgen.  Sucedió,  pues,  que  una 
noche,  estando  muy  enfervorizada  en  su  oración,  sor 
Buenaventura  tuvo  una  visión  sobrenatural. 

— ¡Una  visión! 

— ¿Y  que  fué  ello? 

— Una  visión  que,  á  pesar  de  ser  tan  extraordinaria, 
la  venerable  sierva  de  Diosla  percibía  con  los  ojos 
corporales.  Sor  Buenaventura  era  á  la  sazón  maestra 
de  novicias.  Pues,  como  iba  diciendo,  estando  al  pie 
de  la  efigie,  vió  sobre  la  cama  de  una  novicia  un  mons- 
truoso murciélago  que  lo  era  tanto,  que  cubría  con  las 
alas  todo  el  ámbito  del  lecho,  y  de  cuando  en  cuando 
aleteaba  levantando  y  bajando  las  alas.  Dióla  tal  sus- 
to el  ver  animal  tan  horrendo,  que  se  cayó  en  el  suelo 
desmayada;  pero,  volviendo  en  sí,  suplicó  á  Nuestra 
Señora  no  permitiese  que  el  infernal  avechucho 
hiciese  daño  á  aquella  pobrecilla,  y  con  esto  cesaron 
las  tentaciones  que  con  cada  aletazo  el  hediondo 
monstruo  sugería  á  la  novicia.  Al  día  siguiente  la 
llamó  á  solas  la  venerable  madre,  y  le  preguntó  lo  que 
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le  había  pasado  en  su  interior  la  noche  antecedente. 
Rehusaba  el  decirlo  la  novicia,  pero  sor  Buena  ven- 
tura la  tomó  de  la  mano,  y  punto  por  punto  le  fué 
refiriendo  cuanto  le  había  sucedido,  sin  faltar  en  la 
menor  circunstancia;  lo  cual  oído,  aseguró  la  novi- 
cia que  todo  era  así  como  sor  Buenaventura  lo  decía. 
Desde  entonces  muchas  noches  Nuestra  Señora  de 
la  Luz  se  sirvió  conceder  á  la  venerable  monja  vi- 
siones luminosas,  revelándole  sobrenaturalmente  las 
tinieblas  de  las  tentaciones  en  que  se  hallaban  su- 
mergidas muchas  de  sus  compañeras,  y  sor  Buena- 
ventura las  consolaba  con  sus  palabras  y  las  liberta- 
ba de  las  cadenas  del  pecado  por  medio  de  sus  fer- 
vientes oraciones. 

— Verdaderamente  que  eso  es  maravilloso, — dijo 
la  vieja  Plácida  santiguándose. — Yo  no  sé  cómo  te- 
nemos los  corazones  tan  empedernidos,  que  no  llo- 
ramos de  arrepentimiento  al  oir  tales  maravillas  del 
poder  de  Dios.  ¡El  Señor  tenga  piedad  de  nosotras! 

Y  esto  diciendo,  la  hipócrita  Plácida  comenzó  á 
hacer  pucheros. 

— No  pararon  aquí, — continuó  la  madre  Sinfo- 
riana, — todas  las  maravillas  que  Nuestra  Señora  de 
la  Luz  quiso  obrar  por  merecimientos  de  la  venera- 
ble sor  Buenaventura.  Una  noche,  estando  extasia- 
da  en  sus  oraciones,  observó  que  la  sagrada  efigie  le 
inclinó  la  cabeza  como  para  saludarla  en  testimonio 
de  lo  aceptas  que  le  eran  sus  plegarias... 

— ¡Jesús,  María  y  José! — exclamaron  á  un  tiem- 
po Elvira  y  Plácida. 
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— Todavía  hay  más, — continuó  sor  Sinforiana  con 
su  voz  gangosa; — la  sagrada  imagen,  ¡oh  admira- 
ción! se  dignó  hablar  con  voz  clara  é  inteligible  á  la 
venerable  monja,  y  le  dijo:  «Es  mi  voluntad,  amada 
sor  Buenaventura,  que  en  este  sitio  se  me  erija  una 
capilla  para  rendirme  adoración  y  culto.»  Inmedia- 
tamente sor  Buenaventura  dio  cuenta  de  esta  reve- 
lación á  la  señora  abadesa,  se  informó  al  obispo,  y 
por  último  se  procedió  sin  dilación  á  labrar  la  capi- 
lla^en  la  cual  hay  una  pila  de  agua  bendita,  que  cau- 
sa los  efectos  más  prodigiosos,  cuando  las  enfermas 
beben  del  agua  en  que  han  echado  en  infusión  el 
hueso  que  se  conserva  del  dedo  anular  de  la  venera- 
ble sor  Buenaventura...  Y  ahora  dicen  que  todas  las 
noches  se  aparece  una  sombra  blanca  en  la  capilla... 
Yo  me  atrevería  á  jurar  que  esta  aparición  es  la  ve- 
nerable monja. 

— ¡De  veras! 

— ¿Y  quién  la  ha  visto? 

— Varias  monjas  dicen  haberla  visto  cruzar  con 
una  vela  en  la  mano... 

— Yo  por  mi  parte  no  lo  dudo, — dijo  la  vieja  Plá- 
cida;— para  Dios  no  hay  nada  imposible. 

Largamente  estuvieron  comentando  nuestras  in- 
terlocutoras  el  ruidoso  suceso  del  tañido  espontáneo 
de  la  agorera  campana,  así  como  también  glosaron 
de  mil  modos  la  noticia  de  la  aparición  de  la  capilla. 
La  buena  de  la  monja  más  particularmente  se  ex- 
tendió sobre  los  varios  y  maravillosos  acontecimien- 
tos que  en  diversas  épocas  habían  ocurrido  en  el 
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convento,  y,  á  fuer  de  fieles  cronistas,  no  podemos 
menos  de  tributar  la  más  sincera  admiración  á  la 
madre  Sinforiana,  quien,  á  la  verdad,  refirió  cosas 
estupendas;  pero  nos  parece  oportuno  el  callarlas, 
y  con  el  beneplácito  del  lector,  pasaremos  á  ocupar- 
nos de  otros  sucesos  no  menos  importantes  pa- 
ra el  cabal  entendimiento  de  nuestra  verídica  his- 
toria. 

Mientras  que  todo  en  el  convento  yacía  sepultado 
en  sueño  y  tinieblas,  á  excepción  de  la  celda  de  El- 
vira, vióse  cruzar  una  sombra  blanca  que  en  la  mano 
llevaba  una  vela  encendida.  La  candida  figura  per- 
óióse  en  los  ámbitos  del  convento  con  ligereza  tanta, 
que  parecía  no  tocar  con  sus  pies  la  tierra,  sobre  la 
cual  se  deslizaba  rozando  como  la  golondrina  sobre 
la  superficie  de  los  mares.  En  lo  más  retirado  del 
convento,  y  contigua  á  la  huerta,  se  levantaba  la 
capilla  de  Nuestra  Señora  de  la  Luz,  pequeño  edi- 
ficio gótico  de  que  ya  hemos  oído  hablar  á  la  gárru- 
la sor  Sinforiana.  ¿Quién  era  aquella  graciosa  joven 
que  en  el  silencio  de  la  noche  abandonaba  insomne 
y  melancólica  el  estrecho  recinto  de  su  celda?  ¡Ah! 
La  encantadora  Blanca,  después  que  don  Guillén  se 
hubo  ausentado,  encerróse  en  el  convento,  buscando 
en  los  claustros  solitarios  la  santa  calma  que  la  re- 
ligión le  ofrecía  para  aliviar  su  corazón  llagado.  En 
el  retiro  del  claustro,  Blanca  más  que  nunca  se  ha- 
bía entregado  á  los  bellos  y  á  la  par  tristes  pensa- 
mientos de  su  amor.  ¡Gozaba  tanto  en  el  recuerdo 
de  su  hermoso  amante!  Pero  ¡ay!  también  padecía 
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muy  cruelmente  al  pensar  que  Lara  sólo  amaba  de 
ella  sus  atractivos. 

Y  la  infeliz  Blanca  era  tan  espiritualista  en  sus 
amores,  que  adoraba  á  don  Guillen  con  la  pureza 
de  un  ángel.  Ahora,  bajo  la  mística  impresión  que 
producía  en  su  alma  aquella  mansión  religiosa,  todos 
sus  sentimientos  habían  tomado  un  carácter  indeci- 
ble de  profundidad  y  melancolía,  cual  si  en  aquella 
atmósfera  de  retraimiento  y  religión  se  hubiese  pu- 
rificado su  amor,  eslabonándose  con  aquellos  místi- 
cos sentimientos  que  en  su  esencia  no  son  otra  cosa 
que  amor  puro,  amor  que  tiende  sus  alas  hacia  el 
trono  del  Eterno.  La  triste  doncella,  muy  ajena  de 
que  á  aquellas  horas  hubiese  en  el  convento  perso- 
nas que  deseasen  atentar  contra  su  inocente  vida, 
encaminóse  á  la  solitaria  capilla  y  colocó  su  vela  en- 
cendida á  los  pies  de  la  sagrada  imagen.  Llevaba 
además  Blanca  algunas  flores,  que  también  ofreció 
devotamente  á  la  Rosa  Mística. 

Arrodillóse  luego  la  doncella,  y  con  yoz  dulce- 
mente melancólica  como  la  luz  del  crepúsculo,  co- 
menzó á  decir: 

— ¡Oh!  dígnate,  Madre  del  Verbo  Santo,  dígnate 
volver  tus  ojos  piadosos  á  mis  acerbos  dolores.  ¿Quién 
como  tú,  estrella  del  mar,  sonrisa  del  dolor,  cáliz  de 
pureza,  puerta  del  cielo,  flor  de  esperanza,  paloma 
de  amor,  causa  de  nuestra  alegría,  quién  como  tú 
comprenderá  mi  aflicción?  ¡Ah!  yo  le  amo,  Virgen 
pura,  yo  le  amo  y  él  me  desdeña.  El  ingrato  me 
abandona,  se  ausenta  á  lejanos  climas  ,  y  sólo  me 
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ofrecerá  un  recuerdo  voluptuoso,  cuando  mi  cora- 
zón le  consagra  una  ternura  infinita,  un  amor  san- 
to. ¡Perdóname,  Madre  mía!  ¿Es  un  delito  el  amar? 
Bien  lo  sabes,  oh  Virgen,  yo  no  puedo  dejar  de 
amarlo.  No  es  culpa  mía,  así  como  tampoco  lo  es 
suya  el  que  otra  mujer  antes  que  yo  le  haya  inspi- 
rado una  pasión  inmortal.  M  me  desdeña,  él  se  ha 
lanzado  ansioso  de  goces  á  recorrer  el  mundo.  ¡Ay 
de  mí!  El  es  hermoso,  valiente  y  discreto,  y  en  to- 
das partes  hallará  beldades  que  se  disputen  su  amor. 
No  permitas,  Madre  mía,  que  Lara  me  olvide,  y  li- 
bértalo de  todos  los  peligros.  El  inconstante  se  ha 
lanzado  á  la  inconstancia  de  los  mares...  A  nadie 
sino  á  ti  puedo  confiar  mis  angustias,  y  lloro,  y  lloro 
sin  cesar,  y  nadie  sino  tú,  piadosa  Virgen,  puede  con- 
solar mi  llanto...  ¿Adonde  iré  sin  mi  amado?  Todo  el 
mundo  está  desierto  desde  que  él  se  ausentó...  ¡Qué 
angustia!  Mi  corazón  se  rompe  dentro  de  mi  pecho  .. 
¡Ten  piedad  de  mí,  sagrada  Virgen!...  ¡Ay!  Desde 
que  Lara  se  fué,  el  sueño  ha  huido  de  mis  ojos.  To- 
das las  noches  las  paso  llorando  y  pidiendo  por  él, 
bien  lo  sabes,  Madre  mía.  Cuando  el  alba  comienza 
á  sonreír,  yo,  sentada  en  la  ventana  de  mi  celda,  es- 
toy regando  con  mis  lágrimas  mis  macetas  de  flores. 
Cantan  su  amor  las  avecillas  del  cielo,  y  yo  las  miro 
con  envidia.  Nace  el  día,  y  el  primer  rayo  del  soi 
me  sorprende  sumergida  en  mi  aflicción  sin  esperan- 
za... ¡Oh  sagrada  Eeina  de  los  ángeles!  Ampara  con 
tu  manto  mis  congojas,  y  haz  que  algún  día  mi  ado- 
rado Lara  vuelva  sano  y  salvo  y  me  mire  con  amor. 
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Sonrióse  melancólicamente  Blanca,  como  si  se 
echase  en  cara  la  insensatez  de  sus  últimas  pala- 
bras: «y  me  mire  con  amor;»  pero  tal  es  en  algunas 
ocasiones  la  pasión  que  domina  á  los  mortales,  que 
elevan  sus  plegarias  al  cielo,  demandándole  que  in- 
funda á  los  demás  nuevas  pasiones  por  satisfacer  las 
propias.  Era  verdaderamente  patético  el  considerar 
aquella  hermosa  joven  arrodillada  á  los  pies  de  la 
Virgen,  rogando,  no  sólo  por  la  salud  del  gallardo 
caballero,  sino  que  también  en  su  pecho  infundiese 
Nuestra  Señora  el  dulce  sentimiento  de  un  amor  puro 
hacia  la  tímida  y  enamorada  Blanca.  Ella  nos  de- 
muestra que  el  amor  y  la  devoción  casi  son  una  mis- 
ma cosa.  En  lo  más  escondido  de  nuestra  alma  exis- 
te siempre  un  deseo  de  amar  á  otro  sér  que  nos  com- 
prenda y  nos  ame,  porque  nada  hay  en  el  universo 
más  bello  ni  más  grato  que  el  placer  divino  de  amar 
y  ser  amado.  También  junto  á  este  sentimiento  exis- 
te otra  aspiración  de  la  misma  especie,  pero  más  su- 
blime todavía,  y  que  sin  cesar  propende  á  entregar- 
se libremente  y  por  gratitud  á  algún  otro  sér  más 
elevado,  más  puro,  menos  conocido;  aspiración  di- 
vina é  insaciable  que,  volando  tras  de  lo  infinito,  in- 
tenta penetrar  en  esa  región  nunca  vista,  pero  pre- 
sentida siempre,  y  que,  rodeada  de  un  eterno  miste- 
rio, se  aparece  á  nuestro  espíritu,  lejana  como  el  por- 
venir, bella  como  la  esperanza,  apetecida  como  la 
lluvia  después  de  la  sequía,  como  la  tierra  de  pro- 
misión destinada  á  las  almas.  Los  mortales  dan  el 
nombre  de  devoción  á  este  sentimiento  inefable,  que 
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no  es  otra  cosa  que  amor,  amor  puro,  amor  limpio 
del  fango  terrenal. 

Ya  muy  entrada  la  noche  retiróse  la  triste  Blanca 
de  la  capilla  y  encaminóse  á  su  celda,  de  donde  el 
sueño  huía,  donde  el  amor  velaba,  poniendo  todas 
sus  esperanzas  en  el  cielo. 

Entretanto  que  así  se  afligía  la  doncella,  la  ma- 
dre Sinforiana  se  había  despedido  de  Plácida  y  El- 
vira, quienes  volvieron  á  anudar  su  interrumpido 
diálogo,  del  cual  salió  decretada  la  muerte  de  la  in- 
feliz Blanca. 


CAPITULO  XXXVI 


UNA  CONSEJA  ORIENTAL 


Era  una  tarde  al  caer  el  sol.  Una  tropa  como  de 
hasta  quince  jinetes  caminaba  por  un  estrecho  y  tor- 
tuoso sendero  de  Sierra  Elvira,  como  á  unas  dos  le- 
guas de  la  ilustre  ciudad  de  Granada.  Iban  al  pare- 
cer nuestros  caballeros  abismados  en  la  contempla- 
ción de  los  pintorescos  puntos  de  vista  que  por  to- 
das partes  aquella  encantada  región  les  ofrecía.  El 
sol  en  el  Occidente  con  moribundos  reflejos  doraba 
las  altas  cimas  de  los  montes,  los  arróyetelos  serpea- 
ban por  los  blandos  declives  de  las  colinas,  las  au- 
ras fugitivas  susurraban  entre  los  árboles,  y  los  pin- 
tados paj arillos  entonaban  el  último  concierto  de  la 
tarde.  Nuestros  jinetes  caminaban  con  aire  receloso 
y  con  todas  las  precauciones  que  el  terreno  permi- 
tía; pues,  como  eran  cristianos,  podían  temer  con 
harto  fundamento  alguna  acometida  de  los  moros. 
A  medida  que  adelantaban  en  su  camino,  la  senda 
tomo  i  89 
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se  estrechaba,  y  ya  aparecía  interceptada  por  espe- 
sos matorrales,  ó  ya  se  interponían  altas,  hendidas 
y  peladas  rocas,  por  entre  las  cuales  tenían  que  pa- 
sar como  por  entre  una  estrechísima  puerta.  Tales 
y  tantas  fueron  las  dificultades  que  encontraron, 
que  al  fin  tuvieron  que  echar  pie  á  tierra  y  caminar 
unos  en  pos  de  otros  y  con  grave  peligro  de  caer  ro- 
dando, al  descuido  más  leve,  por  las  peñascosas  pro- 
fundidades de  aquella  áspera  sierra.  Dificultaba  más 
y  más  la  penosa  marcha  de  nuestros  jinetes  la  pro- 
ximidad de  la  noche,  que  ya  por  todas  partes  iba  ex- 
tendiendo su  ancho  velo  de  sombras.  De  vez  en  cuan- 
do, el  que  parecía  capitán  de  la  cabalgata,  porque 
iba  delante  de  todos,  deteníase,  sacaba  unos  papeles 
en  los  que  leía  atentamente,  miraba  luégo  á  todas 
partes  como  procurando  orientarse,  cambiaba  algu- 
nas palabras  con  dos  de  sus  compañeros,  y  por  últi- 
mo, después  de  un  leve  altercado,  volvía  á  continuar 
su  camino.  La  impaciencia  veíase  pintada  en  todos 
los  semblantes,  sin  duda  por  el  peligro  que  realmen- 
te les  amenazaba,  si  la  noche  les  sorprendía  en  aque- 
llas breñas  antes  de  llegar  al  término  de  su  viaje. 
Por  último,  traspuesta  la  cumbre  y  á  la  falda  opues- 
ta del  monte,  en  una  pequeña  explanada,  se  detu- 
vieron nuestros  caminantes  con  muestras  del  más 
vivo  gozo. 

—  ¡Aquí  están  todas  las  señas! — exclamó  Jimeno. 

— En  efecto,  el  arroyo  pasa  al  pie  del  monte,  y  el 
pico  de  que  habla  el  manuscrito  está  exactamente 
frontero  á  esta  explanada,— dijo  don  Guillén. 
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— Lo  que  únicamente  falta  es  que  al  amanecer 
veamos  si  los  primeros  rayos  del  sol  dan  en  la  piedra 
blanca, — observó  Alvaro  del  Olmo. 

— Cabalmente  nos  encontramos  en  el  mes  que 
indica  el  manuscrito, — respondió  Jimeno. 

En  estas  razones  estaban  nuestros  caballeros, 
cuando  súbito  oyóse  dentro  de  una  vecina  grata  un 
prolongado  lamento.  Atónitos  por  suceso  tan  extra- 
ño é  inesperado,  nuestros  caballeros  se  decidieron  va- 
lerosamente á  penetrar  en  el  antro  y  averiguar  la  causa 
del  temeroso  quejido.  Los  tres  jóvenes,  seguidos  de 
Momo  y  del  halconero  Pedro  Fernández,  entraron 
en  la  cueva,  que  al  principio  estaba  formada  por  un 
estrecho  callejón,  que  después  se  ensanchaba  de  una 
manera  prodigiosa,  figurando  un  extenso  círculo,  en 
cuyo  último  término  veíase  temblar  una  luz  azula- 
da circuida  de  una  aureola  amarilla  como  la  gualda. 
El  resto  de  la  cabalgata  lo  componían  escuderos  y 
hombres  de  armas,  vasallos  de  don  Guilión.  Todos 
se  habían  quedado  á  la  puerta  de  la  gruta  aguardan- 
do las  órdenes  de  su  señor  y  apercibidos  á  la  defen- 
sa, caso  de  que  necesario  fuese  hacer  uso  de  las  ar- 
mas. Grande  érala  confusión  de  los  escuderos,  quie- 
nes no  sabían  qué  pensar  de  aquella  empresa  para 
ellos  incomprensible  y  temeraria.  Así  devanábanse 
los  sesos,  como  se  suele  decir,  cuando  súbito  llamó 
su  atención  el  ladrido  de  algunos  perros  que  por  la 
cima  del  monte  cercano  aparecieron  retozando  go- 
zosos y  con  bulliciosa  algazara,  atronando  el  monte 
con  roncos  y  prolongados  ladridos.  Pavor  causaron 
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á  los  escuderos  los  perros  de  color  negro  y  piel  la- 
nuda, que  parecían  espíritus  del  infierno  que  hubie- 
sen tomado  la  figura  de  aquellos  terribles  animales. 
Luego  los  atónitos  escuderos  divisaron  al  través  de 
las  primeras  sombras  de  la  noche  algunos  leñadores 
moros,  que  sin  duda  se  dirigían  á  Granada.  Los  mo- 
ros hubieron  de  creer  que  los  perros  ladraban  á  cau- 
sa de  la  proximidad  de  alguna  pieza  de  caza,  y  pa- 
saron á  lo  lejos  sin  reparar  en  los  cristianos  semi- 
ocultos  en  el  ingreso  de  la  gruta.  Seguramente  los 
escuderos  habrían  sabido  muy  buenas  cosas  acerca 
de  aquella  extraña  mansión,  si  hubieran  podido  oir 
la  conversación  de  los  leñadores. 

— Ya  hemos  pasado  la  cueva  del  Alfaquí  encantado, 
— decía  uno  después  de  murmurar  una zaláú.  oración. 

— ¿No  oís  con  qué  tenacidad  ladran  los  perros? — 
dijo  un  segundo. 

— Tal  vez  habrá  escondida  en  la  maleza  alguna 
fiera, — observó  otro. 

— La  causa  de  todo, — dijo  el  primero, — es  que  en 
este  recinto  el  mago  Casib  y  la  hada  Zobeida  no  de- 
jan de  practicar  sus  encantamientos.  Quizá  harán 
ver  á  los  perros  en  cada  mata  una  cierva,  porque 
todo  es  posible  para  los  magos  y  las  hadas. 

— Verdaderamente  que  son  maravillosas  las  cosas 
que  se  cuentan  del  Alfaquí  encantado. 

— Cuando  era  niño,  oí  muchas  veces  contar  esa 
historia. 

— Dicen  que  Alá  castigó  al  Alfaquí  por  su  soberbia 
y  desobediencia. 
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— Pues  yo  he  oído  contar  que  la  causa  del  encan- 
tamiento del  Alfaquí  fué  la  envidia  del  mago  Oasib. 

— ¿Veis  esa  ruinosa  torre  que  está  enfrente  de 
nosotros? — dijo  el  más  anciano  de  I03  leñadores,  que 
hasta  entonces  había  guardado  silencio. 

— Aquella  es  la  torre  en  que  dicen  habitaba  el 
Alfaquí. 

— Y  ya  habréis  oído  contar  las  mil  desventuras  que 
amenazan  á  los  que  se  atreven  á  llegarse  á  la  puerta 
de  la  torre,  que  está  toda  planchada  de  hierro. 

— Sin  duda  alguna  que  lo  sabemos, — respondió 
el  más  joven;— no  hace  muchos  años  que  sucedió  un 
lance  muy  terrible  á  un  mancebo  de  Granada  por 
haber  despreciado  el  provechoso  aviso  de  que  nos  ha- 
bla la  tradición.  Llaínábase  el  joven  Abindarráez  y 
estaba  ardientemente  enamorado  de  la  hermosísima 
Zaida,  hija  del  alcaide  de  Coín,  el  cual  á  la  sazón  se 
hallaba  en  Granada,  adonde  había  venido  para  asis  i 
tir  á  las  bodas  de  un  su  hermano,  buen  musulmán, 
gran  privado  del  rey  y  valiente  caballero,  que  más 
de  una  vez  ha  hecho  felices  correrías  por  tierra  de 
cristianos.  Pues,  señor,  volviendo  á  mi  cuento,  digo 
que  la  noche  de  aquellas  boías  hubo  un  gran  festín 
y  sarao  en  casa  del  hermano  del  alcaide.  Asistió  á 
casa  de  Abibdar,  que  así  se  llamaba  el  desposado, 
toda  su  parentela  y  gran  número  de  sus  amigos. 
Como  es  natural,  Abibdar  quiso  que  también  asistie- 
se su  sobrina  Zaida;  súpolo  el  joven  Abindarráez, 
que  andaba  por  ella  perdido  de  amores,  é  hizo  de 
modo  que  le  convidasen  al  banquete.  De  sobremesa 


710  LOS  TEMPLARIOS 

hablóse  de  muchas  cosas  agradables  y  refiriéronse 
inil  sabrosas  historias,  entre  las  cuales  se  contó  la 
del  Alíaqui  encantado,  añadiendo  que  todo  el  que  á 
media  noche  se  llegase  á  la  puerta  de  la  torre  y  die- 
se tres  golpes,  sería  víctima  de  una  espantosa  des- 
gracia. 

— ¿Y  en  qué  consiste  esa  desgracia?— preguntaron 
los  leñadores. 

— No  es  fácil  saberlo;  yo  de  esto  no  podré  decir 
más  de  lo  que  me  refirió  mi  hermano,  que  era  paje 
de  Abindarráez.  Fue  el  caso  que  aquella  noche  en  el 
banquete  apostó  el  amante  de  Zaida  con  otro  caba- 
llero á  que  era  capaz  de  ir  á  la  torre  y  llamar  fuerte- 
mente hasta  que  le  abriesen.  Hecha  la  apuesta,  va- 
rios caballeros  dispusiéronse  á  acompañar  á  Abinda- 
rráez, quien  partió  á  la  noche  siguiente  después  de 
despedirse  de  la  bella  Zaida,  á  la  cual  rogó  encareci- 
damente que  le  entregase  su  velo  para  clavarlo  con 
un  puñal  en  la  puerta  y  dejar  allí  aquella  prenda 
como  un  testimonio  y  un  trofeo  de  su  amor  y  de  su 
esfuerzo. 

Al  llegar  aquí,  el  narrador  guardó  silencio  repenti- 
namente. ¿  Tampoco  ninguno  de  sus  compañeros  se 
atrevió  á  interrumpirle.  Era  la  causa  que  en  aquel 
momento  iban  todos  emparejando  por  frente  de  la 
torre,  que  tostada  por  el  tiempo,  llena  de  grietas  y 
cubierta  de  plantas  parietarias,  se  levantaba  en  aquel 
yermo  como  la  mansión  de  la  soledad  y  de  las  ruinas. 
Hallábase  situada  la  misteriosa  torre  en  el  declive 
de  un  empinado  monte,  á  cuyo  pie  corría  un  cauda- 
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loso  arroyo  que  se  despeñaba  bramando  por  su  hon- 
dísimo y  peñascoso  cauce.  Hacia  el  arroyo  estaba  la 
ferrada  puerta,  y  era  en  verdad  muy  difícil  y  peli- 
groso subir  hasta  ella,  como  que  no  había  acceso  sino 
al  través  de  ásperas  cuestas  y  rocas  tajadas.  Era  aquel 
recinto  tan  solitario,  tan  sombrío,  tan  salvaje  é  im- 
ponente, que  con  harta  razón  era  mirado  con  horror 
y  espanto. 

Cuando  los  leñadores  estuvieron  lejos  de  aquel  si- 
tio, volvieron  otra  vez  á  su  interrumpido  diálogo. 
El  joven  continuó: 

— Sucedió,  pues,  que  en  el  punto  de  la  media  no- 
che se  halló  Abindarráez  con  todos  sus  compañeros 
cerca  de  la  torre.  Tratóse  que  los  testigos  permane- 
ciesen á  alguna  distancia,  bastante  sin  embargo  para 
oir  los  tres  golpes  que  Abindarráez  debía  dar  en  la 
puerta  con  un  martillo.  Mi  hermano,  por  orden  de 
su  señor,  le  siguió  más  de  cerca,  y  ya  que  ambos  es- 
tuvieron junto  al  arroyo,  Abindarráez  se  detuvo  para 
dar  á  su  paje  algunas  instrucciones  respecto  á  lo  que 
había  de  decir  de  su  parte  á  la  hermosa  Zaida,  en  el 
caso  de  que  él  sucumbiese  en  la  comenzada  empresa. 
Mi  hermano,  que  tenía  mucha  ley  á  su  señor,  trató 
de  disuadirle  de  su  temerario  intento;  mas  fueron 
inútiles  todos  sus  ruegos.  En  seguida  Abindarráez 
comenzó  á  subir  con  gran  trabajo  por  la  áspera  pen- 
diente que  á  la  puerta  conducía.  Pocos  momentos 
después  se  oyeron  resonar  roncamente  por  todos  es- 
tos contornos  los  tres  metálicos  golpes  que  con  inau- 
dita fuerza  descargó  Abindarráez. 
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— ¿Conque  ganó  la  apuesta? 

— Sí,  y  no. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Ganó  la  apuesta,  porque  efectivamente  Abinda- 
rráez  dio  los  tres  golpes  ofrecidos  y  además  clavó  en 
la  puerta  el  velo  de  su  amada  Zaida;  pero  no  pudo 
gozar  del  fruto  de  su  victoria. 

— Pues  ¿qué  sucedió? 

— A  los  tres  golpes  siguió  el  silencio  más  profun- 
do. En  vano  estuvieron  aguardando  todos  la  vuelta 
de  Abindarráez.  Pasaron  horas  y  horas,  llamáronle 
á  grandes  voces;  pero  sólo  el  eco  las  repetía  en  la  so- 
ledad; pasó  la  noche,  llegó,  en  fin,  la  mañana,  y  á 
los  primeros  rayos  del  sol,  todos  vieron  en  la  puerta 
clavado  el  velo  de  Zaida;  mas  nadie  supo  de  su  tris- 
te amante.  Abindarráez  había  desaparecido  de  una 
manera  maravillosa.  Por  todas  partes  lo  buscaron, 
llamáronle  por  todas  partes,  y  ni  hallaron  á  Abinda- 
rráez y  ni  siquiera  encontraron  rastro  por  donde  de- 
ducir la  causa  de  su  desaparición  ó  el  género  de  muer 
te  que  había  sufrido.  Ni  sangre,  ni  vestidos,  ni  hue- 
lla alguna  encontraron.  Mi  hermano,  que  tanto  ama- 
ba á  su  señor,  fué  uno  de  los  que  más  se  aproxima- 
ron á  la  maldita  vivienda,  pero  ninguno  de  los  que 
allí  se  hallaban  se  atrevió  á  llegar  hasta  la  puerta. 

— Yo, — dijo  el  más  anciano  de  los  leñadores, — he 
oído  contar  varios  sucesos  de  esa  especie  acaecidos 
en  la  misma  torre;  pero  ninguno  de  ellos  me  ha  lla- 
mado tanto  la  atención  como  la  propia  historia  del 
Alfaquí  de  la  torre  y  del  mago  de  la  gruta. 
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— ¿Y  qué  fué  de  la  pobre  Zaida?— preguntó  uno 
de  los  moros. 

— Al  día  siguiente,  mi  hermano  tornó  á  Granada, 
y  cumpliendo  con  el  encargo  de  su  señor,  fué  á  re- 
ferirle á  Zaida  el  triste  fin  de  la  aventura  de  su 
amante,  sin  dejar  de  anunciarle  que  su  velo  había 
aparecido  clavado  en  la  terrible  puerta.  La  joven  se 
afligió  extraordinariamente  al  recibir  tan  lamenta- 
bles nuevas,  y  después  de  regalar  espléndidamente 
á  mi  hermano  por  su  fidelidad,  le  despidió  con  mues- 
tras de  grandísimo  desconsuelo.  Algunos  días  des- 
pués se  oyó  decir  que  Zaida  había  desaparecido  de  la 
casa  paterna,  y  que  jamás  volvió  á  saberse  de  ella. 
No  obstante,  hay  quien  cuenta  que  por  aquellos  mis- 
mos días  se  oían  en  tomo  de  la  torre  muchos  lamen- 
tos á  media  noche,  y  algunas  veces,  según  dicen, 
veíase  cruzar  una  figura  blanca,  que  sin  cesar  repe- 
tía: ¡Abindarráez!  ¡Abindarráez! 

— ¿Sería  Zaida? 

— Yo  por  mi  parte  casi  me  atrevería  á  jurarlo, — 
respondió  el  narrador  con  un  tono  tal  de  firmeza, 
que  por  ello  merece  nuestra  admiración. 

— ¿Y  después  no  ha  vuelto  á  saberse  nada  más? 

— Todo  lo  que  sobre  el  particular  puedo  decir,  se 
reduce  á  que  algunos  días  después  de  estos  sucesos, 
el  velo  de  Zaida  y  el  puñal  de  Abindarráez  habían 
desaparecido  de  la  puerta.  Conjeturas  muy  probables 
hacen  creer  que  la  enamorada  y  bella  Zaida,  lamen- 
tando su  infortunio,  murió  en  la  misma  torre  que  su 
amante. 
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Callaron  todos,  y  durante  largo  rato  es  de  creer 
que  nuestros  leñadores  fuesen  recapacitando  en  su 
me'ite  los  varios  sucesos  de  que  habían  oído  hablar. 
Al  fin  uno  de  ellos  rompió  el  silencio,  preguntando 
al  más  anciano: 

— ¿No  decías  que  nada  te  había  interesado  tanto 
como  la  historia  del  Alfaquí  encantado  y  del  mago 
de  la  gruta? 

— Así  es  la  verdad. 

—Pues  cuéntanos  esa  historia,  y  de  esta  manera 
entretendremos  gustosamente  el  tiempo  que  nos 
queda  hasta  llegar  á  Granada. 

— Dicen  que  hace  mucho  tiempo, — respondió  el 
narrador, —habitaba  en  la  torre  un  venerable  Alfa- 
quí, lleno  de  años,  de  virtudes  y  de  ciencia.  Allí,  re- 
tirado del  mundo  y  rodeado  de  libros,  de  plantas, 
de  animales  disecados,  de  redomas  y  de  otros  mil 
utensilios  para  sus  estudios  y  experimentos,  se  en- 
tregaba  con  ardor  y  sin  cesar  á  descubrir  todos  los 
secretos  de  naturaleza  que  pueden  estar  al  alcance 
del  hombre;  pero  más  particularmente  tenía  todo  su 
empeño  en  averiguar,  por  medio  de  sus  investigacio- 
nes, todos  los  sucesos  que  estaban  por  venir;  y  en 
efecto,  ya  en  muchas  ocasiones  el  Alfaquí  había  pre- 
dicho  multitud  de  casos,  que  al  fin  se  habían  reali- 
zado con  exactitud  maravillosa.  En  la  magia  y  en  la 
astrología,  el  Alfaquí  era  verdaderamente  un  prodi- 
gio. Acaeció,  pues,  que  una  noche,  ya  muy  tarde,  el 
solitario  sabio  oyó  que  llamaban  á  la  puerta  de  la 
torre.  El  Alfaquí  abrió  y  encontróse  con  un  Morabi- 
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to  de  muy  buen  aspecto,  y  que  con  palabras  melosas 
pidió  hospitalidad  al  Alfaquí,  el  cual  no  tuvo  incon- 
veniente en  concedérsela,  muy  ajeno  de  sospechar 
quién  era  el  Morabito.  Este  penetró  en  la  torre,  y 
después  de  hablar  largamente  con  el  Alfaqui  y  de 
haber  examinado  con  la  más  escrupulosa  atención 
todos  los  utensilios  y  libros  que  en  aquella  mansión 
había,  retiróse  al  aposento  que  le  había  designado  el 
Alfaquí,  el  cual,  según  la  costumbre  de  los  sabios  y 
estudiosos,  pasaba  todas  las  noches  en  vela;  así  es 
que  después  que  dejó  al  Morabito  recogido  en  su  le- 
cho, volvióse  á  sus  cavilaciones.  Yo  no  sé  hasta  qué 
punto  será  fundado  y  cierto  lo  que  voy  á  decir;  pero 
lo  que  se  cuenta  es  que  el  Alfaquí  estaba  muy  ex- 
tenuado, no  sólo  por  sus  meditaciones  y  largas  vigi- 
lias, sino  también  porque,  según  decían,  ¡cosa  rara! 
todas  las  noches  venía  á  visitarle  un  águila  misterio- 
sa, que  clavaba  sus  garras  en  el  pecho  del  Alfaquí, 
mientras  que  éste,  absorto  en  su  anhelo  de  saber,  se 
entregaba  á  sus  pensamientos.  El  águila  era  verda- 
deramente maravillosa,  pues  tenía  las  alas  de  fuego, 
los  ojos  de  lince,  el  pico  de  oro  y  las  garras  de  acero 
emponzoñado.  Algunas  veces  el  dolor  del  Alfaquí  era 
tan  intenso,  que  tornando  en  sí  de  sus  meditaciones, 
pugnaba  violentamente  por  arrancar  de  su  pecho 
aquella  ave  carnívora;  mas  entonces  el  águila  daba 
un  graznido  cuya  significación  comprendía  el  viejo, 
que,  con  muestras  del  más  vivo  gozo,  se  abrazaba  al 
cuello  del  ave,  y  cabalgando  sobre  su  encendida  es- 
palda emprendía  un  viaje  aéreo  por  las  regiones  ce- 
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lestes  basta  donde  el  águila  se  elevaba  con  sus  alas 
de  fuego,  y  allí  le  explicaba  al  Alfaquí  con  su  pico 
de  oro  todos  los  misterios  de  la  naturaleza,  que  ella 
yeía  con  maravillosa  claridad  con  sus  ojos  de  lince, 
si  bien  de  cuando  en  cuando,  y  como  para  bacerle 
pagar  al  viejo  su  complacencia,  el  águila  clavaba  sus 
ponzoñosas  garras  en  el  pecbo  del  Alfaquí,  siempre, 
siempre  devorado  por  una  curiosidad  cruel,  eterna-, 
insaciable.  Cuando  á  la  luz  de  la  luna  los  pastores 
de  la  sierra  veían  atravesar  por  los  aires  aquel  extra- 
ño jinete  que  no  corría,  sino  que  volaba  sobre  el 
águila,  el  terror  se  apoderaba  de  ellos,  y  ninguno 
se  atrevía  á  llevar  su  rebaño  por  los  contornos  de  la 
torre.  Es  de  advertir  que  estos  viajes  aéreos  nunca 
duraban  más  que  una  nocbe,  y  que  siempre  al  ser 
de  día  el  x\lfaquí  se  hallaba  de  vuelta  en  su  vivien- 
da solitaria.  Aun  cuando  la  llaga  que  tenía  en  el  pe- 
cho todas  las  noches  se  renovaba  de  la  manera  más 
cruel  y  dolorosa,  el  Alfaquí,  durante  el  día,  se  en- 
tregaba al  sueño,  que  ejercía  sobre  sus  heridas  un 
efecto  tan  prodigioso,  que  al  despertarse  se  encon- 
traba perfectamente  sano,  si  bien  á  las  pocas  horas 
volvía  otra  vez  á  sus  angustias  y  á  sus  atrevidos 
viajes. 

— Verdaderamente  que  es  maravillosa  y  agrada- 
ble esa  historia. 

— Sucedió  que  aquella  noche  el  Morabito,  que  era 
todavía  más  curioso  que  el  anciano,  se  levantó  para 
observar  todo  lo  que  el  Alfaquí  hacía,  y  entre  otras 
palabras  le  oyó  decir  las  siguientes:  «¡Oh  porvenir! 
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¡Oh  naturaleza!  ¡Que  no  pudiese  yo  penetrar  todos 
tus  secretos  y  averiguar  todo  lo  que  ha  de  suceder 
en  el  mundo!  ¡Oh  porvenir!  Levanta  tu  velo  som- 
brío ante  mis  miradas,  y  yo  entonces  bendeciré  al 
Criador  que  me  ha  dado  el  sér.  De  otra  manera,  el 
hombre  es  tan  desdichado  é  ignorante,  que  no  me- 
rece la  pena  de  vivir. » 

El  Morabito,  que  oyó  tales  palabras,  no  pudo  me- 
nos de  sonreírse  considerando  la  locura  del  viejo  Al- 
faquí... 

El  narrador  guardó  silencio  por  algunos  instantes. 
—¿No  continuas? — le  preguntaron  sus  compa- 
ñeros. 

— Es  que  no  recuerdo  completamente  todos  los 
mil  pormenores  de  esta  historia,  y  á  f  e  mía  que  lo 
siento. 

— Por  Alá  que  no  la  interrumpas. 

— No,  no,  ya  procuraré  acabarla;  mas  no  quisiera 
suprimir  nada  sustancial. 

— ¿Y  quién  te  ha  enseñado  esa  historia? 

— Cuando  era  niño,  me  la  leía  mi  padre  en  un  li- 
bro de  los  más  estimados  por  su  mérito  y  su  rareza; 
un  libro  precioso  lleno  de  noticias  curiosas,  de  tra- 
diciones é  historias  las  más  agradables.  En  mi  ni- 
ñez aprendí  esta  leyenda  literalmente  de  memoria  , 
tal  como  os  la  he  comenzado  á  relatar;  pero  como 
hace  tantos  años... 

— Y  el  libro,  ¿lo  conservas? 

— ¡Ay!  No. 

— ¿Lo  vendió  tu  padre  acaso? 
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— Sí.  desgraciadamente.  Después  he  sabido  que 
aquel  libro  precioso  se  halla  hoy  en  poder  del  rey  de 
Granada. 

— Pero  no  te  detengas,  sigue  tu  cuento. 
— Narras  tan  bien, — dijo  otro, — que  me  pareces 
un  libro. 

— Vamos,  vamos, — añadiéronlos  demás  compañe- 
ros,— no  nos  prives  del  gusto  de  oirte. 
— Os  diré  lo  que  recuerde. 

— Será  una  lástima  que  no  esté  cabal  el  cuento. 

— Paréceme  que  nada  importante  habré  olvidado. 
Si  acaso  omito  algo,  casi  puedo  aseguraros  que  serán 
circunstancias  accesorias.  Pues,  como  iba  diciendo, 
el  Morabito  no  pudo  menos  de  considerar  que  el  Al- 
faquí  era  un  insensato  al  desear  saber  todos  los  se- 
cretos de  la  naturaleza  y  los  sucesos  todos  que  el 
porvenir  tiene  guardados  debajo  de  su  alquicel.  Es- 
tando el  Alfaquí  tan  distraído,  no  se  apercibió  de  la 
presencia  del  Morabito,  el  cual,  retrocediendo  algu- 
nos pasos,  comenzó  á  andar  de  manera  que  pareciese 
que  entonces  llegaba.  El  Morabito  procuró  manifes- 
tar al  anciano  que  la  verdadera  ciencia  del  hombre 
consiste  en  conocerse  á  sí  mismo,  añadiendo  otras 
mil  cosas  que  yo  no  recuerdo,  porque  nunca  las  he 
comprendido  tan  bien  como  hubiera  deseado.  El  Al- 
faquí, muy  orgulloso  de  su  ciencia,  miró  al  principio 
con  desprecio  al  Morabito;  pero  luégo  que  éste  co- 
menzó á  explicarse,  el  Alfaquí  se  quedó  atónito.  El 
Morabito  llevaba  una  redoma  llena  de  un  líquido  ex- 
traído de  varías  plantas  y  animales,  líquido  que  te- 
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nía  una  virtud  maravillosa.  Mucho  había  llamado  la 
atención  del  Alfaquí  el  ver  que  su  huésped  ni  un  sólo 
instante  había  abandonado  la  redoma;  así  es  que  no 
pudo  dejar  de  preguntarle  para  que  le  dije3e  lo  que 
en  aquella  vasija  llevaba.  El  Morabito  se  sonrió  al 
oir  esta  pregunta,  y  respondió  al  anciano  diciendo 
con  mucho  misterio,  y  como  dándole  una  prueba  in- 
signe de  confianza,  que  allí  llevaba  un  licor  de  tal 
virtud  y  de  tan  subido  precio,  que  no  se  atrevía  un 
momento  á  abandonar  la  redoma,  si  bien,  por  otra 
parte,  experimentaba  el  disgusto  de  que,  teniendo 
que  hacer  un  largo  viaje,  se  veía  muy  espuesto  á  per- 
der por  cualquier  accidente  tan  preciadísimo  tesoro, 
contenido  en  tan  frágil  vasija.  Al  punto  el  Alfaquí 
se  apresuró  á  decirle  que  podía  muy  bien  dejarse  en 
la  torre  la  redoma,  verificarsu  viaje,  y  que  á  la  vuelta 
podía  recogerla  sin  ningún  inconveniente,  con  toda 
seguridad,  y  evitando  así  los  temores  que  le  aqueja- 
ban. Sonrióse  el  Morabito,  que  leía  como  en  un  libro 
abierto  lo  que  en  el  corazón  del  viejo  Alfaquí  pasaba. 
Cabalmente  era  la  intención  del  Morabito  el  desper- 
tarla curiosidad  del  anciano,  lo  cual  había  consegui- 
do á  las  mil  maravillas. 

— Estoy  impaciente  por  saber  lo  que  el  Morabito 
llevaba  ea  la  redoma,  —dijo  el  más  joven  de  los  le- 
ñadores, el  que  había  contado  la  historia  de  Zaida 
y  Abindarráez. 

— El  astuto  Morabito  fingió  que  tenía  mucha  re  - 
pugnancia  en  dejar  aquel  precioso  depósito  en  la  to- 
rre, y  cuantos  más  obstáculos  presentaba  al  Alfaquí, 
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tanto  más  éste  insistía  en  que  le  confiase  la  redoma 
hasta  su  regreso.  Por  último,  el  Morabito  accedió,  ó 
mejor  dicho,  fingió  acceder  (pues  que  él  no  deseaba 
otra  cosa)  á  las  súplicas  del  viejo;  pero  el  Morabito 
le  impuso  una  condición  con  mucho  aire  de  impor- 
tancia y  de  misterio. 

— Y  ¿qué  condición  fué  esa? 

— Prohibirle  de  la  manera  más  terminante  y  so- 
lemne el  que  tratase  de  examinar  lo  que  la  redoma 
contenía;  pues  de  lo  contarario,  desde  el  momento 
en  que  tal  hiciese ,  le  sobrevendría  tal  trastorno 
en  su  naturaleza,  que  le  sería  imposible  morir  aun 
cuando  todo  el  género  humano  intentara  darle  la 
muerte;  pero  que  si  bien  es  verdad  que  se  haría  de 
todo  punto  invulnerable  para  los  golpes  de  una 
muerte  corporal  ó  física,  en  cambio  tales  y  tan  crue- 
les penas  afligirían  su  alma,  que  con  grande  ahinco 
había  de  implorar  la  muerte  como  el  único  remedio 
á  sus  angustias;  mas  que  la  imploraría  en  vano. 

— ¡Vive  Alá  que  era  terrible  la  condición! 

— Tú,  ¿qué  harías? — preguntó  otro. 

— Me  parece  que  yo  pronto  rompía  la  redoma  para 
ver  su  contenido. 

— Pero  las  amenazas  eran  crueles. 

— ¡Vaya  unas  amenazas!  ¿Qué  cuidado  me  hubie- 
ra dado  á  mí  el  que  se  hubiesen  cumplido? 

— En  efecto, — añadió  otro, — tras  de  satisfacer  la 
curiosidad,  se  conseguía  hacerse  inmortal. 

— Y  veamos,  ¿qué  hizo  el  Alfaquí? 

— ¿Qué  había  de  hacer?  Lo  que  harían  casi  todos 
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los  hombres  ,  si  á  uao  por  uno  se  lo  fuesen,  propo- 
niendo. El  Alfaquí,  inmediatamente  que  se  quedó  so- 
lo, no  pudo  resistir  k  ios  vehementísimos  deseos  que 
tenía  de  satisfacer  sa  curiosidad;  así  es  que,  vaciando 
el  líquido  en  una  escudilla,  se  dispuso  á  examinar- 
lo; pero  apenas  lo  hubo  vertido,  cuando  del  fondo  de 
aquel  licor  comenzó  á salir  un  humo  denso,  que  muy 
en  breve  inundó  toda  la  estancia,  dejando  al  pobre 
Alfaquí  poco  menos  que  muerto  de  terror,  terror  que 
se  aumentaba  cuando  vió  aparecer  entre  el  humo 
infinidad  de  figuritas  luminosas  que  representaban 
hombres,  mujeres  y  animales,  y  que  pasaban  volando 
por  junto  á  él,  llamándole  y  sonriéndole  con  mil 
gestos  á  cual  más  grotescos.  Por  último,  aquel  humo 
poco  á  poco  fué  condensándose  y  envolviendo  al  atur- 
dido Alfaquí,  hasta  que  súbito  cayó  desmayado,  y, 
según  se  dice,  aquellas  figuritas  de  luz  lo  traspor- 
taron á  regiones  lejanas  y  misteriosas,  en  donde  has- 
ta ahora  permanece  encantado. 

-—Verdaderamente  que  sabes  bien  á  fondo  esa 
historia;  varias  veces  había  oído  hablar  de  ella;  pero 
nunca  he  oído  referir  este  suceso  con  tales  porme- 
nores. 

— Tienes  razón, — añadió  otro, — y  hé  aquí  por 
qué  hasta  ahora  yo  no  había  conocido  que  se  trataba 
del  viejo  santón,  que  después  de  muchos  años  dicen 
que  tiene  que  volver  á  la  torre  sobre  un  descomunal 
caballo  de  esmeraldas. 

— Asi  es  la  verdad, — repuso  el  viejo  narrador. — 
Cuando  llegue  el  día  del  desencanto  del  Alfaquí,  tro- 
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nará  en  torno  de  la  torre  toda  la  Sierra  Elvira,  y  en- 
tonces, según  las  profecías,  se  verán  grandes  prodi- 
gios, se  realizarán  sucesos  de  mucha  importancia 
para  los  musulmanes,  la  guerra  asolará  el  universo, 
y  entre  moros  y  cristianos  más  particularmente  se 
trabará  una  lucha  horrorosa,  que  terminará  al  fin  por 
quebrantar  las  fuerzas...  Pero  sólo  Alá  es  grande,  y 
únicamente  su  sabiduría  soberana  pudiera  predecir 
el  éxito  de  los  sucesos  que  aún  están  venturos. 

— Es  cosa  maravillosa.  ¡Un  caballo  de  esmeraldas! 

— El  caballo  en  que  dicen  ha  de  venir  el  santón, 
será  tan  grande  que  cubrirá  una  región  muy  exten- 
sa; y  en  cuanto  á  las  esmeraldas,  aseguran  que  su 
color  y  preciosidad  anuncian  que  en  esta  región  se 
han  de  realizar  las  más  bellas  esperanzas. 

Nuestros  campesinos  no  dejaron  de  comentar  los 
precedentes  sucesos  y  tradiciones  que  entre  ellos  se 
conservaban,  devanándose  los  sesos  por  averiguarla 
causa  y  origen  de  que  el  Morabito,  es  decir,  el  mago 
de  la  gruta  en  que  se  hallaban  nuestros  caballeros, 
tuviese  ojeriza  al  viejo  Alfaquí  de  la  torre,  al  cual  le 
había  entregado  la  peligrosa  redoma,  causa  de  su 
encantamiento;  mas  la  averiguación  de  tales  cosas 
estaba  ciertamente  vedada  á  los  moros,  que  en  estas 
y  otras  siguieron  su  camino  hasta  llegar  á  Granada. 


CAPITULO  XXXVII 


EL  MAGO  DE  SIERRA  ELVIRA 


Ahora,  si  el  lector  no  lo  há  por  enojo,  tornaremos 
á  la  gruta  en  que  dejamos  á  don  Guillen  y  á  sus  ami- 
gos, que  á  la  yez,  llenos  de  espanto  y  curiosidad,  no 
sabían  cómo  explicarse  la  aparición  de  aquella  luz  de 
color  azulado  y  amarillento,  matiz  que  suele  encon- 
trarse en  el  rostro  de  los  difuntos.  ¡Cuánta  fué  su 
sorpresa  al  comprender  que  se  hallaban  dentro  de 
una  especie  de  cementerio!  Mudos,  inmóviles,  pe- 
trificados de  asombro  quedáronse  nuestros  expedicio- 
narios al  volver  sus  ojos  vagarosos  en  torno  de  aquel 
siniestro  recinto.  Ya  hemos  oído  á  los  moros  referir 
cosas  estupendas  respecto  á  los  habitantes  de  la  torre 
y  de  la  grata;  y  aun  cuando  exagerasen  mucho  las 
hablillas  vulgares,  truncando  considerablemente  la 
verdad,  no  por  eso  dejaba  de  ser  fundado  el  terror 
supersticioso  que  inspiraba  el  antro  de  Sierra  Elvi- 
ra, que  había  servido  de  morada  á  diversas  genera- 
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cioues  de  magos,  al  decir  del  vulgo.  Verdaderamen- 
te que  al  ver  aquella  mansión  no  podía  dudarse  de 
su  destino.  Queremos  decir  que  se  adivinaba  al  pun- 
to que  pertenecía  á  la  vez  á  un  mago,  á  un.  astrólogo 
y  á  un  alquimista.  Por  todas  partes  veíanse  retor- 
tas, vasijas,  cartas  astronómicas,  plantas,  libros  y 
astrolabios. 

En  medio  de  aquel  extraño  aparato  estaba  un  an- 
ciano de  fisonomía  inteligente  y  de  exótico  ropaje. 
En  la  misma  línea  del  callejón  se  elevaban  algunos 
toscos  escalones,  después  de  los  cuales  el  piso  era 
llano  y  terso,  como  que  estaba  formado  por  una  peña 
natural.  La  especie  de  aposento  en  que  el  viejo  se 
encontraba  era  de  forma  circular  y  de  extensión 
considerable.  Á  vueltas  de  los  objetos  que  ya  hemos 
mencionado,  veíanse  en  derredor  ¡cosa  rara!  muchos 
ataúdes.  Algunos  de  ello3  tenían  la  tapa  levantada, 
y  al  siniestro  resplandor  de  la  luz  de  que  hemos  ha- 
blado, podían  distinguirse  las  lívidas  facciones  de 
algunos  de  aquellos  cadáveres.  El  anciano  encontrá- 
base á  la  sazón  como  abismado  en  sus  meditaciones. 
Estaba  sentado  delante  de  un  trípode,  sobre  el  cual 
había  un  libro  abierto,  y  en  torno  del  trípode  y  del 
anciano  veíase  vagar  una  luz  como  una  chispa  eléc  - 
trica,  y  que  semejaba  en  sus  divagaciones  á  esos 
fuegos  fatuos  que  de  noche  se  ven  aparecer,  fosfóri- 
cos y  errantes,  en  los  lugares  pantanosos.  En  vista 
de  tal  y  tan  maravilloso  espectáculo,  nuestros  caba- 
lleros quedaron  tan  embargados  por  la  sorpresa,  que 
ninguna  palabra  dijeron  al  solitario  y  misterioso 
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habitador  de  la  gruía.  El  anciano,  por  su  parte, 
tampoco  pareció  reparar  en  los  recién  llegados  hasta 
que  no  trascurrieron  algunos  minutos. 

— Alá  os  guarde,  extranjeros, — dijo  el  viejo  en 
lengua  castellana. 

Los  cristianos  ^demandaron  al  solitario  que  les 
perdonase  su  atrevimiento  por  haberle  acaso  inte- 
rrumpido en  sus  estudiosas  tareas.  El  viejo  los  reci- 
bió con  extraordinaria  amabilidad,  invitándoles  á  que 
tomasen  asiento  en  algunos  escaños  que,  a  más  de 
los  instrumentos  ya  indicados,  constituían  el  único 
adorno  de  aquel  subterráneo  laboratorio.  Don  Qui- 
llón, después  de  algunos  momentos  de  reflexión,  se 
aventuró  á  preguntar: 

— ¿Vivís  solo  en  esta  gruta? 

—Hasta  cierto  punto  sí,  y  hasta  cierto  punto  no. 

—¿Os  gustan  los  enigmas?— dijo  sonriéndose  el 
médico. 

—No  me  disgustan,^ — respondió  el  anciano  fijando 
sus  ojos  de  águiia  en  Momo. 
— ¿Y  esa  luz?... 

No  bien  Jimeno  hubo  acabarlo  su  pregunta,  cuan- 
do la  luz  desapareció  repentinamente.  En  seguida, 
el  anciano,  volviéndose  hacia  Jimeno,  dijo: 

—¿Os  maravilla  esta  luz? 

— ¿A  quién  no  causará  sorpresa  y  aun  espanto? 

—  Así  es  la  verdad.  Hoy  he  experimentado  el  pla- 
cer más  i  itenso  1  mi  vida.  Ninguna  exclamación 
puede  ser  más  fiel  intérprete  de  nuestro  amor  propio 
que  esta:  ¡Ya  conseguí  mi  objeto!  Y  cuando  los 
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deseos  que  vernos  realizarse  nos  han  atormentado 
durante  muchos  años,  ¡oh!  entonces  no  hay  nada 
comparable  con  nuestra  alegría,  con  el  inmenso  jú- 
bilo que  nuestro  corazón  satisfecho  experimenta. 
Toda  mi  vida  he  estado  trabajando  ardientemente 
por  hallar  el  más  precioso  tesoro. 

Todos  ios  circunstantes  se  miraron  sorprendidos. 

— ¿Y  qué  clase  de  tesoro  es  ese? — preguntó  Ji- 
meno. 

—Esta  luz  que  hace  poco  habéis  visto,  la  he  hecha 
yo  mismo  brotar  de  la  piel  de  un  gato  negro,  frota- 
da con  una  pasta  maravillosa,  cuyo  secreto  nadie 
sino  otra  persona  posee  en  el  mundo. 

— ¡Ese  es  el  gran  tesoro! — dijo  Alvaro. 

— ¡Esa  miserable  lucecilla! — exclamó  el  médico 
Momo. 

— ¿Acaso  os  parece  poco?  Jamás  los  alquimistas 
han  encontrado  ni  encontrarán  un  secreto  que  más 
valga;  ni  jamás  el  fuego  filosófico  (1)  usado  por  los 
químicos  podrá  compararse  con  las  maravillas  que 
encierra  en  su  seno  esta  luz  azulada,  que  hace  poco 
hirió  vuestros  ojos. 

—Yo  creo  que  vuestra  inteligencia  le  da  mucha 
importancia  á  ese  fuego  fatuo, — dijo  Momo  con  iró- 
nica sonrisa. 

El  anciano  miró  al  médico  con  ese  aire  de  desde- 
ñosa lástima  con  que  un  sabio  mira  al  ignorante  que 


(1)  Grado  de  calor  más  ó  menos  intenso  con  que  los  químicos  hacen 
sus  operaciones.  Recibe  el  nombre  de  filosófico  por  la  graduación  en  la. 
.•ntensidad. 
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no  le  comprende;  mas  no  por  eso  Momo  dejaba  de 
manifestar,  cada  vez  más  insultante,  una  expresión 
de  burlona  incredulidad.  En  cuanto  á  los  tres  jóve- 
nes, debemos  decir  que  estaban  sobrecogidos  de  un 
asombro  siempre  creciente. 

— ¡Cómo  se  conoce, — exclamó  el  viejo, — que  no 
habéis  profundizado  en  los  abismos  de  la  ciencia, 
iluminados  por  el  resplandor  de  las  siete  antorchas 
de  la  filosofía  oriental!  Si  vos  conocieseis  los  mara- 
villosos secretos  que  encierra  la  alquimia  en  el  mun- 
do exterior  y  los  libros  de  Brahma  en  el  mundo  in- 
terno, no  hablaríais  con  tanto  desprecio  de  lo  que 
habéis  tenido  la  dicha  de  ver.  Yo  os  lo  digo,  extran- 
jeros, y  os  desafío  á  que  me  probéis  lo  contrario;  yo 
os  digo  que  los  más  preciados  tesoros  de  la  tierra  no 
valen  un  átomo  en  comparación  de  los  secretos  de 
la  alquimia  y  de  los  libros  de  Vyasa  y  de  Manú.  Y 
en  prueba  de  ello,  os  aseguro,  y  podéis  creerme, 
que  he  abandonado  los  goces  que  en  el  mundo  me 
hubiera  proporcionado  la  posesión  de  inmensas  ri 
quezas. 

— ¡A  fe  que  es  donosa  la  idea! —exclamó  riéndose 
el  médico. 

— ¿Por  qué? — preguntó  con  altivo  continente  el 
anciano. — ¿Quién  sois  vos  para  despreciar  de  esa 
manera  la  alquimia?  ¿Acaso  vos  sabéis  el  origen  de 
todas  las  cosas?  ¡Cuín  de  otro  modo  hablaríais,  si, 
como  yo,  supieseis  los  misterios  del  número  tres  en 
el  mundo  de  los  espíritus  y  en  el  mando  de  los  ob* 
jetos! 
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— ¡Ahí  está  el  secreto  del  espejo  creador! — excla- 
mó el  poeta. 

— ¿Qué  queréis  decir? — preguntó  el  anciano  cía- 
vando  sus  ojos  en  Jimeno.  —  El  mundo  que  yo  llamo 
de  los  espíritus  es  esencialmente  el  de  las  ideas. 

— Pero  para  mi  no  hay  más  que  una  idea  esen- 
cial ,  en  cuyo  seno  van  á  perderse  todas  las  demás, 
así  como  van  á  unirse  en  el  Océano  todos  los  ríos. 

— Hasta  cierto  punto  habéis  dicho  una  cosa  muy 
razonable;  pero  no  habéis  tocado  en  la  dificultad 
del  número  divino.  Tres  son  las  ideas  fundamen- 
tales. 

—Yo  no  veo  más  que  una  que  aparece  bajo  reía- 
ciones  diversas. 

— ¿No  querréis  explicar  esas  apariciones?-— pre- 
guntó Momo  con  su  aire  zumbón. 

— La  existencia  de  la  verdad  en  sí, — repuso  Ji- 
meno,—es  como  Dios,  inexplicable.  Pero  la  verdad 
toma  diversos  nombres  cuando  aparece  en  el  tiem- 
po y  en  el  espacio. 

—  En  efecto,— dijo  el  anciano,— habéis  explicado 
muy  bien  la  profundidad  de  las  profundidades. 

—Ahora  bien.  ¿Habéis  comprendido  ya  lo  que  yo 
entiendo  por  espejo  creador? 

— No  muy  claramente. 

— El  tiempo  y  el  espacio  es  el  espejo  que  refleja 
las  ideas.  xisív  pues,  las  tre3  puertas  principales  por 
donde  el  mundo  de  los  espíritus,  como  vos  decís,  se 
comunica  con  el  mundo  de  los  objetos,  son  la  luz, 
la  forma,  la  acción. 
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— Muelio  os  remontáis,  joven,— dijo  el  anciano 
<con  la  sonrisa  del  maestro. 

—Pero  paréceme  de  más  importancia  y  de  mayor 
claridad  que  tratemos  del  mundo  de  los  objetos, — 
dijo  Momo  dirigiéndose  con  cierta  arrogancia  al  an- 
ciano.— A.hora  veréis, — añadió, — quién  soy  yo  para 
hablar  de  alquimia.  ¿Cuál  es  la  explicación  del  nú- 
mero tres  aplicado  á  esta  ciencia? 

— ¡Oh!  Si  vos  la  supieseis,  con  más  respeto  ha- 
blaríais á  los  sabios:  Sunt  tres  matrices... 

— Méreurius,  sulphur  et  sal, — interrumpió  viva- 
mente el  médico. 

— ¡Cómo) — exclamó  el  viejo  asombrado. —  ¡Vos 
conocéis  la  alquimia,  y  os  burláis  de  ella! 

Momo  hizo  un  gesto  que  quería  decir: 

— ¡Cabalito! 

Luégo  el  médico  dijo: 

— Y  aun  cuando  no  me  burlara  de  la  alquimia,  me 
burlaría  de  los  alquimistas  que  abandonan  los  goces 
del  mundo  y  la  posesión  de  inmensos  tesoros  positi- 
vos por  correr  tras  del  fantasma  de  la  alquimia.  Ee- 
pito  que  es  donosa  la  idea  de  no  querer  el  oro  acu- 
ñado, y  por  otra  parte  perseguir  sin  cesar  la  trasmu- 
tcición  de  ios  metales. 

— Cuidado,  que  yo  no  he  dicho  que  desee  tampoco 
el  oro  que  pueda  brindarme  la  alquiiina. 

—Como  hablasteis  de  la  ciencia... 

—Yo  hablaba  de  la  ciencia  en  general,  porque 
después  de  haber  cultivado  la  alquimia,  la  teurgia, 
la  astrología  y  todas  las  ciencias,  he  llegado  á  cono- 
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cer  que  es  imposible  trasformar  una  barra  de  hierro 
en  otra  de  oro.  Mas  no  por  eso  mis  esfuerzos  han 
sido  vanos,  porque  he  llegado  á  descubrir  perfecta- 
mente que  el  hombre  es  un  mundo  abreviado,  que 
en  su  formación  y  operaciones  tiene  íntima  analogía 
con  el  universo.  El  hombre  por  medio  del  alma  in- 
teligente se  comunica  con  Dios,  por  medio  del  cuer- 
po material  con  el  mundo  corpóreo,  y  por  medio  del 
cuerpo  espiritual  (fluido  sutil)  se  comunica  con  el 
mundo  celeste.  De  todo  lo  cual  se  deduce,  sin  nin- 
gún género  de  duda,  el  influjo  de  los  astros  en  los 
fenómenos  sublunares  y  en  las  acciones  humanas, 
así  como  también  se  comprueba  la  eficacia  de  la  ma- 
gia y  de  la  adivinación.  Igualmente  he  descubierto 
que  en  el  hombre  existe  cierta  fuerza  de  atracción 
por  medio  de  la  cual  aspiramos  la  vida  del  mundo, 
y  precisamente  este  poder  magnético  es  la  causa  de 
que  nos  asimilemos  aquellas  partes  de  los  alimentos 
que  son  propias  para  la  nutrición;  y  además  posee- 
mos otro  magnetismo  superior  que  atrae  el  fluido  es- 
piritual, principio  de  las  sensaciones  y  de  los  cono- 
cimientos empíricos,  magnetismo  subordinado  á  la 
aspiración  por  medio  de  la  cual  el  alma  se  alimenta 
de  Dios,  Así  el  mundo  es  un  flujo  y  reflujo  de  la  vida 
divina,  y  el  hombre  es  el  conducto  por  donde  se  ve- 
rifica. Bajo  otra  relación, --añadió  el  anciano  diri- 
giéndose al  poeta, — el  mundo  de  los  objetos  no  es 
más  que  la  forma,  la  imagen,  la  trasformación,  la 
eterna  palabra  nunca  acabada  de  pronunciar,  ó  eter- 
namente repetida  por  la  boca  del  Eterno. 
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Con  mucho  gusto  y  con  notable  sorpresa  escucha- 
ron nuestros  caballeros  tan  insoportable  arenga,  que 
no  extrañaríamos  tuviesen  por  jerigonza  incompren- 
sible. Mas  el  buen  viejo,  como  si  todavía  creyese  que 
había  hecho  poco  por  maravillar  y  convencer  á  sus 
oyentes ,  continuó  impertérrito  en  su  perorata, 
como  si  pretendiese  hacer  sectarios  ó  prosélitos. 

— La  ciencia,  oídme  bien,  la  ciencia  sólo  puede 
adquirirse  por  la  intuición  pura,  intuición  de  la  na- 
turaleza íntima  de  los  fenómenos,  que  únicamente 
puede  verificarse  por  medio  del  fluido  magnético. 
Ahora  bien,  á  más  de  este  fluido  sutil  que  pone  en 
relación  al  alma  con  el  cuerpo  y  con  los  astros,  exis- 
te otro  fluido  algo  semejante  y  esparcido  en  todo  el 
Universo,  fluido  que  participa  de  la  naturaleza  ígnea 
y  lumínica,  y  que  se  halla  así  dentro  como  fuera 
de  los  cuerpos  sólidos  y  líquidos  y  hasta  en  el  aire 
de  la  atmósfera. 

— ¡Por  Israel,  que  estáis  ininteligible  y  afectado! 
— exclamó  el  médico. 

—Esa  es  muy  á  menudo  la  suerte  de  los  grandes 
descubrimientos.  Los  hombres,  por  no  confesar  su 
vergüenza,  cuando  no  entienden  una  cosa,  se  burlan 
de  ella. 

— En  efecto, — respondió  Momo  con  maligna  son- 
risa;— voy  creyendo  que  en  esta  apartada  gruta  he- 
mos topado  con  la  piedra  filosofal;  pero  con  la  pie- 
dra filosofal  en  figura  humana.  ¿Queréis  que  os  lo 
diga?  Pues  bien,  respetable  anciano;  sois  un  grande 
hombre,  y  ele  ello  me  han  convencido  vuestras  ra- 
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zones  mismas.  ¡Sois  na  grande  hombre,  supuesto 
que  no  os  entendemos! 

Y  así  diciendo,  Momo  no  pudo  reprimir  una  es- 
trepitosa carcajada,  que  resonó  en  el  interior  de  la 
gruta  como  el  eco  sarcástico  del  demonio  de  la  ne- 
gación, el  más  encarnizado  enemigo  del  ángel  de 
la  fe. 

— ¡Oh! — exclamó  con  cierta  amargura  el  anciano; 
— dentro  de  algunos  siglos  el  mundo  estará  inunda- 
do de  asombro,  de  dignidad  y  gratitud  por  la  gran- 
deza de  mis  descubrimientos.  ¡Sí!  Los  hombres  se- 
rán casi  inmortales  y  se  aproximarán  cuanto  es  po- 
sible á  ser  la  imagen  de  Dios,  no  ya  en  la  esfera  del 
pensamiento,  sino  en  el  fecundo  teatro  de  la  acción, 
de  la  esfera  práctica.  Gozarán  casi  como  Dios  de  la 
omnipresencia;  se  mudarán  las  relaciones  del  tiempo 
y  del  espacio;  multiplicará  el  hombre  la  actividad  de 
sus  sentirlos  (1);  se  explicarán  las  leyes  ahora  miste- 
riosas de  los  presentimientos;  la  inteligencia  huma 
na  asistirá  gozosa  al  espectáculo  de  tanta  actividad, 
de  tanta  y  tan  variada  vida  como  hierve,  lucha  y  res- 
plandece en  el  seno  de  la  naturaleza;  sus  palabras 
irán  envueltas  en  el  rayo;  sus  ojos,  ayudados  por  ins- 
trumentos portentosos,  acaso  descubrirán  nuevos  se- 
res habitadores  de  los  astros;  sus  labios  en  la  copa  de 
la  vitalidad  científica  gustarán  el  vivido  y  variado 

(1)  Alude  á  la  vista  magnética,  no  sólo  al  través  de  los  cuerpos 
opacos,  sino  también  por  la  extremidad  de  los  dedos,  por  el  epigas- 
trio, etc.  En  nuestros  días  se  halla  esta  opinión  tan  extendida  y  afir- 
mada por  autores  respetables,  que  es  imposible  negar  la  traslación  del 
sentido  de  la  vista  sin  caer  en  la  nota  de  temeraria  obstinación. 
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jugo  que  circula  por  las  plantas,  por  las  flores,  por 
los  frutos;  para  moverse  el  hombre  tendrá  las  alas  de 
la  luz,  y  envuelto  entre  torbellinos  en  figura  de  na- 
ves, domará  la  espalda  del  soberbio  Océano,  y  vo- 
lando entre  dos  cielos  descubrirá  nuevos  mundos;  el 
hombre,  en  fin,  dominará  al  mundo  físico  que  le 
dominó  á  él,  siendo  causa  de  su  caída;  tarea  inmen- 
sa y  laboriosa,  pero  sublime  y  digna  de  Dios  y  del 
hombre;  tarea  que  parece  le  ha  sido  impuesta  para 
elevarse  al  conocimiento  de  la  sustancia  única  é  in  - 
distinta,  donde  el  cognoscente  y  el  conocido  son 
idénticos,  donde  el  hombre  es  igual  á  sí  mismo,  don- 
de cesa  la  lucha  entre  lo  infinito  de  sus  aspiraciones 
y  lo  limitado  de  sus  medios,  donde  está  la  armonía 
perfecta,  donde  por  último  se  encuentra  la  felicidad. 

— Pero  para  eso  es  preciso  morirse, — objetó  rién- 
dose Momo. 

El  anciano  clavó  en  el  médico  una  mirada  como 
si  hubiese  visto  una  víbora. 

—¡Por  vida  de  Brahma!— exclamó  furioso  el  vie- 
jo.—¿No  me  habéis  entendido?  ¿No  oísteis  que  al 
principiar  dije  que  todas  estas  maravillas  deberán 
realizarse  en  la  esfera  práctica,  sobre  este  planeta 
que  habitamos? 

— Eso  es  volver  al  paraíso  terrenal,  —  dijo  el 
poeta. 

— ¡Habéis  dicho  una  cosa  grande! — exclamó  el 
viejo  con  voz  solemne. — Del  paraíso  salió  el  hombre 
y  allí  deberá  volver;  pero  volverá  sabiendo  lo  que 
antes  no  sabía  en  su  estado  primitivo. 
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— ¿Y  qué  ignoraba  antes? — preguntó  don  Guillén. 

— El  precio  de  la  felicidad  que  perdió,— repuso 
el  anciano. — Cuando  el  hombre  yuelya  á  rehabili- 
tarse de  su  abyección,  estimará  en  toda  su  valía  el 
tesoro  que  habrá  conquistado,  tesoro  que  regalado 
nada  vale,  y  que  adquirido  por  el  sudor  y  la  sangre 
de  mil  y  mil  siglos  será  digno  del  hombre. 

El  poeta  y  don  Guillén  escuchaban  atónitos;  pero 
el  médico  y  Alvaro  del  Olmo  meneaban  la  cabeza, 
el  uno  con  burlona  sonrisa  y  el  otro  con  el  aire  ce  - 
ñudo  de  un  acérrimo  católico,  que  oye  proclamar  he- 
rejías como  si  fuesen  calificadas  y  ortodoxas  ver- 
dades. 

— ¿Me  permitís  que  os  haga  una  pregunta? — dijo 
Alvaro. 

— Preguntad, —respondió  el  viejo  con  arrogancia. 

— Y  cuando  la  humanidad  se  encuentre  en  ese 
estado  que  predecís,  ¿estará  sujeta  ala  muerte? 

— No, — repuso  sin  vacilar  el  mago. 

— Pues  entonces, — dijo  severamente  Alvaro, — ó 
estáis  equivocado  de  la  manera  más  lamentable,  ó 
del  modo  más  grosero  tratáis  de  engañarnos. 

—¡Cómo! 

— La  razón  en  muy  obvia.  ¿Creéis  en  Dios? 
-Sí. 

— ¿Creéis  que  sea  justo? 
— No  puedo  negarlo. 

— Pues  en  tal  caso,  todas  las  generaciones  que 
hubiesen  precedido  á  esa  generación  dichosa  de  que 
habláis,  ¿no  tendrían  con  razón  el  derecho  de  recon- 
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venir  á  Dios  por  su  injusticia,  por  su  crueldad  en 
haberles  hecho  nacer  antes  de  esa  era  venturosa  en 
que  soñáis? 

Esta  objeción  impresionó  fuertemente  el  ánimo 
de  todos  los  circunstantes,  si  bien  por  diferente  mo- 
tivo. A  don  Guillen  y  al  poeta,  porque  deseaban  es- 
clarecer y  afirmar  sus  ideas  en  este  punto;  y  á 
Momo,  porque  con  esta  polémica  se  le  proporciona- 
ba un  nuevo  motivo  de  risa. 

— Vamos,  ¿qué  decís,  señor  sabio? — preguntó  el 
médico  con  aire  encizañador. 

— ¿No  creéis  exacta  la  reflexión  que  me  he  permi- 
tido haceros? — dijo  Alvaro  con  la  más  exquisita 
cortesanía. 

— No  lo  creo  así, —repuso  el  viejo. 

— Pues  explicaos,  si  no  queréis  que  os  juzgue 
enemigo  de  la  lógica. 

— Me  explicaré, — respondió  el  anciano  con  voz 
firme. 

Todos  prestaron  grandísima  atención. 

El  anciano,  tomando  una  actitud  pedagógica,  co- 
menzó á  decir  de  esta  manera: 

— Vendrá  un  día,  una  hora,  un  instante  misterio- 
so en  que  los  hombres  llegarán  al  estado  feliz  de 
que  hace  poco  os  hablaba... 

— ¿Sobre  la  tierra? — pregunto  Alvaro. 

— Claro  está.  ¿No  me  habéis  entendido? — dijo  el 
mago  no  sin  impaciencia. 

Después  de  una  breve  pausa,  continuó: 

— Ensayaré  explicarme  en  otros  términos,  para 
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ver  si  consigo  convenceros.  ¿Qué  diríais  si  yo  afir- 
mase que  la  humanidad  es  siempre  la  misma? 
— ¿Qué  queréis  decir? 

— Que  la  cantidad  de  materia  ó  masa  corpórea  que 
siempre  se  rebulle  sobre  este  planeta,  es  como  el 
vaso  inmenso  dentro  del  cual  está  contenida  la  po 
tencia  inteligente,  reflejo  de  la  inteligencia  divina. 
Y  como  Dios  no  puede  dejar  de  ser  siempre  el  mis- 
mo, claro  está  que  un  sol  que  nunca  se  pone  y  que 
siempre  brilla  con  idéntico  esplendor,  no  puede  me- 
nos de  reflejar  la  misma  luz.  Y  pues  la  inteligencia 
contenida  en  la  materia  es  siempre  idéntica,  y  sien- 
do también  la  inteligencia  lo  que  constituye  la  hu- 
manidad, queda  probado  evidentísimamente  que  la 
humanidad  es  siempre  la  misma.  Ahora  bien,  cuan- 
do llegue  ese  instante  dichoso  en  que,  por  decir- 
lo así,  el  hombre  torne  otra  vez  al  paraíso,  se  en- 
tenderá que  vuelve  allí  el  mismo  Adán  que  fué  arro- 
jado de  aquel  lugar  de  delicias  ;  pero  el  mismo 
Adán  con  conciencia  de  sí  mismo;  Adán,  es  decir, 
la  humanidad,  conociendo  que  conoce  su  grande- 
za, su  dignidad,  los  afanes,  las  angustias  que  le 
ha  costado  volver  al  mismo  punto  de  donde  fué 
arrojada  por  la  espada  de  fuego  del  ángel  del  Se- 
ñor, que  entonces  cerró  al  hombre  las  puertas  del 
paraíso,  temiendo  que  comiese  del  árbol  de  la  vida, 
ya  que  se  había  atrevido  á  comer  del  árbol  de  la 
ciencia. 

— ¿Sois  cristiano? — preguntó  don  Guillen. 

— Yo  pertenezco  á  todas  las  religiones,  porque  en 


LOS  TEMPLARIOS  737 

todas  veo  la  misma  idea.  Las  formas  son  las  que 
varían. 

Al  oir  tales  palabras,  Alvaro  exhaló  un  suspiro  de 
compasión. 

— Por  lo  demás, — continuó  el  mago, — la  tradición 
de  que  Adán  (y  por  éste  no  entiendo  precisamente 
un  solo  hombre,  sino  entiendo  que  es  la  personifica- 
ción de  la  especie  humana)  fué  arrojado  del  paraíso, 
es  una  noción  que,  más  ó  menos  confusa,  más  ó  me- 
nos velada  bajo  estas  ó  aquellas  formas,  se  conserva 
fielmente  en  todos  ios  pueblos  de  la  tierra.  Insisto, 
pues,  en  que,  cuando  el  hombre  haya  conquistado 
el  paraíso,  le  serán  franqueadas  las  puertas  de  todos 
los  misterios,  su  inteligencia  abarcará  el  piélago  sin 
orillas  de  lo  infinito,  y  entonces  podrá  saciar  su  sed 
en  el  manantial  inagotable  de  la  verdad  eterna,  y 
satisfará  su  hambre  con  los  místicos  frutos  del  ár- 
bol de  la  ciencia  y  de  la  vida.  Por  consiguiente,  el 
hombre,  como  al  principio,  volverá  á  ser  inmortal. 
En  cuanto  á  lo  que  decís  de  las  generaciones  pa- 
sadas que  vivieron  en  épocas  menos  felices,  debo 
contestar  que  eso  no  pasa  de  ser  mera  ilusión,  supues- 
to que  la  inteligencia  de  todos  los  que  antes  vivieron 
es  la  misma  de  los  que  entonces  para  siempre  vivi- 
rán. Es,  por  decirlo  así,  el  mismo  precioso  licor  que 
al  través  de  los  siglos  ha  ido  trasegándose  de  uno  en 
otro  vaso,  renovado  sin  cesar  á  medida  que  el  tiem- 
po grieteaba  la  materia,  haciéndola  inepta  para  con- 
tener la  potencia  inteligente  de  la  cual  sólo  es  y  ha 
sido  la  interina  depositaría. 
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— ¡Eso  es  negar  la  individualidad! — exclamó  vi- 
vamente el  poeta. 

— Negación  que  envuelve  otra  más  trascendental 
todavía, — dijo  Alvaro  con  su  mesura  y  severidad 
acostumbradas. — Tal  vez  no  os  habéis  apercibido  de 
que  negáis  la  responsabilidad  moral,  pues  en  el  ins- 
tante solemne  de  que  habéis  hablado,  cuando  los 
hombres  que  entonces  vivan  vuelvan  á  convertir  la 
tierra  en  paraíso,  se  entiende  que  dais  la  inmortali- 
dad y  la  felicidad  á  todos  los  hombres  que  en  aque- 
lla era. existan,  en  cuyo  caso  repetiré  mi  argumento, 
no  ya  por  las  generaciones  pasadas,  sino  también 
por  aquella  generación  presente.  Quiero  decir  que 
todos  los  hombres  en  aquella  época  obtendrán,  se- 
gún vos,  una  misma  suerte  venturosa,  lo  cual  no 
puede  ménos  de  ser  horrorosamente  injusto.  No  es 
admisible  que  entonces  ni  nunca  todos  los  hombres 
sean  absolutamente  buenos  en  el  mismo  grado,  y  la 
injusticia  salta  á  los  ojos  desde  el  momento  que  á 
todos  ios  hombres  hacéis  un  presente  igual,  confun- 
diendo así  el  mal  y  el  bien,  el  mérito  con  el  demérito. 
De  tan  funesta  doctrina  se  deduce  rectamente  la  in- 
diferencia en  las  acciones  humanas,  es  decir,  que  la 
misma  y  aun  mejor  cuenta  saldría  siendo  malvado  que 
virtuoso.  Si  sois  cristiano,  si  pretendéis  inquirir  la  ver- 
dad de  buena  fe,  buscadla,  yo  os  lo  digo,  buscadla  en 
los  libros  sagrados,  sobre  todo  en  el  Evangelio;  pues 
en  ninguna  parte  brilla  la  revelación  á  que  la  huma- 
nidad aspira  con  una  claridad  más  digna  y  bella  que 
en  el  Nueyo  Testamento.  A  pesar  de  estas  reflexio- 
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nes  que  vuestros  errores  me  han  sugerido,  no  por 
eso  dejo  de  estar  conforme  con  parte  de  vuestra  doc- 
trina. ¡Sí!  La  humanidad,  después  de  haber  recorri- 
do un  círculo  inmenso  en  el  tiempo  y  en  el  espacio, 
podrá  convertir  la  tierra  en  un  lugar  de  delicias;  no 
habrá  más  que  un  rebaño  y  un  pastor;  pero  ¡ay!  en 
ese  mismo  instante  se  habrá  cumplido  un  gran  mis- 
terio, el  de  la  consumación  de  los  siglos;  caerán  las 
estrellas  como  la  lluvia  del  cielo,  se  ensangrentará 
el  disco  del  sol  y  de  la  luna,  la  bóveda  del  firmamen- 
to pasará  veloz  como  un  torbellino  sobre  la  faz  de  la 
tierra;  entonces  llegará  el  fin  de  los  tiempos,  resona- 
rá la  trompeta  formidable,  la  tarea  de  la  humanidad 
se  habrá  terminado,  y  nada  puede  vislumbrarse  más 
allá  sino  el  premio  ó  el  castigo  que,  después  de  la 
resurrección,  el  Padre  y  el  Hijo  impongan  á  los 
hombres  en  el  terrible  juicio. 

— Podéis  guardar  vuestros  sermones  para  quien 
los  necesite, — dijo  el  anciano  encogiéndose  de  hom- 
bros desdeñosamente . 

— Recordad ,  -—continuó  Alvaro  impertérrito, — que 
el  reino  de  Dios  no  es  de  este  mundo. 

Jimeno  escuchaba  con  atención  profunda,  y  en  la 
abundancia  de  nobles  sentimientos  é  ideas  lumino- 
sas que  hervía  en  aquel  corazón  juvenil,  se  le  ocu- 
rrían mil  y  mil  pensamientos  grandes  y  profundos 
que  le  hubiera  sido  imposible  retener  en  su  pecho. 
El  fuego  sagrado  de  la  inspiración  brillaba  en  su 
frente  y  en  sus  ojos, 

— Yo  no  puedo  creer, —gritó  el  poeta,— que  el 
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curso  de  los  tiempos  se  acabe.  Enhorabuena  que 
este  planeta  sea  aniquilado;  pero  ¿quién  os  ha  dicho 
que  el  universo  esté  reducido  á  este  grano  de  mos- 
taza que  llamamos  tierra?  La  eterna  y  vivífica  pala- 
bra del  Creador  jamás  podrá  estar  sumergida  ni  un 
instante  en  el  inerte  reposo  de  las  tumbas.  Con  una 
mano  arrojará  mil  y  mil  globos  en  el  abismo  inson- 
dable de  la  nada,  y  con  la  otra  volverá  á  sacar  del 
antiguo  caos  millones  de  millones  de  rutilantes 
mundos,  que  arrojará  de  nuevo  con  poderoso  empuje 
al  fecundo  torrente  de  la  vida.  El  hombre  volverá 
regenerado  al  paraíso,  y  después  de  esta  gloriosa 
conquista  no  aguardéis  que  se  desplomen  los  cielos 
para  siempre.  Después  del  gran  juicio,  á  la  segunda 
venida  del  Cristo,  su  reino  vendrá  también  á  nosotros. 
El  hombre  volverá  á  la  justicia  y  pureza  originales, 
la  serpiente  será  para  siempre  vencida  y  encadenada, 
y  el  hombre  cumplirá  al  fin  la  voluntad  de  Dios  al 
criarle  y  con  su  entera  y  originaria  rectitud,  su  espí- 
ritu, como  antes  hubiera  podido  hacerlo  naturalmen- 
te, obedecerá  á  Dios  y  será  señor  de  los  sentidos  y 
tendrá  el  imperio  del  universo,  gozando  en  cuerpo  y 
alma  de  la  gloria  del  Creador;  pero  gozando  por  me- 
dio de  la  magnífica  alianza  de  la  libertad  y  de  la  vir- 
tud. Entonces,  si  quisiese,  pudiera  tornar  á  caer; 
pero  yo  os  lo  aseguro,  no  querrá  descender  más  del 
brillante  pedestal  de  su  rehabilitación  sublime.  Oid 
lo  que  tengo  sobre  mi  corazón.  Después  de  tantos 
afanes,  yo  veo  un  cielo  nuevo  y  una  tierra  nueva, 
porque  el  primer  cielo  y  la  primera  tierra  habr-án 
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pasado  para  siempre  con  sus  tempestades  y  altera- 
ciones, así  como  también  el  género  humano,  idénti- 
co en  la  sustancia,  no  será  el  mismo  en  sus  cualida- 
des de  debilidad,  sino  que  ya  establecido  el  reino 
de  Dios,  después  de  la  última  y  séptima  época,  será 
como  una  nueva  creación  en  donde,  en  regocijo  sin 
fin  y  con  paz  inalterable,  todos  los  que  nacieron  des- 
de el  principio  y  por  su  virtud  lo  merecieron,  gustarán 
eternamente  en  cuerpo  y  alma  los  doce  frutos  de 
bendición  del  árbol  de  la  vida. 

Todos  los  circunstantes  hicieron  un  movimiento. 

— Creedme, — gritó  el  poeta  con  la  faz  encendida 
como  el  sol. — Tened  fe  en  mis  palabras,  porque  es 
imposible  que  Dios  me  inspire  estas  cosas  con  tanto 
ardor  y  que  luego  sean  una  mentira.  Hay  en  el  fon- 
do de  nuestra  alma,  en  lo  más  recóndito  de  nuestra 
naturaleza,  cierta  fuerza  de  espontaneidad,  soplo 
del  cielo,  que  en  alas  de  la  buena  fe,  de  la  santa  es- 
peranza, de  la  caridad  ardiente  se  remonta  en  algu- 
nos momentos  solemnes  de  la  vida  hasta  los  místi- 
cos y  dorados  espacios  en  que  resplandecen  las  siete 
estrellas  y  los  siete  candelabros,  que  han  de  alum- 
brar las  siete  victorias  que  el  hombre  conseguirá 
algún  día  sobre  las  siete  cabezas  del  infernal  dragón. 

Calló  el  poeta,  y  todos,  al  oir  sus  palabras,  que- 
daron atónitos  y  conturbados,  como  los  tristes  cam- 
pesinos que  ven  mudarse  sus  cabañas  a]  ronco  im  • 
pulso  de  un  formidable  terremoto.  Largo  silencio 
reinó  en  la  grata.  Como  el  lector  habrá  advertido, 
las  opiniones  de  Jimeno  eran  una  especie  de  puente 
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que  enlazaba  ambas  teorías,  la  del  viejo  y  la  de 
Alvaro.  Los  dos  sistemas  vagaban  por  las  opuestas 
orillas  del  océano  de  la  ciencia. 

— Efectivamente,— dijo  al  fin  el  anciano, — no  puedo 
creer  que  de  una  manera  absoluta  se  acabe  el  curso 
de  los  tiempos.  ¿Quién  puede  concebir  el  reposo  de 
la  muerte  en  el  que  es  autor  de  toda  vida?  Aun  en 
el  fondo  mismo  de  la  eternidad,  que  yo  admito,  veo 
destacarse,  sin  embargo,  la  idea  de  tiempo,  de  suce- 
sión en  la  conciencia,  aunque  sin  límites. 

— ¡Insensatos! — murmuraba  Alvaro  del  Olmo.— 
¡Insensatos! 

— ¡Topos  fanáticos! — exclamaba  Momo  pudiendo 
apenas  reprimir  una  carcajada.— ¿Quién  había  de 
creer  que  hubiese  en  el  mundo  quien  tanto  delirase? 
¡Creer  en  la  resurrección  de  la  materia!  Vamos,  están 
locos  rematados. 

Y  encogiéndose  de  hombros  con  el  aire  de  un  sa- 
bio positivista,  Momo  se  puso  á  examinar  un  cadá- 
ver de  los  varios  que  había  en  la  gruta  dentro  de  sus 
ataúdes. 

— ¡Qué  locura  tan  singular! — pensaba  Momo. — 
¿Qué  demonios  se  propondrá  hacer  este  vivo  con  es- 
tos muertos?  ¡Esto  parece  un  cementerio! 

Don  Guillén  entretanto  se  hallaba  confuso  y  abis- 
mado en  mil  contrarios  pensamientos  en  vista  de 
aquella  discusión  que  había  despertado  enérgicamen- 
te su  incesante  anhelo  de  saber,  por  más  que  hu- 
biese guardado  un  obstinado  silencio.  Su  alta  inte- 
ligencia estaba  agobiada  bajo  el  peso  de  sus  dudas, 
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como  si  sobre  su  espíritu  se  hubiese  desplomado  una 
montaña.  Don  Guillen  deseaba  con  ansia  poder 
asirse  á  las  alas  de  oro  de  esas  hermosas  verdades 
que  se  remontan  al  cielo  y  forman  su  nido  prodigio- 
so en  el  mismo  disco  del  sol.  ¡Ay!  Don  Guillen  in- 
tentaba afirmar  sus  creencias,  lo  deseaba,  lo  quería; 
pero  al  desgraciado  le  faltaba  la  fe. 

—¡Oiga,  el  de  la  inmortalidad  en  la  esfera  prácti- 
ca!— gritó  el  médico  con  acento  zumbón, —-ahora  os 
demostraré  prácticamente  lo  absurdo  de  vuestras 
opiniones. 

— ¿Qué  decís? — preguntó  saliendo  de  su  medita- 
ción el  anciano,  que  hasta  entonces  no  había  repa- 
rado en  lo  que  Momo  se  ocupaba. 

— ¿Veis  estos  cadáveres?  Pues  vamos  á  ver  cómo 
les  hacéis  resucitar,  por  más  que  los  tengáis  embal- 
samados de  una  manera  admirable  y  perfectamente 
disimulada. 

El  mago  sonrióse  desdeñosamente. 

— ¡  Embalsamado  s ! — exclamó . 

— ¿Me  queréis  hacer  creer  lo  contrario  á  mí  que 
los  vendo? 

— Esos  no  son  cadáveres, — dijo  el  mago. 

— ¡Por  la  reina  Esther!  ¿Sabéis  que  me  gusta 
vuestro  humor?  Ciertamente  que  no  es  fácil  encon- 
trar un  viejecito  más  chusco. 

Con  un  aire  tal  de  socarronería  y  malicia  pronun- 
ció Momo  estas  palabras,  que  no  pudieron  menos  de 
despertar  la  hilaridad  de  sus  compañeros,  poco  antes 
absortos  en  las  más  graves  reflexiones. 
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— Ya  os  he  hablado  del  misterioso  fluido  sutil  que 
une  al  alma  con  el  cuerpo,  y  de  ese  otro  fluido  que 
existe  en  toda  la  naturaleza... 

— A  fe  que  estáis  más  afluente  que  un  manan- 
tial. 

Esta  chanzoneta  de  Momo  acabó  de  colmar  la 
medida  al  sufrimiento  del  mago,  que,  fuera  de  sí,  ex- 
clamó: 

— ¡Es  inútil  empeñarse  en  revelar  los  misterios  de 
la  ciencia  á  los  incrédulos  y  á  los  necios!  No  preten- 
do cansarme  ni  cansaros  con  teorías;  hechos  innega- 
bles me  bastarán  para  confundiros. 

Don  Guillen  lanzó  una  mirada  de  reconvención  á 
su  médico. 

Entretanto  el  buen  Pedro  Fernández  se  hallaba 
retraído  en  un  rincón,  tan  atortelado  como  perro 
con  maza. 

El  halconero,  chiticallando,  había  estado  oyendo 
toda  aquella  extraña  conversación,  sin  entender  de 
ella  más  que  si  le  hablasen  en  caldeo,  habiendo  úni- 
camente logrado  el  que  le  zumbasen  los  oídos  como 
si  la  hubiesen  repiqueteado  un  millón  de  almireces 
sobre  la  mollera.  Momento  hubo  en  que  ya  se  imaginó 
que  se  hallaba  en  aquella  gruta  vía  recta  para  el  in- 
fierno, y  en  más  de  una  ocasión  llegó  a  creer  que  to- 
dos sus  compañeros  se  habían  vuelto  locos.  A  la  sa- 
zón había  tomado  resignadamento  el  partido  de  rezar 
con  disimulo  una  parte  de  rosario  á  las  ánimas  ben- 
ditas, para  que  luégo  luégo  le  inspirasen  á  su  señor 
el  deseo  de  salirse  de  aquella  maldita  madriguera. 
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El  mago,  dirigiéndose  á  los  jóvenes,  dijo: 

— La  alquimia  no  me  ha  enseñado  á  trasmutar  el 
hierro  en  oro;  pero  en  cambio  me  ha  revelado  el 
secreto  de  hacer  brotar  la  lucecita  que  visteis  antes, 
así  como  también  la  confección  de  un  elíxir  maravi- 
lloso, cuyos  efectos  vais  á  ver  muy  en  breve.  El  elí- 
xir tiene  uso  para  rejuvenecer  la  materia,  ó  sea,  re- 
novar la  vida  animal,  en  tanto  que  la  luz  prodigio 
sa  sirve  para  atraer  el  espíritu  y  obligarlo  á  reunirse 
con  el  cuerpo.  ¡O  vis  duorum  permira  fluxuum! 

— ¡Sóplate  esa! — exclamó  el  médico. 

El  mago  se  dirigió  con  paso  lento  al  muro  de  la 
gruta,  donde  había  un  nicho  y  en  él  un  horrendo 
monstruo,  cuya  cabeza  y  manos  eran  de  hermosísima 
doncella,  con  cuerpo  de  perro,  garras  de  león,  alas 
de  águila  y  cola  de  dragón.  El  mago  murmuró  una 
fórmula  cabalística,  é  inmediatamente  los  ojos  de  la 
esfinge  centellearon  en  la  oscuridad,  y  en  seguida 
lanzó  un  suspiro  lastimero  y  metálico,  que  se  dilató 
por  los  tenebrosos  ámbitos  de  la  gruta.  Nuestros  ca- 
balleros reconocieron  en  aquella  voz  el  mismo  fúne- 
bre lamento  que  antes  habían  escuchado  en  la  puer- 
ta de  aquella  mansión  prodigiosa.  Tres  veces  el  te- 
rrible mágico  repitió  la  potente  invocación,  y  otras 
tres  veces  resonó  en  la  cueva  el  lastimero  gemido. 
En  seguida  volvió  precipitadamente  adonde  hemos 
dicho  que  estaba  el  trípode,  sobre  el  que  habia  un 
libro  abierto  y  escrito  con  caracteres  caldeos.  El 
viejo  se  había  transfigurado  completamente;  sus  ojos 
relucían  como  carbones  encendidos,  su  rostro  pare- 
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cía  que  iba  á  brotar  sangre,  anhelosa  respiración 
salía  de  su  ancho  pecho,  las  venas  de  su  frente  que- 
rían reventar,  y  diríase  que  su  estatura  se  había 
aumentado  medio  pie.  También  por  tres  veces  abrió 
el  misterioso  libro  del  destino  por  diversos  parajes, 
y  en  cada  una  de  aquellas  páginas  leyó  algunas  lí- 
neas con  tan  grande  fervor,  con  volición  tan  vehe- 
mente, que  parecía  que  el  vivido  rayo  de  su  mirada 
encontraba  otros  ojos  entre  aquellos  enrevesados  ca- 
racteres. Luego  de  pronto  se  dirigió  á  un  armario 
y  sacó  una  redoma  llena  de  un  líquido  verde,  una 
piel  de  gato  negro  y  una  pasta  como  de  jabón  de 
piedra,  de  color  jaspeado  y  tez  brillante.  El  mago  co- 
locó todo  esto  sobre  el  trípode,  y  comenzó  á  frotar 
la  pasta  contra  la  piel,  con  la  cual  cubría  la  re- 
doma. 

No  es  fácil  explicar  la  rapidez  y  el  vigor  inaudito 
que  el  anciano  desplegaba  al  verificar  aquella  fric- 
ción portentosa,  que  tan  fecunda  había  de  ser  en  re- 
sultados. A  los  pocos  momentos  oyóse  un  ruido  sor- 
do dentro  de  la  redoma,  como  si  el  líquido  que  con- 
tenía se  hallase  en  el  más  alto  grado  de  hervor,  en  la 
ebullición  más  candente.  En  efecto,  de  aquel  rápido 
frote  brotaba  un  humo  cada  vez  más  denso  y  azula- 
do, hasta  que,  por  último,  el  tapón  de  la  redoma  saltó 
en  alto  violentamente,  y  al  mismo  tiempo  apareció, 
como  por  encanto,  la  luz  amarillenta  y  azul  que, 
como  antes,  comenzó  á  revolar  en  torno  del  ancia- 
no. Diríase  que  aquella  chispa  fosfórica  estaba  dota- 
da de  intención,  de  vida,  de  inteligencia.  Todos  los 
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circunstantes  contemplaban  aquel  espectáculo  con 
los  cabellos  erizados  de  terror. 

— Ahora, — dijo  el  anciano, — acabaréis  de  ver  los 
maravillosos  efectos  del  elíxir  de  la  vida  y  de  la  pas- 
ta confeccionada  con  las  tres  matrices:  el  mercurio, 
el  azufre  y  la  sal. 

— ¡Y  qué  nos  queda  ya  que  ver! — exclamó  el  buen 
Pedro  Fernández  santiguándose. 

—La  resurrección  de  los  muertos. 

— ¿Qué  decís? — exclamaron  los  tres  jóvenes  en 
coro. 

— La  verdad,— repuso  lacónicamente  el  mago. 
— Estos  cadáveres... 

— Algunos  de  ellos, — interrumpió  el  viejo, — este 
que  está  junto  á  mí  lleva  ya  quinientos  años  de  dor- 
mir en  este  atadd. 

— ¡Es  posible! 

— Este  fué  el  primero  de  mis  ascendientes,  que 
vino  á  España  á  poco  de  haberla  conquistado  los 
moros... 

— ¡Su  traje  no  es  de  musulmán! — observó  el  se- 
ñor de  Alconetar. 

— ¡Era  judío,  ó  por  mejor  decir,  su  vestimenta 
era  judaica. 

— ¡Cuántos  misterios! 

— Este  que  aquí  veis  fué  gemelo,  y  profesó  cons- 
tantemente el  más  tierno  cariño  ásu  hermano.  Ellos, 
como  yo,  son  descendientes  del  gran  maestro  de  la 
magia  y  de  la  filosofía  oriental,  el  sublime  é  inmor- 
tal Zoroastro.  Este  sabio  inició  á  sus  hijos  en  los 
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prodigiosos  secretos  de  la  teurgia,  revelándoles  las 
omnipotentes  y  místicas  palabras  de  la  Invocación 
y  de  la  Evocación,  palabras  formidables  que  hacen 
conmoverse  llena  de  pavor  y  de  humildad  á  la  natu- 
raleza entera. 

El  gran  Zoroastro  llegó  á  adivinar  la  existencia 
de  esta  luz  que  estáis  mirando,  luz  en  cuyo  canden- 
te seno  habita  el  espíritu  sutil;  pero  por  más  en- 
sayos que  hizo  mi  venerando  ascendiente,  nunca  lle- 
gó á  descubrir  el  secreto  que  sospechaba.  Sin  embar- 
go, dejó  escrita  y  consignada  la  mayor  parte  del  pro- 
cedimiento, con  cuyo  auxilio  sus  descendientes  con- 
tinuaron en  la  grande  obra  sin  desmayar  ni  un  ins- 
tante, con  incansable  eficacia  y  con  resultados  cada 
vez  más  fecundos  y  próximos  al  término  de  esta  in- 
vestigación casi  divina.  Los  dos  hermanos  gemelos 
fueron  los  primeros  que,  á  fuerza  de  langas 'vigilias, 
hallaron  el  gran  secreto,  iperminim  arcanum. 

El  mago  permaneció  algunos  instantes  medita- 
bundo, como  si  en  su  interior  reflexionase  sobre  la 
importancia  y  excelencia  de  las  verdades  que  iba  á 
revelar. 

— Veamos.  ¿En  qué  consiste  ese  arcano  de  que 
tanto  habláis? — preguntó  don  Guillen  no  sin  alguna 
impaciencia. 

— Ahí  precisamente  voy  á  parar.  ¡Admiraos!  Los 
dos  hermanos,  después  de  varios  experimentos,  se 
convencieron  hasta  la  evidencia  de  que  habían  en 
contrado  el  secreto  de  suspender  la  vida. 

— ¡De  suspender  la  vida! 
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— Yo  no  lo  entiendo. 
—Eso  es  un  absurdo. 
— ¡Jesús,  María  y  José! 

— ¿Creéis  acaso  que  es  imposible  paralizar  el  cur- 
so de  las  funciones  vitales?  El  hombre  se  eleva  á 
una  altura  inconmensurable  y  prodigiosa,  á  medida 
que  profundiza  en  los  abismos  de  la  ciencia. 

Y  esto  diciendo,  el  mago  dirigióse  á  uno  de  los 
departamentos  de  la  gruta,  y  á  poco  volvió  con  otra 
redoma  y  otra  pasta.  El  licor  que  contenía  la  vasija 
era  negro,  la  pasta  era  también  negra. 

— He  aquí  la  antinomia;  esta  mixtura  es  la  contra- 
ria diametralmente  á  esta  otra  (el  mago  señalaba  á 
la  redoma  verde  y  á  la  pasta  jaspeada).  Ahora  bien, 
prestadme  atención.  Un  hombre  se  encuentra,  por 
ejemplo,  en  la  edad  de  treinta  años  y  quiere  saber 
y  presenciar  lo  que  sucederá  dentro  de  un  siglo.  ¡Qué! 
¿Os  admira  esta  pretensión?  Verdaderamente  que  es 
magnífica  y  sublime  é  incomprensible  y  dificultosísi- 
ma; mas  no  por  eso  deja  de  ser  realizable.  Esta  mix- 
tura es  narcótica  y  antipútrida  por  excelencia,  y  tie- 
ne la  maravillosa  virtud  de  paralizar  el  movimiento 
vertiginoso  del  fluido  esencialmente  vital,  y  conser- 
va en  el  cuerpo  humano,  sin  el  más  mínimo  dete- 
rioro, la  parte  más  pura,  oleosa  y  saludable  de  la 
sangre,  sineerior  sañguinis  succus.  Hecha  esta  breví- 
sima explicación  acerca  de  este  pasmoso  medicamen- 
to, sólo  me  resta  deciros  que  un  hombre,  graduando 
la  dosis  según  la  razón  combinada  de  su  complexión 
y  del  tiempo  que  pretenda  renunciar  á  la  vida,  pue  • 
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de  sin  el  menor  peligro  suspender  todas  las  funcio- 
nes de  su  organismo,  proporcionándose  así  como 
una  especie  de  catalepsia  (1)  de  la  duración  que  más 
le  plazca.  Así,  pues,  el  hombre  que  á  los  treinta 
años  suspendió  su  vida,  puede  muy  bien  levantarse 
joven,  lozano  y  gozoso  después  de  un  siglo,  y  vivir 
y  viajar  y  amar  y  conocer  ciencias  nuevas,  trajes  di- 
versos, costumbres  distintas,  imperios  recientes,  ra- 
zas, fisonomías,  civilizaciones  é  idiomas  completa- 
mente desconocidos.  ¡Cuán  magnífico  espectáculo, 
cuán  jubilosa  voluptad  puede  el  espíritu  del  hom- 
bre disfrutar  en  la  tierra  por  medio  de  este  maravi- 
lloso descubrimiento!  Y  todo  está  reducido  á  tomar 
una  pequeña  dosis  de  esta  pasta  y  de  este  licor.  ¡Ma- 
ravilla! ¡Maravilla! 

(1)  Letargo  de  prodigiosa  duración  y  que  tiene  todos  los  signos  ex- 
teriores de  una  muerte  natural.  Varias  personas  catalépticas  han  sido 
enterradas,  creyéndolas  difuntas.  Entre  otras  mil  anécdotas,  cuéntase 
la  de  un  inglés  que  después  de  sepultado  volvió  á  la  vida  por  la  ca- 
sualidad más  extraordinaria.  Un  famoso  doctor  compraba  cadáveres  al 
sepulturero  para  su  gabinete  de  disección.  El  cataléptico  '.era  conocido 
del  doctor,  y  entre  otros  cadáveres  frescos  que  había  comprado,  se  halló 
con  el  de  su  amigo.  Teniéndolo  ya  sobre  la  mesa,  y  aplicándole  el  es- 
calpelo para  hacer  sus  investigaciones,  advirtió  el  médico  en  el  cadá- 
ver un  leve  estremecimiento  á  consecuencia  de  una  pequeña  herida,  y 
sospechando  la  causa,  suspendió,  ó  mejor  dicho,  no  comenzó  su  autop- 
sia; antes  bien  se  valió  de  los  medios  prescritos  por  su  ciencia  para 
volver  á  la  vida  á  su  desgraciado  amigo.  Es  lo  más  sorprendente  que 
el  cataléptico  oye  y  comprende  todo  cuanto  en  torno  suyo  se  habla,  lo 
cual  prueba  que  es  una  parálisis  ó  suspensión  de  las  funciones  corpo- 
rales, pero  que  no  extingue  completamente  la  actividad  íntima  ó  pen- 
sante. Causa  espanto  la  narración  de  este  inglés,  que  oyó  ser  despeña- 
do en  la  fosa  y  el  rumor  confuso  y  tétrico  de  la  tierra  que  los  sepultu- 
reros con  los  azadones  arrojaban  sobre  su  ataúd. 
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El  viejo  había  sabido  comunicar  su  entusiasmo  á 
todos  los  presentes,  menos  áMomo,  cuya  glacial  son- 
risa causaba  en  el  mago  el  mismo  efecto  que  el  agua 
en  el  fuego. 

— Se  me  ocurre  una  pregunta, — dijo  Momo. 

—¿Cuál? 

— Decidme:  aun  cuando  fuesen  realizables  al  pie 
de  la  letra  todos  los  delirios  que  acabáis  de  manifes- 
tar, si  estos  cadáveres  fuesen  devorados  por  las  fie- 
ras ó  por  un  incendio,  después  de  tragados  ó  redu- 
cidos á  ceniza,  ¿podría  verificarse  la  resurrección  de 
que  habláis? 

Esta  salida  de  Momo  produjo  tan  estrepitosa  car- 
cajada en  todos  los  circunstantes,  que  el  pobre  ma- 
go quedóse  más  corrido  que  la  zorra  en  el  convite 
de  la  cigüeña.  El  primer  movimiento  del  sabio  fué 
precipitarse  sobre  el  insoportable  Momo,  que  se  le 
reía  en  las  barbas,  como  estudiante  travieso  en  pre- 
sencia del  pedagogo.  Por  último,  logrando  contener- 
se, y  como  si  nada  hubiera  oído,  el  mago,  volvién- 
dose á  los  jóvenes,  continuó: 

— La  única  dificultad  consiste  en  que  es  preciso 
revelar  el  secreto  á  una  ó  más  personas,  á  fin  de 
que  tengan  el  cuidado,  no  sólo  de  colocar  al  suspenso 
en  un  sitio  seguro,  á  cubierto  de  accidentes  funes- 
tos, sino  también  de  que,  si  el  período  es  largo,  va- 
yan trasmitiéndose  la  noticia  de  padres  á  hijos,  para 
que,  llegado  el  tiempo,  practiquen  con  el  artificial 
cadáver  la  operación  que  muy  pronto  vais  á  ver. 

— ¿Y  si  el  que  sabe  el  secreto  no  tiene  hijos,  ó  se 
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muere  de  muerte  repentina,  ó  es  un  picaro  que  dice: 
Réquiescant  in  pace? 

— ¡Hombre  maldito! — murmuró  el  mago. 

Luego  añadió  en  voz  alta: 

— Eso  no  prueba  más  sino  que  una  fatalidad  in- 
vencible extiende  sus  contrariedades  y  peligros  has- 
ta los  descubrimientos  más  portentosos. 

— Vamos,  en  este  punto  os  habéis  confesado  ren- 
dido. 

— No  he  hecho  más  que  manifestarme  sensato. 

— Y  aun  así  y  todo,  ¿es  posible  que  creáis  que  pue- 
de creerse  esa  estúpida  resurrección?  ¡Resucitar  la 
materia!...  Holgaríame  de  ver  la  operación  de  que  os 
valéis.  Siempre  será  machacar  en  hierro  frío,  pedir 
peras  al  olmo,  predicar  en  desierto,  escribir  en  el 
agua  ó  ladrar  á  la  luna. 

— ¡Incrédulo! — gritó  el  mago  fuera  de  sí. — ¡Aho- 
ra veréis  el  gran  misterio!  Quinientos  años  hace  que 
los  dos  hermanos  gemelos  suspendieron  su  vida,  el 
uno  en  este  sitio  y  el  otro  en  otra  gruta  situada  en 
Jerusalén.  Un  lazo  misterioso  y  magnífico  de  ciencia 
y  parentesco  ha  unido  esta  mansión  con  aquella  por 
espacio  de  cinco  siglos.  De  padres  á  hijos  ha  venido 
trasmitiéndose  con  religiosa  exactitud  este  precioso 
depósito. 

Y  esto  diciendo,  el  anciano  sacó  del  volumen  que 
había  sobre  el  trípode  un  hoja  de  papiro,  en  la  cual 
se  veían  trazados  algunos  caracteres  en  idioma  zen- 
do,  que  era  la  lengua  sagrada  del  antiguo  magismo 
de  la  Persia. 
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— ¡Mirad!  Hace  quinientos  años  que  este  manus  = 
crito  existe  en  esta  gruta.  Todos  mis  ascendientes 
se  lo  han  ido  trasmitiendo  con  la  expresa  condición 
de  no  leerlo  sino  en  el  último  caso,  en  peligro  de 
muerte,  á  fin  de  no  privarnos  á  cada  uno  de  la  glo  - 
ría  de  hacer  el  descubrimiento  por  nuestra  propia 
actividad  y  fuerza.  En  estas  líneas  está  contenido  y 
explicado  el  arcano  maravilloso  de  los  dos  fluidos. 
Hasta  hoy  no  me  ha  sido  lícito  romper  los  siete  se- 
llos de  la  misteriosa  caja  destinada  á  guardar  este 
escrito ,  porque  hasta  hoy  no  he  descubierto  por  mi 
propia  ciencia  la  creación  de  la  luz.  Precisamente 
habéis  venido  á  visitarme  en  el  día  más  dichoso  y 
solemne  de  mi  vida.  Esta  noche,  según  la  antigua 
costumbre  de  los  míos,  tengo  la  obligación  de  cele- 
brar con  mis  ascendientes,  el  banquete  de  la  resu- 
rrección. Todos  los  individuos  de  mi  familia  han 
hecho  lo  mismo  el  día  en  que  lograron  abrir  la 
puerta  del  gran  misterio  con  la  llave  de  la  ciencia, 
como  para  dar  á  entender  á  sus  mayores  que  habían 
cumplido  dignamente  su  encargo.  ¡Vosotros  asisti- 
réis al  convite! 

En  seguida  el  anciano  empuñó  el  potente  báculo 
de  Zoroastro,  y  tocando  en  el  muro  de  la  gruta, 
vieron  instantáneamente  abrirse  dos  puertas  de  fúl- 
gido metal  y  aparecer  una  extensa  habitación  esplén- 
didamente iluminada.  En  el  centro  del  rutilante 
aposento  veíase  una  mesa  redonda  y  cubierta  de 
exquisitos  manjares  y  vinos  delicados.  En  tomo  de 
la  mesa  veíanse  siete  sillones  de  madera  preciosa  y 
tomo  i  95 
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ricamente  historiados  con  incrustaciones  de  marfil 
y  oro. 

Nuestros  caballeros  repararon  que  los  ataúdes 
eran  también  el  número  de  siete.  El  mago,  después 
de  algunos  momentos  de  reflexión  profunda,  excla- 
mó con  voz  de  trueno  y  con  el  fervor  de  una  pi- 
tonisa: 

— ¡Fuerzas  magnéticas!  ¡Fuerzas  eléctricas!  ¡Ju 
gos  vitales!  ¡Potencia  de  los  elementos!  ¡Ondinas 
dela^ua!  ¡Sílfidas  del  aire!  ¡Salamandras del  fuego! 
¡Gnomos  de  la  tierra!  ¡Venid,  venid,  venid!... 
¡Fuerzas  creadoras  que  engendrasteis  al  gran  Seís- 
mos visible,  palpable,  sólido,  animado,  fecundo,  vi- 
vido, arrojad  vuestro  soplo  de  vida  en  torno  de  mi 
frente!  ¡Brillad,  agitaos,  chócaos,  estremeceos,  bra- 
mad, suspirad,  brisas,  huracanes,  gotas,  océanos,  are- 
nas, montañas,  luces,  astros,  volcanes,  átomos,  mun- 
dos, obedeced  mi  palabra!  ¡Obedeced!  ¡Obedeced! 
¡Obedeced! 

El  mago  guardó  silencio  durante  algunos  minutos. 
Luégo  murmuró  algunas  palabras  ininteligibles,  y 
súbito  oyóse  á  lo  lejos  un  rumor  como  de  mil  y  mil 
caballos  que  galopasen  sobre  un  terreno  calcáreo. 
Aquel  sordo  ruido  cada  vez  se  aproximaba  más,  has- 
ta que,  por  último,  cada  uno  sintió  zumbar  en  sus  oí- 
dos como  el  eco  de  cien  torrentes,  á  la  vez  que  la 
amarillenta  y  azulada  lucecita  creció  de  pronto  como 
un  gigante  de  fuego,  inundando  en  vivísimo  resplan- 
dor todos  los  ámbitos  de  la  gruta.  Luégo,  del  fon- 
do de  aqulla  luz,  salió  una  voz  múltiple,  extraña,  in- 
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calificable,  una  voz  como  ningún  oído  humano  la 
oyó  jamás. 

— Aquí  estamos, — decía  la  yoz; — tú  evocación 
ha  sido  oída;  manda,  Casib,  manda  y  obedece- 
remos. 

Sonrióse  el  mago,  y  en  seguida  colocó  en  torno  del 
trípode  los  siete  ataúdes  con  la  tapa  levantada. 

— ¡Espíritu  sutil,  ya  es  tiempo  de  que  vivifiques! 

Apenas  Casib  hubo  pronunciado  estas  palabras, 
cuando  la  luz  prodigiosa  volvió  á  recobrar  otra  vez 
su  diminuto  y  primitivo  tamaño. 

En  seguida  Casib  dió  principio  á  una  operación 
extraordinaria.  Colocándose  á  la  cabeza  del  ataúd 
en  que  yacía  el  primer  habitador  que  fué  de  aquella 
gruta,  comenzó  por  imponer  las  manos  sobre  el  lívi- 
do rostro,  y  acabó  por  soplar  muchas  veces  sobre  la 
boca  del  cadáver.  Era  lo  más  portentoso  el  que  la 
luz  seguía  todos  los  movimientos  de  Casib,  quien  por 
último  dijo: 

— ¡Ahora! 

Inmediatamente  la  luz  penetró  por  la  nariz  del 
cadáver,  y  al  cabo  de  cierto  espacio  volvió  á  salir  por 
la  boca. 

El  mago  fué  repitiendo  esta  misma  operación  con 
los  seis  cadáveres  restantes.  Terminada  esta  especie 
de  iluminación  interior,  la  estrellita,  como  una  ma- 
riposa brillante,  volvió  á  revolotear  otra  vez  en  tor- 
no de  la  frente  de  Casib. 

Durante  largo  rato  reinó  silencio  sepulcral,  y  al 
fin  Momo  le  rompió  diciendo: 
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— Parécerne  que  están  muertos  sin  ningún  género 
de  duda. 

Casib,  al  parecer,  no  oyó  estas  palabras,  pues  es- 
taba tan  absorto  que  ni  pestañeó  siquiera.  De  repen- 
te sucedió  una  cosa  espantosa.  La  esfinge  comenzó 
á  exhalar  horribles  gritos,  los  muros  de  la  gruta  co- 
menzaron á  estremecerse  con  violencia,  y  las  redo- 
mas que  en  diferentes  armarios  el  mago  tenía  guar- 
dadas,comenzaron  á  entrechocarse,  produciendo  un 
ruido  extraño,  trémulo,  vidrioso.  Diríase  que  la  ma- 
gia, valiéndose  hasta  de  los  objetos  inanimados,  en- 
tonaba un  himno  de  gracias  y  de  júbilo  al  mágico 
triunfante. 

— ¡Anúbis! — exclamó  Casib. — Ahora  es  preciso 
que  yo  imite  tus  movimientos. 

Y  el  anciano  empezó  á  saltar  en  torno  de  los  siete 
ataúdes,  exhalando  espantosos  gritos,  y  sin  cesar  re- 
pitiendo: 

— ¡Anúbis!  ¡Anúbis!  ¡Anúbis! 

Pocos  momentos  después  los  cadáveres  se  incor- 
poraron en  sus  ataúdes,  y  abriendo  sus  ojos  radian- 
tes, exclamaron: 

— ¡Casib!  ¡Casib!  ¡Llegó  el  gran  día! 

Nuestros  caballeros  estaban  con  los  cabellos  eriza- 
dos de  horror  en  vista  de  aquel  espectáculo.  Era  aque- 
llo una  cosa  nunca  vista,  una  especie  de  Apocalipsis, 
pero  teúrgico,  satánico,  blasfemo;  un  remedo  infor- 
me, una  tentativa  soberbia  como  Lucifer,  una  horrible 
parodia  de  la  resurrección  en  el  último  día.  En  esto 
oyóse  la  ronca  detonación  de  un  espantoso  trueno, 
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y  la  gruta  pareció  que  había  sido  trastornada  de 
arriba  abajo,  y  los  circunstantes  creyeron  que  la 
tierra  faltaba  á  sus  pies  y  que  habían  sido  arrojados 
en  las  profundidades  del  infierno.  De  repente  los  re- 
sucitados con  sus  luengas  barbas  y  exóticos  ropajes 
saltaron  de  sus  ataúdes  y  entablaron,  asidos  de  las 
manos,  una  danza  horrible,  infernal,  fantástica,  y  á 
sus  caprichosas  evoluciones  mezclaban  gritos  de  jú- 
bilo y  huecas  carcajadas.  Luego,  después  de  un  largo 
rato,  se  detuvieron  repentinamente,  y  dirigiéndose 
al  mago,  prorrumpieron  en  grandes  voces  diciendo: 
— ¡Casib!  ¡Casib!  ¡Al  convite!  ¡Al  convite!  ¡Al 
convite! 

Y  veloces  como  los  fantasmas  de  una  espantosa 
pesadilla  se  precipitaron  en  el  suntuoso  aposento  del 
banquete,  arrastrando  con  violencia  eu  pos  de  sí  á 
nuestros  atónitos  aventureros. 


CAPITULO  XXXVIII 


DE  CÓMO  HAY  CASUALIDADES  QUE  PARECEN 
PROVIDENCIAS 


El  lector  recordará  sin  duda  que,  según  dijeron 
los  esclavos  moros  de  la  torre  de  Castiglione,  Mendo 
se  había  alejado  con  Elvira  en  dirección  á  la  aldea 
de  Alconetar.  Mendo  (el  criado  que  asistía  á  la  tris- 
te doña  Fidela  y  á  Elvira  en  la  granja,  funesto  tea- 
tro de  acontecimientos  que  ya  dejamos  referidos) 
había  sido  sobornado  por  el  opulento  Castiglione. 
Este,  aconsejado  por  la  vieja  Plácida,  había  adopta- 
do la  resolución  de  que,  por  algún  tiempo,  Elvira  per- 
maneciese reclusa  en  el  convento  de  Nuestra  Seño- 
ra de  la  Luz.  Al  principio  se  opuso  el  italiano  á  esta 
medida,  como  peligrosa  á  su  amor  y  seguridad;  pero 
todos  sus  temores  se  disiparon  luégo  que  Plácida  le 
manifestó  la  ausencia  de  don  Guillén  Gómez  de 
Lara,  que  había  emprendido  un  largo  viaje. 
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Acababan  las  monjas  de  terminar  sus  oraciones  en 
el  coro  por  la  mañana,  cuando  en  la  celda  de  Elvira 
tenía  lugar  el  siguiente  diálogo: 

— La  niña  parece  que  pasa  todo  la  noche  en  vela , 
— decía  la  infernal  Plácida. 

— Así  está  tan  amarilla. 

— ¡Pobre  enamorada!  Es  probable  que  emplee  sus 
vigilias  en  escribir  epístolas  á  su  amante. 

— ¿Y  no  podremos  conseguir  nuestro  objeto?  Estoy 
impaciente... 

— Ya  os  he  dicho  que  cachaza  y  mala  fe. 

—Pero  esta  mañana... 

— No  me  ha  sido  posible  en  ninguna  manera. 

— ¿No  la  has  visto? 

—No,  señora. 

— ¿Pues  qué  hacía? 

— Lo  ignoro.  La  puerta  estaba  perfectamente  ce- 
rrada. Es  de  creer  que  estuviese  durmiendo. 
— ¡A  estas  horas! 

— De  ahí  deduzco  yo  que  pasa  las  noches  ve- 
lando. 

— Es  preciso  no  perder  tiempo. 

— Descuidad,  señora  mía,  que  ya  he  tomado  per- 
fectamente mis  medidas,  y  lo  que  es  ahora  no  se  nos 
escapará. 

— ¿Y  cuándo?... 

— Hoy  mismo. 

— Veamos  tu  proyecto. 

— Es  tan  sencillo  como  seguro  será  su  éxito. 

— Explícate  pronto. 
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— Ya  sabéis  que  la  madre  Sinforiana  es  muy  en- 
trometida y  cachuchera  y  que  tiene  menos  seso  que 
una  alondra,  si  bien  en  cambio  posee  algunas  habi- 
lidades monjiles,  como  vestir  niños  de  cera,  hacer 
flores,  y  sobre  todo  tortas,  bizcotelas  y  todo  género 
de  confites.  Esta  última  habilidad  es  la  que  nos  va 
á  servir  maravillosamente  para  nuestro  propósito. 

— ¡Oh!  ya  comprendo.  ¿Vas  á  regalar  a  Blanca  al- 
gunos confites  de  la  madre  Sinforiana? 

— Eso  sería  muy  aventurado.  Pudiera  no  co- 
merlos. 

— ¿Pues  entonces?... 

— El  golpe  debe  ser  más  seguro  y  más  inevitable. 
Sor  Sinforiana  me  ha  dicho  que  algunas  veces  suele 
convidar  á  su  celda  á  la  hermosa  Blanca  para  ofre- 
cerle una  merienda.  Ahora  bien;  esta  tarde  me  ha 
prometido  convidarla,  y  entonces... 

La  diabólica  Plácida  hizo  un  gesto  muy  expresi- 
vo, señalando  á  la  sortija  en  que  estaba  contenido 
el  tósigo. 

— Entiendo  perfectamente, — dijo  Elvira  con  los 
ojos  radiantes  de  júbilo. 

Mientras  que  esto  acaecía  en  aquella  caverna  de 
demonios,  que  más  bien  merece  este  nombre  que 
el  de  celda,  todas  las  monjas  corrían  desatentadas 
por  los  claustros  y  con  muestras  de  grandísima  alar- 
ma y  desconsuelo.  Después  de  la  inquietud  que  en 
aquellos  corazones  tímidos  y  sencillos  había  produ- 
cido naturalmente  el  milagroso  y  espontáneo  tañido 
de  la  campana  del  claustro,  las  monjas  se  afligieron 
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y  espantaron  más  todavía  cuando  supieron  que  muy 
poco  tiempo  se  había  hecho  esperar  el  cumplimien- 
to del  fatal  anuncio  de  la  noche  precedente. 

— ¡  Ay  señora  abadesa  de  mi  alma!  ¡Qué  gran  des- 
gracia ha  sucedido!  ¿Quién  había  de  pensarlo?  ¡Ayer 
tan  bueno  y  tan  sano,  y  hoy  ya  está  gozando  de 
Dios  el  santo  varón!  ¡Ah!  ¡La  campana  no  podía 
menos  de  anunciar  la  más  funesta  desgracia  para  el 
convento! 

— Pero  ¿qué  ha  sucedido,  hermana  tornera? — 
preguntaban  algunas  monjas  que  se  hallaban  al 
paso. 

— Ahora  mismo  me  lo  acaba  de  decir  el  mayordo- 
mo. ¿Quién  lo  había  de  creer?  ¡Tan  bueno  y  tan  co- 
lorado como  estaba  el  buen  señor!...  ¡Ha  sido  muer- 
te repentina! 

— Pero  ¿quién  ha  muerto? 

— El  señor  Gil  Antúnez. 

— ¡El  capellán! 

Figúrese  el  lector  la  batahola  y  alarma  que  esta 
noticia  causó  en  el  convento. 

Pero  ¡ay!  á  nadie  afligió  más  cruelmente  que  á  la 
desdichada  Blanca,  la  cual  despertó  para  saber  que 
su  amado  tío,  el  que  le  había  servido  de  padre,  aca- 
baba de  morir.  Todas  las  monjas  se  afligieron  sobre- 
manera, porque  todas  estimaban  las  nobles  prendas 
de  aquel  virtuoso  sacerdote. 

El  mayordomo  del  convento,  que  hemos  dicho 
estaba  casado  con  una  hermana  de  Blanca,  se  halla- 
ba también  muy  afligido,  tanto  por  la  muerte  de  su 
tomo  i  96 
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tío,  cuanto  por  el  triste  estado  en  que  se  encontraba 
su  esposa. 

Una  seglar  de  la  abadesa  avisó  á  Blanca  para  que 
al  punto  fuese  á  la  celda  prioral. 

— ¿Qué  mandáis,  señora  abadesa? — preguntó  la 
joven  con  su  acostumbrado  acento  de  modestia  y 
dulzura. 

La  abadesa  comenzó  á  usar  de  rodeos  y  medias 
palabras  para  comunicar  á  la  doncella  la  desgracia 
acaecida. 

— No  os  canséis,  señora  abadesa,  en  buscar  pala- 
bras que  pinten  suavemente  mi  desdicha.  ¡Lo  sé 
todo! 

Y  la  hermosa  y  afligida  Blanca  tenía  los  ojos 
inundados  de  lágrimas. 

La  abadesa,  que  era  una  excelente  señora,  no 
pudo  menos  de  admirar  la  noble  entereza,  mezclada 
de  celestial  resignación,  que  reinaba  en  el  semblan- 
te y  en  los  modales  de  la  modesta  virgen,  que  no 
perdió  su  compostura  y  púdica  reserva  en  tan  dolo- 
roso trance. 

— Otra  en  vuestro  lugar, — dijo  la  abadesa  toman- 
do á  la  joven  cariñosamente  de  la  mano, — se  hubiera 
deshecho  en  gritos  alborotando  el  convento;  pero 
vos,  encantadora  niña,  os  habéis  guardado  muy  bien 
de  tales  demostraciones,  que  cuanto  más  ruidosas, 
menos  discreción  prueban,  además  de  ser  indicio  se- 
guro de  poca  aflicción.  ¡El  dolor  vocinglero  nunca 
es  profundo! 

La  joven  escuchaba  estas  palabras  con  los  ojos 
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bajos,  las  manos  convulsivamente  cruzadas  sobre  el 
pecho,  de  pie,  inmóvil  y  pálida  como  la  luna. 

—Basta  sólo  miraros  para  comprender  cuan  cruel- 
mente padecéis  en  este  instante. 

La  abadesa  guardó  silencio  por  algunos  minutos, 
al  cabo  de  los  cuales,  exclamó: 

— ¡Es  lo  mejor  que  podéis  hacer! 

La  venerable  monja  había  advertido  el  movimien- 
to casi  imperceptible  de  los  labios  de  Blanca  que 
estaba  rezando. 

En  seguida  la  abadesa  cayó  de  rodillas  delante  de 
una  imagen  de  Nuestra  Señora.  La  joven  imitó 
aquel  ejemplo,  y  ambas,  sinceramente  afligidas,  ma- 
nifestaron su  dolor  de  la  manera  más  digna,  orando 
por  el  buen  Gil  Antúnez. 

De  repente  fueron  interrumpidas  en  su  oración. 

La  madre  tornera  y  algunas  otras  religiosas  pe- 
netraron en  la  celda  á  participar  otra  nueva  no  me  - 
nos  dolorosa  para  la  sensible  Blanca. 

— ¡Ay,  señora  abadesa! 
— ¿Qué  ha  sucedido? 

— Que  otra  vez  ha  vuelto  el  señor  Garci  Jurado 
diciendo  que  su  esposa  está  muy  malita... 

La  madre  tornera  se  detuvo  pensando  en  la  imr 
prudencia  que  había  cometido  de  manifestar  allí 
aquella  noticia  que  tanto  debía  afligir  á  Blanca. 
Garci  Jurado  era  el  nombre  del  mayordomo  del 
convento. 

— Acabad,  madre  tornera, — dijo  Blanca  con  su  voz 
de  ángel. 
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— Vuestro  cuñado  trae  la  pretensión  de  que  al 
punto  os  yayáis  á  su  casa  para  asistir  y  consolar  á 
vuestra  hermana. 

— Y  vos,  ¿qué  decís? — preguntó  la  abadesa  diri- 
giéndose á  Blanca. 

— Que  estoy  dispuesta  á  salir  ahora  mismo  del 
convento, — repuso  la  joven  procurando  en  vano  re- 
primir sus  lágrimas. 

— ¡Pobre  niña! — murmuró  la  superiora. 

— ¿Me  permitís,  señora  abadesa,  que  salga  al 
instante? 

— De  mil  amores. 

Blanca  se  despidió  de  la  abadesa,  quien  le  dió  las 
mayores  muestras  de  estimación  y  cariño. 

En  seguida  la  joven  se  marchó  con  Garci  Jurado. 

La  casualidad,  ó  mejor  dicho,  la  Providencia, 
salvó  á  la  hermosa  Blanca  de  una  muerte  que  en 
ningún  modo  hubiera  podido  evitarse,  á  no  haber 
sido  por  el  funesto  accidente  anunciado  por  la  mila- 
grosa campana  del  claustro  y  realizado  en  la  perso- 
na del  buen  Gil  Antúnez. 


CAPITULO  XXXIX 


CONCILIÁBULO  DE  LOS  ENEMIGOS  DEL  TEMPLE 


Al  oscurecer  de  un  día  de  invierno  caminaban  dos 
jinetes  por  una  extensa  y  pantanosa  llanura  no  lejos 
de  Tolosa  de  Francia.  El  toque  de  oraciones,  como 
el  lamento  del  día  moribundo,  salía  de  lo  alto  de  los 
campanarios  de  algunos  pueblecillos  diseminados  por 
la  llanura.  La  noche  se  presentaba  tempestuosa  y  fría, 
y  aquel  paraje  era  por  demás  sombrío  y  solitario  a  me- 
dida que  los  jinetes  adelantaban  en  su  camino.  Am- 
bos caballeros  caminaban  rebozados  en  sus  capas  y 
guardando  el  más  profundo  silencio.  Sin  embargo, 
el  uno  de  ellos  no  dejaba  de  pasear  en  torno  suyo 
miradas  vagarosas  y  escrutadoras,  como  si  pretendie- 
se averiguar  los  designios  de  su  compañero,  ó  tal 
vez  procuraba  descubrir  alguna  otra  persona  que  de 
antemano  debiese  aguardarles.  La  noche  cada  vez 
condensaba  más  sus  sombras;  un  viento  frío  soplaba 
del  Norte,  é  informes  nubarrones,  como  inmensas 
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pizarras  lanzadas  en  el  vacío,  se  arremolinaban  en 
el  espacio.  Alguna  que  otra  vez  la  pálida  luna  aso- 
maba su  frente  detrás  del  nebuloso  pabellón,  con 
el  mismo  brillo  incierto  del  fúnebre  cirio  que  lanza 
su  resplandor  al  trasluz  de  las  negras  bayetas  de  una 
capilla  mortuoria. 

Cada  vez  más  el  terreno  se  iba  elevando,  de 
manera  que  allá  á  lo  lejos  se  distinguía  confusamen- 
te una  montaña.  Era  á  la  verdad  solemne  y  tétrico 
el  espectáculo  que  presentaba  la  naturaleza  en  me- 
dio de  todos  los  siniestros  ruidos  de  la  noche.  Allá 
se  escuchaban  lejanos  los  ladridos  de  los  perros,  acá 
los  chirridos  del  buho  y  del  mochuelo,  allí  el  canto 
del  gallo  que  anunciaba  la  tempestad,  y  aquí  el  re- 
sonante murmurio  de  un  caudaloso  arroyo  que  se 
arrojaba  á  la  llanura.  Nuestros  caballeros  refrenaron 
algún  tanto  el  brío  de  sus  cabalgaduras,  á  causa  de 
que  comenzaban  á  penetrar  por  un  bosque  sombrío 
de  añosas  encinas  y  de  espesos  matorrales  que  ape- 
nas dejaban  paso  á  una  angosta  vereda.  Los  jinetes, 
conociendo  la  imposibilidad  de  caminar  ambos  de 
frente,  se  pusieron  uno  en  pos  de  otro. 

—¡Por  San  Bernardo  que  ha  sido  una  calamidad 
no  hallar  á  nuestro  hombre  en  el  monasterio  de  Le- 
niz!  ¿Quién  había  de  pensar  que  era  preciso  salir  de 
España  para  encontrarle? 

El  que  así  hablaba  exhaló  un  suspiro,  y  pa- 
recía asaz  enojado  porque  tanto  se  prolongase  su 
viaje. 

— ¿A  que  sirve  impacientarse? — dijo  el  otro  jine- 
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te. — Cuando  se  hace  lo  más,  es  preciso  hacer  lo 
menos. 

— Y  con  mil  demonios,  ¿le  encontraremos  esta 
noche? 

— Sin  duda  alguna.  Según  nos  han  informado, 
nos  aguarda  en  la  abadía  de  San  Ponce. 

— ¿Y  está  muy  distante? 

—Dentro  de  dos  horas  llegaremos  allá. 

Cambiadas  estas  palabras,  los  caminantes  torna- 
ron á  guardar  silencio,  y  picando  á  sus  caballos  co- 
menzaron á  trotar  con  grandísima  diligencia.  Poco 
más  de  una  hora  llevaban  de  camino  sin  que  cosa 
notable  les  hubiese  acaecido,  cuando  súbito,  y  por  un 
movimiento  simultáneo,  ambos  detuvieron  sus  cabal- 
gaduras. 

—¿Has  oído? 

— Me  pareció  oir  pisadas  de  caballos. 
— Y  á  mí  también. 

— Pero  ahora  no  se  oye  más  que  el  susurro  del 
vierto  entre  los  árboles. 

— ¿Sería  el  eco  de  las  pisadas  de  nuestros  mi  smos 
caballos  el  que  nos  engañó? 

— Eso  no  sería  inverosímil  si  el  terreno  fuese  ca- 
lizo ó  pedregoso;  pero  cabalmente  caminamos  por 
un  piso  cubierto  de  césped. 

— En  efecto,  no  nos  habíamos  engañado.  ¿Oyes? 

— ¡Es  verdad! 

Efectivamente  resonaban  pisadas  de  caballos,  si 
bien  el  ruido  llegaba  á  intervalos,  según  la  violencia 
ó  dirección  de  las  ráfagas  del  viento. 
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— Se  acercan  cada  vez  más. 
— Debe  ser  una  tropa  muy  numerosa. 
— Y  al  parecer  se  dirigen  exactamente  por  nues- 
tro mismo  camino. 

— ¿Irán  también  á  la  abadía  de  San  Pon  ce? 
— Muy  útil  nos  sería  saberlo. 
—¿Nos  vendrán  siguiendo? 

—-Me  parece  que  no;  pero  si  así  fuese,  ciertamen- 
te que  sería  la  mayor  calamidad  que  nos  pudiera 

acaecer. 

— Todos  nuestros  planes  abortarían. 
—  ¡Ira  de  Dios!  ¡Se  acercan  al  galope! 
— Convendrá  que  no  nos  vean. 
— Apartémonos  del  camino. 
—Ocultos  entre  la  maleza  podremos  ver  quiénes 
son. 

Diciendo  y  haciendo,  ambos  caminantes  saliéron- 
se de  la  vereda,  descendieron  de  sus  caballos  y  pro- 
curaron ocultarlos  en  la  espesura. 

Pocos  momentos  después  un  vivo  resplandor  inun- 
dó la  selva  y  un  escuadrón  de  blancos  fantasmas 
apareció  ante  sus  ojos  atónitos.  Dos  armigueros 
precedían  á  la  cabalgata,  llevando  antorchas  encen- 
didas. Los  caballeros  que  les  seguían  eran  Templa- 
rios. Iban  unos  en  pos  de  otros  por  la  angosta  vere- 
da; pero  caminaban  con  extraordinaria  velocidad. 
Aquella  escena  duró  poco.  Los  Templarios  se  per- 
dieron entre  las  sombras  de  la  noche  en  los  confines 
de  la  selva  como  una  legión  de  espíritus.  Es  inútil 
encarecer  la  sorpresa  de  nuestros  caminantes,  que 
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felizmente  para  ellos  no  habían  sido  descubiertos. 
- — ¿Has  visto? 

—Lo  he  conocido  perfectamente. 
— ¿A  quién? 

—AI  maestre  de  Tolosa. 
—¡Guillermo  de  Villeneuve! 
— El  mismo. 

—¿Y  adonde  irá  tan  de  prisa  á  estas  horas  y  de 
esa  manera? 

— Algo  bueno  diera  yo  por  saberlo. 
— ¿Y  qué  haremos? 
— Seguir  adelante. 

—  ¡Si  nos  encontraran  en  la  abadía! 
— Me  parece  que  no  hay  ese  peligro. 

—Pues  á  lo  menos  el  camino  que  llevan  hace 
creer  que  pasaren  por  la  abadía  de  San  Ponce. 

—  En  todo  caso  nada  tenemos  que  temer. 
—¡Nada!  ¿Estás  en  ti? 

— Claro  está  que  no  tenemos  peligro  alguno  que 
temer,  mientras  que  ellos  no  sepan  nuestras  inten- 
ciones. 

—Eso  es  verdad;  pero  se  me  antoja  que  todo  el 
mundo  conoce  nuestros  proyectos. 

— Pues  es  preciso  tener  muy  en  cuenta  que  nos  va 
la  cabeza  en  guardar  secreto  y  precauciones. 

Esto  diciendo,  ambos  caminantes  habían  vuelto  á 
cabalgar  y  á  emprender  de  nuevo  su  viaje. 

Como  unas  dos  horas  habrían  caminado,  cuando 
descubrieron  una  negra  masa  que  se  levantaba  has- 
ta perderse  en.  el  cielo. 
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— ¿Ves  esa  montaña?  Pues  á  la  falda  se  encuentra 
la  abadía  de  San  Ponce. 

— ¿Y  sabrá  él  que  vamos  allá  esta  noche? 

— Si  a  punto  fijo  no  nos  aguarda,  comprenderá 
que  no  debemos  tardar  muchos  días. 

Al  llegar  aquí,  nuestros  caminantes  oyeron  la- 
dridos de  perros  y  la  voz  de  un  hombre  que  in- 
útilmente se  esforzaba  por  hacer  callar  á  los  fie- 
les animales. 

Los  viajeros  notaron  que  se  hallaban  muy  cerca 
de  la  abadía. 

— ¡Alto,  caballeros!— dijo  una  voz  en  las  tinieblas, 
al  mismo  tiempo  que  un  vigoroso  brazo  trabó  por  las 
riendas  al  caballo  del  que  iba  delante. 

Los  dos  jinetes  hicieron  un  movimiento  para  po- 
ner mano  á  sus  espadas;  pero  la  voz  dijo: 

—Dejaos  de  contiendas,  caballeros,  pues  ahora  no- 
es  ocasión  de  reñir;  antes  bien  debéis  saber  que  un 
amigo  es  quien  os  habla.  ¿Vais  á  la  abadía? 

—  ¿Os  importa  saberlo? 

— Acaso  os  importa  á  vosotros  más  que  á  mí  el  que 
yo  lo  sepa. 

— ¡De  veras!  ¿Y  cómo  es  eso? — dijo  uno  de  lo& 
viajantes  con  acento  entre  burlón  é  iracundo. 
— Señor...  ¿Os  gustan  las  plaisanteries? 
— Así,  así... 

Es  de  advertir  que  todo  este  diálogo  pasó  en  fran- 
cés, y  que  nosotros  nos  hemos  tomado  la  molestia  de 
traducirlo. 

— Pues  vamos  al  caso,— dijo  el  joven  que  "parecía 
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venir  de  la  abadía.— ¿Me  permitiréis  que  os  hablé 
seriamente  algunas  palabras? 

— Tendré  mucho  gusto  en  oiros. 

El  joven  caballero  se  aproximó  tanto  al  jinete,  y 
en  voz  tan  baja  pronunció  algunas  palabras,  que  le 
fué  imposible  oirías  aun  al  mismo  compañero,  esto 
es,  al  ©tro  jinete. 

—¡Gracias! — exclamó  el  caminante. — ¡Ha  sido 
una  precaución  tomada  muy  á  tiempo! 

Y  volviéndose  á  su  compañero,  añadió: 

— No  podemos  entrar  en  la  abadía  por  la  puerta 
principal. 

—¡Seguidme! — dijo  el  joven  caballero  que  se  ha- 
bía aparecido. 

— Pero  ¿adonde  vamos? — preguntó  el  segundo  ca- 
minante. 

— A  la  abadía  de  San  Ponce. 

— ¿Pues  no  decís?... 

— Esto  quiere  decir,  señor  caballero, —repuso  el 
joven, — que  vamos  á  la  abadía,  pero  que  penetrare- 
mos en  ella  por  un  lugar  oculto. 

— Vamos,  pues. 

Los  dos  jinetes  y  su  conductor,  que  iba  á  pie,  sa- 
liéronse del  camino,  y  dando  un  gran  rodeo  se  diri- 
gieron hacia  la  espalda  del  edificio  gigantesco  de  la 
abadía.  Por  aquella  parte  divisábanse  muchas  puer- 
tas correspondientes  á  las  altas  ventanas  de  los 
monjes.  Además  veíase  la  puerta  de  lo  que  se  llama- 
ba casa  de  campo,  ó  sea  una  parte  considerable  del 
edificio  que  los  monjes  tenían  destinada  para  alfoí 
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líes,  caballerizas  y  demás  oficinas  propias  de  una 
casa  de  labranza. 

Nuestros  caballeros  se  detuvieron  como  k  un  tiro 
de  ballesta  de  la  abadía. 

El  joven  conductor,  encaminándose  á  unas  enci- 
nas cercanas,  llamó  en  voz  muy  baja: 

— ¡  Mariváux !  ¡  Mari vaux ! 

— ¿Qué  wandáis,  señor?— dijo  un  hombre  que  sa- 
lió de  entre  la  maleza,  y  que  sin  duda  alguna  de  an- 
temano estaba  allí  oculto. 

— Quédate  aquí  con  estos  caballos. 

— Está  bien,  señor. 

—Si  sucediese  alguna  cosa  que  me  debas  comuni- 
car, ya  sabes  la  seña. 
—Descuidad,  señor. 

Nuestros  caminantes  advirtieron  que  el  llamado 
Mariváux  prodigó  al  joven  caballero  las  muestras  del 
más  profundo  respeto. 

En  seguida  los  tres  se  encaminaron  hacia  la  puer- 
ta, él  joven  sacó  una  llave,  abrió  un  postigo,  pene- 
traron los  dos  caminantes,  volvió  á  cerrar  el  conduc- 
tor, y,  precediendo  á  los  dos  caballeros,  ios  guió  por 
un  inmenso  laberinto  de  crujías,  claustros  y  escale- 
ras, hasta  llegar  á  un  aposento  cuyos  habitantes  sin 
duda  alguna  velaban,  á  juzgar  por  la  luz  que  se  irra- 
diaba por  debajo  de  la  puerta. 

— Aguardad  un  poco,  — dijo  el  conductor  dejando 
á  los  dos  amigos  en  la  oscuridad. 
•  Pocos  momentos  después  salió  el  joven,  diciendo: 

—Pasad,  caballeros. 
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—¿Vos  no  entráis? 

— No,  amig03,yo  me  quedo  de  guardia. 
— A  fe  que  sois  vigilante . 

— Es  preciso  hacerlo  así,  y  gracias  que  aun  así 
baste. 

— Pues  hasta  iuégo. 
■ — Hasta  más  ver. 

Apenas  los  caballeros  penetraron  en  el  aposenta 
no  pudieron  dejar  de  admirarse  de  tanta  magnificen- 
cia como  se  notaba  en  ios  muebles,  alfombras  y  de- 
más adornos.  Seguramente  que  no  aguardaban  les 
recién  llegados  encontrar  tan  refinado  lujo  en  la  aba- 
día. Sin  embargo,  muy  pronto  se  convencieron  de 
que  aquella  habitación  estaba  destinada  para  reci- 
bir y  albergar  á  los  más  altos  personajes  que  faesen 
á  visitar  la  antigua  y  opulenta  abadía  de  San  Ponee  . 

Después  de  atravesar  la  antesala,  en  cuyo  centro 
ardía  una  magnífica  lámpara,  se  encontraron  con 
otra  puerta  que  se  abrió  al  punto,  apareciendo  un 
caballero  que  vestía  galas  militares. 

Las  dos  viajeros  quedáronse  sorprendidos,  creyen- 
do que  habían  obrado  con  demasiada  ligereza,  é 
imaginando  que  habían  sido  víctimas  de  la  más  crasa 
equivocación. 

— Nosotros  bascábamos... 

— Sí,  sí;  lo  sé  perfectamente,  caballeros.!..  Seguid- 
me, y  muy  pronto  encontraréis  á  la  persjna  que 
buscáis... 

En  efecto,  el  militar  condujo  á  ios  atónitos  cami- 
nantes á  otra  habitación.  Inmediatamente  salió  á  re- 
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cibirlos  un  hombre  de  estatura  mediana,  de  facciones 
muy  pronunciadas,  de  ojos  vivísimos  y  en  extremo 
perspicaces,  de  labios  pálidos  y  delgados,  por  los  cua- 
i  vagaba  casi  de  continuo  una  falsa  sonrisa,  y  de 
frente  espaciosa  y  muy  abultada  por  las  partes  late- 
rales, de  manera  que  formaba  una  de  esas  cabezas 
amaitinadas,  como  dirían  hoy  nuestros  frenólogos. 

Estaba  envuelto  en  un  sayo  negro  de  velarte;  los 
calzones  eran  también  negros  del  mejor  paño  trein- 
teno (1),  y  las  calzas  eran  igualmente  negras.  Todo 
su  aspecto,  en  fin,  era  el  de  un  avispado  golilla.  El 
personaje  que  acabamos  de  describir  abrazó  con  mues- 
tras del  más  acendrado  cariño  á  uno  de  los  dos  cami- 
nantes, mÍ3ntras  que  el  otro  permanecía  con  cierto 
aire  de  reserva.  Según  todas  las  trazas,  el  habitante 
misterioso  de  la  abadía  y  el  primero  de  los  dos  jine- 
tes eran  muy  íntimos  amigos,  en  tanto  que  el  segun- 
do no  parecía  haber  visto  jamás  á  tal  personaje. 

Nuestros  viajeros  repararon,  después  de  los  prime- 
ros cumplimientos,  que  en  un  ángulo  de  la  estancia 
estaba  un  hombre  de  mediana  edad,  pero  dotado  de 
maravillosa  hermosura.  Aquel  hombre  parecía  mirar 
con  la  mayor  indiferencia  á  los  recién  llegados;  pero 
realmente,  como  suele  decirse,  no  les  quitaba  ojo. 

— Amigo  mío,  no  me  fué  posible  aguardaros  en 
Leniz;  pero  ya  supongo  os  informaron  de  que  aquí 
debíais  encontrarme. 


(1)  Este  era  el  nombre  que  se  le  daba  al  paño  de  la  clase  más  supe- 
rior. 
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— Efectivamente,  mi  querido... 

— ¡Chisfc!  Cuidado  con  nombrarme. 

— Pues  os  hago  la  misma  advertencia. 

—No  es  necesaria,  pues  ya  habréis  tenido  ocasión 
de  observar  que  he  comprendido  perfectamente  que 
en  ninguna  manera  03  convenía  se  supiese  aquí  vues- 
tra presencia. 

— En  otraocasión  no  me  daría  cuidado;  pero  ahora 
sería  para  nosotros  una  calamidad. 

— Y  esta  noche  más  particularmente. 

— Sí,  ya  me  ha  indicado  monsieur  Brunet  que  esta 
noche  hay  huéspedes  en  la  abadía. 

— Huéspedes  que  darían  algo  por  saber  de  lo  que 
nosotros  tratamos.  Debéis  haberos  encontrado  en  el 
camino.  ¿No  venís  deTolosa? 

—Sí,  señor;  pero  cuando  oimos  el  tropel,  tuvimos 
la  precaución  de  ocultarnos,  y  ello3  pasaron  como 
una  exhalación. 

— ¡Cuánto  me  alegro!  Me  habéis  tenido  con  gran- 
dísimo cuidado,  y  hé  aquí  la  causa  por  que  he  orde- 
nado á  monsieur  de  Brunet  que  se  apostase  en  las 
inmediaciones  de  la  abadía,  para  evitar  que  los  Tem- 
plarios os  viesen,  si,  ignorando  que  se  hallaban  aquí 
esta  noche,  entrabais  por  la  portería. 

— ¡Oh!  gracias  por  vuestra  previsión.  ¿Y  ellos  sa- 
ben que  vos  habitáis  bajo  el  mÍ3tno  techo  que  ellos? 

— Lo  ignoran  de  todo  punto.  El  abad  es  el  único 
que  sabe  quiénes  somos,  y  el  abad  es  de  los  nues- 
tros. 

—  ¿Y  adonde  ira  monsieur  de  Villeneuve  con 
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cincuenta  caballeros  armados  de  punta  en  blanco? 

— Muy  buenas  ganas  tengo  yo  de  averiguarlo; 
pero,  en  fio,  tarde  6  temprano,  ya  tendremos  ocasión 
de  ¿aberio;  pero...  ¡Sentaos,  mis  queridos  señores, 
sentaos! 

Los  caminantes  tomaron  asiento,  y  el  uno  de  ellos 
se  hallaba  visiblemente  contrariado  con  la  presen- 
cia del  hermoso  caballero,  que,  reclinado  negligente- 
mente sobre  un  riquísimo  escaño,  permanecía  del 
todo  ajeno  á  la  conversación. 

— Conque  vamos,  ¿este  caballero  es  el  amigo  de 
quien  me  hablasteis? 

— Sí,  señor,-— -repuso  el  caminante  señalando  ásu 
compañero. — Aquí  tenéis  al  único  que  puede  secun- 
dar de  una  manera  maravillosa  nuestros  proyectos. 

El  aludido  se  inclinó  haciendo  una  profunda  re- 
verencia y  diciendo: 

— Mi  compañero  sabe  que  puedo  prestar  grandes 
servicios  en  España;  pero  me  ha  indicado  que  es 
preciso  además  emprender  un  largo  viaje,  y  he  aquí 
sobre  lo  que  yo  desearía  ver  más  claro  y  recibir  al- 
gunas explicaciones. 

El  habitante  de  la  abadía  fijó  sus  ojos  atentamen- 
te en  el  que  así  le  hablaba,  y  después  de  examinar- 
lo muy  á  su  sabor  dijo: 

— Paréceme  que  en  vos  hemos  encontrado  lo  que 
necesitábamos. 

El  desconocido,  á  quien  iban  dirigidas  estas  pala- 
bras, hizo  un  movimiento  que  parecía  decir: 

— En  efecto,  tenéis  razón. 
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El  hombre  del  vestido  negro  dijo: 

— Pues,  si  os  parece,  e3ta  noche  podemos  depar- 
tir acerca  de  nuestro  propósito,  y  dejar  combinadas 
las  bases  de  nuestro  plan  de  ataque  y  defensa... 

Nuestros  caminantes  echaron  una  mirada  recelo- 
sa hacia  el  ángulo  en  que  continuaba  con  ademán 
indolente  el  hermoso  caballero. 

— No  os  dé  cuidado  por  la  presencia  de  este  ga- 
lán; es  hombre  de  toda  mi  confianza. 

— ¿Quién  es? — preguntó  por  lo  bajo  uno  de  los 
viajeros. 

— Un  excelente  sujeto.  Su  padre  era  amigo  mío 
y  poseía  inmensas  riquezas;  pero  después  la  fortuna 
se  cansó  de  favorecerle,  y  de  uno  en  otro  suceso 
vino  á  parar  al  fin  á  la  más  extremada  pobreza» 
Como  el  hijo  ha  recibido  una  educación  la  más  dis- 
tinguida y  está  dotado  de  las  más  brillantes  cualida- 
des de  ingenio,  puede  serme  muy  útil  en  el  oficio  de 
secretario,  y  de  esta  manera  también  me  he  propor- 
cionado un  medio  decoroso  para  ofrecerle  un  sueldo 
considerable,  que  pueda  aceptar  sin  que  se  crea  hu- 
millado. Hé  aquí  todo. 

— ¡A  fe  que  es  linda  figura! 

— Y  puede  servirnos  de  mucho  con  sus  consejos. 
Cuando  le  conozcáis  á  fondo,  os  convenceréis  de  la 
verdad  de  mis  palabras.  Por  lo  demás,  podemos  ha- 
blar en  su  presencia  sin  que  deba  inspirarnos  el  más 
mínimo  recelo. 

Esto  diciendo,  el  hombre  vestido  de  negro  sacó 
una  cartera  y  añadió: 

tomo  i  98 


773  LOS  TEMPLARIOS 

— Aquí  tengo  algunos  apuntes  relativos  á  nuestros 
proyectos,  y  en  mi  opinión,  no  carecen  de  impor- 
tancia. 

— Veamos. 

El  de  la  cartera  leyó: 

— «Los  Templarios  es  indudable  que  aspiran  á  la 
monarquía  universal.  También  es  cosa  averiguada 
que  son  idólatras,  herejes  y  blasfemos,  y  en  prueba 
de  ello  puede  alegarse  la  opinión  común,  que  refiere 
cosas  horrendas  de  sus  extrañas  y  ocultas  ceremo- 
nias. Son  cristianos  dudosos  y  en  demasía  apegados 
á  los  intereses  del  mundo,  y  en  corroboración  de 
este  aserto  puede  alegarse  que  se  negaron  á  contri- 
buir al  rescate  de  San  Luis,  y  que  en  sus  rivalida- 
des en  Palestina  contra  los  Hospitalarios  llegaron 
hasta  el  extremo  de  contraer  alianza  con  el  Viejo  de 
la  Montaña  y  á  dar  asilo  al  sultán  fugitivo;  gue- 
rrearon contra  los  reinos  cristianos  de  Chipre  y  de 
Antioquía;  talaron  la  Francia  y  la  Grecia,  y  hasta 
dispararon  flechas  contra  el  santo  sepulcro  de  Cris- 
to. Todo  esto  es  tan  notorio,  que  pertenece  á  la  his- 
toria. También  en  toda  Europa  tienen  infinidad  de 
agentes  que  no  tratan  de  otra  cosa  que  de  conquis- 
tar ó  seducir  á  los  personajes  más  ricos,  á  fin  de  que 
caigan  en  la  tentación  de  hacerse  lo  que  ellos  llaman 
//rímanos  casados,  prevaliéndose  del  artículo  55  de 
su  regla,  que  les  permite  recibir  en  su  orden  esta 
clase  de  hermanos;  pero  con  la  condición  expresa  de 
que  la  porción  de  hacienda  que  tuvieren  ambos  cón- 
yuges, y  la  demás  que  adquirieren,  la  concedan  á  la 
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unidad  común  del  capítulo,  después  de  la  muerte...» 

El  hombre  vestido  de  negro  interrumpió  su  lectu- 
ra, diciendo  con  aire  picaresco: 

— ¿Qué  tal?  ¿Qué  os  parece  de  la  bendita  orden? 
Creo  que  ya  basta  con  lo  que  os  he  leído  para  daros 
una  idea  del  ruidoso  proceso  que  puede  entablarse, 
fundado  en  estas  y  en  otras  más  razones  que  no  se- 
rán difíciles  de  hallar,  con  tal  de  que  se  busquen, 
¿No  es  esto? 

— Verdaderamente  que  todos  esos  cargos  parecen 
ó  pueden  parecer  tan  fundados,  que  nadie  en  Euro- 
pa se  atreverá  á  negar  su  evidencia. 

— Sin  contar  con  los  auxilios  que  en  este  negocio 
pudieran  prestarnos  el  Sumo  Pontífice  y  el  rey  de 
Francia,— dijo  el  caballero  que  hasta  entonces  había 
estado  retraído  y  sin  desplegar  los  labios. 

— Puede  interesarse  también  á  los  demás  sobera- 
nos de  Europa  en  que  secunden  nuestras  miras.  Para 
ellos  será  un  poderoso  cebo  el  despojo  de  los  Tem- 
plarios,— dijo  uno  de  los  dos  caminantes. 

— No  creáis  que  son  de  gran  importancia  los  de- 
más reyes  de  Europa  en  esta  cuestión, — dijo  con  su 
falsa  sonrisa  el  hombre  v  stido  de  negro. 

— Sin  embargo...  Castilla,  Aragón,  Portugal,  Ná- 
poles  y  Lombardía  pudieran  ayudar  mucho. 

— Estáis  muy  equivocado, —dijo  el  hermoso  caba- 
llero, volviendo  á  terciar  en  la  conversación. 

Todos  esos  reinos  que  habéis  enumerado  pro- 
tegerán á  los  Templarios  más  bien  que  hacerles  la 
guerra. 
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— Me  parece  que,  cuantos  más  aliados  haya,  será 
mejor, — repuso  el  segundo  caminante. 

—  Es  preferible  que  haya  pocos  y  buenos.  El  Sumo 
Pontífice  y  la  Francia  son  los  que  pueden  abatir  el 
orgullo  de  esa  orden  ambiciosa.  Roma  es  la  única 
que  debe  entender  en  la  supresión  de  los  Templa- 
rios, pues,  como  orden  religiosa,  está  sujeta  á  la  San  - 
ta  Sede,*..  En  fin,  se  verificará  un  Concilio,  habrá 
distintos  pareceres,  etcétera,  etcétera. . .  Pero  hé  aquí, 
mis  queridos  señores,  la  llave  principal  y  maestra  de 
este  peliagudo  negocio...  La  Francia  es  la  potencia 
más  poderosa  entre  todas  las  que  tomen  parte  en 
esta  cuestión.  Es  Francia  la  más  poderosa  por  mu- 
chas razones;  porque  en  su  suelo  es  en  donde  los 
Templarios  poseen  más  bienes,  villas  y  castillos, 
y  además  (y  esto  es  lo  más  importante)  porque  Fe- 
lipe el  Hermoso  es  hoy  en  Europa  el  monarca  dota- 
do de  más  energía  y  de  más  talento  gubernativo. 
Hay  todavía  más  copia  de  razones...  El  gran  maes- 
tre de  la  Orden  del  Templo  es  y  ha  sido  siempre 
francés,  privilegio  debido  á  que  los  fundadores,  Hugo 
de  Paganis  y  sus  ocho  compañeros,  eran  todos  fran- 
ceses. Ahora  bien;  los  maestres  generales  de  la  Or- 
den están  sujetos  (en  cuanto  á  la  autoridad  temporal ) 
al  rey  de  Francia.  A  mayor  abundamiento,  en  Pa- 
rís tienen  los  Templarios  la  Casa  principal  de  Euro- 
pa, y  allí  han  residido  siempre  los  maestres  cuando 
por  varias  causas  han  venido  á  nuestras  regiones 
desde  su  silla  primitiva  y  natural,  que  es  la  Palesti- 
na. Pues  bien;  la  Francia  puede  darles  el  golpe 
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mortal,  tomando  la  iniciativa  en  la  formación  del 
proceso,  etcétera,  etcétera. 

Calló  el  golilla,  y  el  caballero  taciturno  hizo  una 
inclinación  de  cabeza,  como  si  quisiese  dar  á  enten- 
der la  más  completa  aprobación. 

— Y  aun,  si  es  preciso,— añadió  el  caballero  délas 
etcéteras, — sin  contar  con  nadie  se  les  prende,  se 
les  acusa  y  se  les  hace  sufrir  el  peso  de  la  justicia.. 

—Sí,  sí;  pero  para  eso  es  preciso  ante  todas  cosas 
que  el  gran  maestre  esté  en  Francia,— interrumpió 
vivamente  el  silencioso. 

—Cabalmente,— dijeron  los  recién  llegados,-— el 
objeto  de  nuestra  reunión  es  para  tratar  del  modo  y 
forma  que  hemos  de  guardar  para  atraer  al  maestre 
á  Europa. 

—En  efecto,  ahí  está  el  punto  de  la  dificultad, — 
dijo  el  hombre  del  vestido  negro. 

—Yo  por  mi  parte,  no  tengo  inconveniente  alguno 
en  hacer  un  viaje  con  ese  designio  á  Tierra  Santa, 
sin  embargo  "de  que,  como  ya  os  ha  dicho  mi  com- 
pañero, podré  prestar  algunos  servicios  de  impor- 
tancia en  Castilla. 

— ¡De  veras!  ¿Estáis  dispuesto  á  partir  para  Jeru- 
salén? 

— Al  instante. 

—Y  yo  me  ofrezco  á  acompañarlo, — añadió  el  otro 
viajero. 

El  hombre  de  las  etcéteras  cambió  una  mirada  de 
inteligencia  con  el  hermoso  caballero,  que  le  servía 
de  secretario.  Sin  duda  alguna  debieron  de  enten- 
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dersc,  pues  que  en  aquel  mismo  momento  llamaron 
al  militar  que  guardaba  las  puertas,  y  le  intimaron 
coi:  la  mayor  severidad  la  consigna  de  que  á  nadie 
absolutamente  dejase  penetrar  en  aquel  recinto,  ex- 
cepto el  infante. 

En  seguida  los  cuatro  caballeros  entraron  en  diá- 
logos de  la  más  íntima  á  la  vez  que  terrible  con  - 
fianza. 

El  caballero  del  negro  sayo  dijo: 

— En  Palestina  se  puede  también  sacar  mucho 
partido  contra  los  caballeros  del  Templo,  con  tal 
que  baya  discreción  y  travesura  para  explotar  las 
rencillas  y  enemistades  que  ahora  más  que  nunca 
están  exacerbadas  entre  los  Templarios  y  Hospita- 
larios... Además,  los  turcos  les  tienen  siempre  oje- 
riza; ya  en  varias  ocasiones  han  atacado  algunas 
plazas  que  poseen  los  Templarios,  como  sucede  con 
Jafa,  que  al  fin  vendrá  á  caer  en  manos  de  los  in- 
fieles, si  es  que  ya  en  este  instante  no  pertenece  á 
ellos,  lo  cual  no  deja  de  ser  probable,  atendidas  las 
últimas  noticias...  En  fin,  puede  hacerse  tanto... 
tanto,  que,  yo  os  lo  digo,  mis  queridos  señores,  tra- 
bajando bien  en  Palestina,  pudiera  cambiarse  la  faz 
de  Europa... 

— La  idea  general,  el  propósito,  el  blanco  de  to- 
das nuestras  miras  debe  ser  el  que  los  Templarios, 
arrojados  de  sus  posesiones  de  Oriente,  vengan  á  re- 
fugiarse en  Europa;  porque,  lo  repito,  mientras 
tengan  allí  su  gran  maestre  y  sus  posesiones,  es  in- 
útil todo  cuanto  intentemos.  Allí  está  su  cuna,  su 
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fuerza,  su  vida;  la  salvación  de  los  Templarios  sólo 
se  halla  en  Oriente.  ¡Que  salgan  de  allí,  y  son  per- 
didos! 

Estas  frases  fueron  pronunciadas  con  extraordina- 
ria vehemencia  por  el  hermoso  caballero,  que  hasta 
entonces  se  había  manifestado  en  extremo  avaro  de 
palabras. 

El  golilla  respocdió: 

— Esa  es  la  idea,  y  es  imposible  que  no  estemos 
todos  conformes  en  ella;  pero  la  cuestión  principal 
ahora  son  los  medios. 

— ¡Esa  es  la  cuestión! 

— Pues  buscadlos. 

—Pues  manos  á  la  obra. 

Los  cuatro  caballeros  formaron  entonces  un  gru- 
po en  que  se  tocaban  los  rostros.  Tan  unidos  esta- 
ban  y  en  voz  tan  baja  departían,  que  al  aire  mismo 
le  hubiera  sido  difícil  sorprender  una  palabra  de 
aquel  conciliábulo. 

Pocos  momentos  después  de  hablar  con  tanta  in- 
timidad, hubiera  podido  notarse  en  los  dos  caballe- 
ros recién  llegados  la  expresión  del  más  profundo 
respeto  hacia  el  caballero  taciturno. 

De  aquella  conferencia  resaltó,  cono  más  adelan- 
te veremos,  un  gran  trastorno  |para  toda  la  cristian- 
dad. También  entre  otras  cosas  acordóse  allí  que  al 
punto  partiesen  los  dos  amigos  para  Jerusalén. 

Súbito  abrióse  la  puerta  y  apareció  el  militar  que 
guardaba  la  entrada,  diciendo: 

— Señor,  perdonadme  si  os  interrumpo;  pero  es 
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r id ispensable  que  os  comunique  la  venida  del  in- 
fante. 

— ¡Olí!— exclamó  gozoso  el  golilla.  —  Ahora  sa- 
bremos adonde  van  los  Templarios  con  Villeneuve. 
— Decidle  que  entre  al  punto, —dijo  el  caballero 

silencioso. 

Entretanto  en  el  resto  de  la  abadía  sonaba  gran- 
de tumulto. 

Ahora  bien;  estamos  seguros  de  que  el  lector  ha- 
bí á  adivinado  sin  duda  que  los  caminantes  no  eran 
otros  que  el  antiguo  prior  de  Tolosa  Sechín  de  Fle- 
xián  y  el  actual  procurador  de  Alconetar  Matías 
Rafael  Castigiione. 

Pero  lo  que  acaso  no  se  adivine  fácilmente  es  que 
el  hombre  vestido  de  negro  era  el  gran  canciller  de 
Francia,  monsieur  de  Nogaret. 

Y  el  caballero  á  quien  aquél  daba  título  de  secre- 
tario era  el  rey  Felipe  el  Hermoso  de  Francia. 


CAPITULO  XL 


CONJETURAS  SOBRE  LA  MUERTE  DEL  REY  DON  SANCHO 

Apenas  penetró  en  el  aposento  el  que  había  sido 
anunciado  con  el  titulo  de  infante,  se  oyeron  algu- 
nas exclamaciones  que  denotaban  la  más  yiva  sor- 
presa. 

— ¡Mi  querido  Castiglione! 

— ¡Amado  señor  don  Juan! 

—¡Cuánto  me  alegro  encontraros  en  este  sitio! 

-¿Y  Ayub? 

— Tan  bueno  y  tan  sano. 

Fácilmente  habrá  reconocido  el  lector  al  hermano 
del  rey  don  Sancho.  Aquellos  dos  hombres,  el  in- 
fante y  Castiglione,  se  comprendían  maravillosa- 
mente, y  hasta  se  profesaban  cierto  cariño  infernal. 
Entre  aquellos  dos  genios  mediaba  la  horrible  sim- 
patía del  crimen,  la  fraternidad  de  los  espíritus  del 
averno. 
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El  rey  de  Francia  manifestó  al  infante  de  Casti- 
lla las  mayores  muestras  de  aprecio  y  consideración, 
no  porque  interiormente  le  estimase,  sino  porque 
pensaba  utilizar  sus  servicios  para  la  grande  empre- 
sa que  meditaba,  la  abolición  de  la  temida  y  podero- 
sa Orden  de  los  Templarios. 

— ¿Y  qué  noticias  tenemos? — preguntó  Nogaret. 

— ¡Oh!  Monsieur  de  Villeneuve  no  es  hombre  que 
se  duerme  en  esto  de  ayudar  á  los  intereses  de  su 
Orden, — dijo  el  infante. 

—Pues  ¿qué  sucede? 

— El  conde  de  Fanatan  es  uno  de  los  hombres  más 
poderosos  de  Alemania,  aun  cuando  actualmente  re- 
side en  Francia,  en  donde  también  posee  muchas 
tierras  y  castillos... 

— Sí,  sí,  en  la  Provenza,  y  ahora  parece  que  ha- 
bita cerca  de  Tours,  en  el  castillo  de  Belle-Vue. 

— Justamente;  pero  hé  aquí  la  principal  cuestión 
del  prior  de  Tolosa.  Ya  sabéis  que  los  Templarios 
admiten  en  sus  Casas  hermanos  casados,  con  la  con- 
dición de  que  éstos  al  morir  dejen  toda  su  hacienda 
en  beneficio  de  la  Orden.  Pues  bien  ;  el  conde  de 
Fanatan  había  manifestado  deseos  de  entrar  en  la 
Encomienda  de  Tolosa;  pero  lo  había  ido  dilatando 
á  causa  de  la  enfermedad  de  su  esposa,  la  cual  acaba 
de  fallecer. 

— No  digáis  más, — interrumpió  Castiglione,  que 
era  muy  ducho  en  los  procedimientos  que  en  tales 
casos  usaban  los  Templarios.— Aquí  se  trata  de 
aprovechar  ahora  la  tristeza  del  conde  de  Fanatan 
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por  la  pérdida  de  su  esposa,  á  fin  de  que,  entrando 
como  hermano  del  Templo,  la  Orden  pueda  abrigar 
la  esperanza  de  poseer  algún  día  los  inmensos  se- 
ñoríos del  conde. 

—  ¡Por  San  Felipe,  mi  patrón! — exclamó  el  rey. 
— A  fe  que  alambican  de  lo  lindo  los  buenos  de  los 
Templarios  para  esto  de  acrecentar  su  hacienda. 
¡Oh  buen  Hugo  de  Paganis,  de  feliz  memoria!  ¡Cuan 
bien  aleccionaste  á  tus  discípulos! 

— Pues  ya  sabéis  con  toda  exactitud  la  causa  del 
viaje  de  Villeneuve  con  sus  caballeros, — dijo  el  in- 
fante don  Juan  dirigiéndose  á  Nogaret. 

— ¡Son  los  Templarios  inmensamente  ricos!  — 
murmuraba  el  rey  Felipe  con  los  ojos  chispeantes 
de  avaricia. 

El  conciliábulo  se  prolongó  largo  rato,  y  allí  es- 
tuvieron conferenciando  acerca  de  ios  medios  de 
que  habían  de  valerse  para  contrariar  á  la  Orden  en 
Francia,  en  España,  en  Palestina,  en  todas  partes. 

— En  Castilla  tenemos  que  luchar  con  un  enemi- 
go temible, — dijo  el  infante. 

— ¿Con  quién? 

— El  rey  don  Sancho  profesa  grande  estimación  á 
los  Templarios,  y  es  seguro  que  nada  podrá  obligarle 
á  perseguirlos  en  su  reino. 

— Todo  podrá  arreglarse, — dijo  Nogaret  fijando 
en  el  infante  una  significativa  mirada. 

— Si  mis  amigos  me  ayudasen... 

— Debéis  contar  con  su  más  sincera  alianza,  — 
dijo  el  rey. 
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— Vos  tenéis  un  gran  medio  para  perseguir  á  los 
Templarios,  y  después...  ¿Quién  sabe?...  Una  co- 
rona... 

Nogaret  murmuró  estas  palabras  en  el  oído  del  in- 
fante, cuyos  ojos  se  animaron  con  un  brillo  sinies- 
tro. 

El  canciller  continuó  articulando  lentamente  y 
una  á  una  sus  palabras,  que  caían  sobre  el  corazón 
del  infante  como  un  filtro  del  infierno. 

— Vuestro  hermano  os  ha  desterrado...  don  San- 
cho se  rebeló  contra  vuestro  padre...  Vos  debéis  ser 
el  genio  de  la  venganza.  Si  tenéis  valor,  acaso  suce- 
da que  dentro  de  poco  tiempo  el  rey  de  Castilla  se 
llame  don  Juan... 

—  ¡Oh!  ¡Sí!  ¡sí! — exclamó  súbitamente  el  infante, 
cuyo  rostro  se  inflamó  como  si  una  llamarada  infer- 
nal hubiese  iluminado  su  pensamiento.  Efectiva- 
mente, yo  poseo  grandes  medios  para  llevar  á  cabo 
semejante  empresa...  Mi  esclavo  Ayub...  Lope  Gar- 
cía... ¡Oh,  querido  Nogaret!  ¡me  habéis  hecho  rey 
con  vuestras  palabras!...  Es  preciso,  es  preciso  que 
yo  parta  al  punto  para  Castilla. 

— Soy  de  la  misma  opinión;  pero  os  aconsejo  que 
guardéis  el  más  riguroso  incógnito. 

— ¿Quién  lo  duda?  De  otro  modo  me  expondría  á 
una  muerte  inevitable. 

— Ahora  podéis  aprovechar  la  ocasión  de  marcha- 
ros en  compañía  de  estos  dos  caballeros. 

— Justamente  estaba  pensando  en  eso  mismo. 

Mientras  que  así  departían  Nogaret  y  el  infante, 
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Sechín  de  Flexián  y  Castiglione  recibían  las  últimas 
instrucciones  del  rey  Felipe  acerca  de  la  conducta 
que  debían  seguir  en  Palestina  para  contrariar  en 
todo  y  en  todas  partes  los  proyectos  de  la  Orden  del 
Templo. 

Ya  muy  entrada  la  noche  se  recogieron  nuestros 
interlocutores,  y  al  día  siguiente  dieron  la  última 
mano  á  sus  combinaciones,  que,  andando  el  tiempo, 
habían  de  conmover  la  Europa  entera. 

También  aquel  mismo  día  Eoguerrando  de  Mari- 
gny  partió  para  Roma  con  una  importante  misión 
del  rey  de  Francia,  relativa  á  los  Templarios. 

Sechín  de  Flexián  y  Castiglione,  acompañados  de 
Ayub  y  de  don  Juan,  se  volvieron  á  España. 

Pocos  días  después  entraban  por  las  calles  de  Al- 
calá de  Henares  dos  peregrinos  que  al  parecer  venían 
de  Santiago  de  Compostela.  Ambos  se  detuvieron  en 
una  humilde  posada,  y  después  de  pedir  un  cuarto 
y  haber  comido,  cerraron  la  puerta  y  entregáronse 
al  sueño,  habiendo  encargado  que  los  llamasen  al 
anochecer. 

No  fué  preciso  que  el  posadero  se  molestase,  pues 
apenas  había  comenzado  á  oscurecer,  cuando  uno  de 
los  peregrinos,  muy  rebozado  en  su  capa,  salió  de  su 
alojamiento  y  encaminóse  hacia  el  alcázar,  en  que  á 
la  sazón  habitaba  el  rey  don  Sancho. 

El  peregrino,  pues,  preguntó  á  los  palafreneros,  á 
los  escuderos  y  pajes  que  encontraba  al  paso,  deman- 
dando que  le  dijesen  en  dónde  estaba  el  aposento  de 
Lope  García,  criado  del  rey. 
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Después  de  ana  larga  entrevista  que  tuyieron 
Lope  García  y  el  peregrino,  éste  volvióse  á  la  posada 
á  dar  cuenta  á  su  compañero  del  éxito  de  su  comi- 
sión. 

Cuando  más  engolfados  estaban  ambos  en  su  co- 
loquio, y  precisamente  en  el  momento  mismo  en  que 
cambiaban  algunas  palabras  de  un  sentido  terrible, 
oyeron  llamar  á  la  puerta  con  extraordinario  brío. 
Aun  cuando  de  malísima  voluntad,  no  dejaron  de 
franquear  la  entrada  al  importuno  que  había  inte- 
rrumpido aquella  conversación,  á  la  cual  los  peregri- 
nos daban  grande  importancia. 

Presentóse  en  el  aposento  un  caballero  ricamen- 
te vestido,  de  noble  continente,  de  facciones  enér- 
gicamente pronunciadas  y  de  semblante  severo,  ce- 
ñudo, sombrío  y  que  revelaba  una  agitación  pro- 
funda. 

Los  peregrinos  intentaron  revestir  sus  facciones 
d@  una  extremada  frialdad;  pero,  por  más  esfuerzos 
que  hacían  para  aparecer  indiferentes,  sólo  consi- 
guieron asomar  á  sus  labios  una  falsa  sonrisa,  pali- 
deciendo espantosamente. 

— A  fe  que  no  aguardaba  encontraros  en  este  pue- 
blo ni  en  tan  humilde  posada. 

— ¡Silencio,  mi  caro  amigo! — exclamó  uno  de  los 
peregrinos  cerrando  la  puerta  del  aposento. 

Y  volviéndose  al  recién  llegado,  añadió: 

—Pues  en  verdad  os  digo  que  no  ha  dejado  de  sor- 
prenderme encontraros  aquí  sin  ningún  género  de 
precaución,  sin  disfraz  y  á  rostro  descubierto...  Ver- 
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¿laderamente  que  no  acierto  á  explicarme  cómo  vivís 
en  Alcalá,  en  donde... 

— En  donde  nada  tengo  que  temer, — interrumpió 
el  caballero  con  altivo  continente. 

— Me  parece  que  el  rey... 

— El  rey  es  incapaz  de  ensañarse  contra  quien 
está  vencido  y  desarmado. 
— Pero  ¿no  le  habéis  visto? 
— Muchas  veces. 
— ¡Y  os  ha  recibido  bien! 

— Con  un  cariño  paternal.  Desde  que  os  marchas- 
teis, después  que  os  libertó  del  tumulto  el  mismo 
don  Alonso  de  Guzmán  á  quien  tan  villanamente 
ofendisteis... 

— ¡Don  Ñuño! 

— Perdonad,  señor,  si  mis  palabras  os  ofenden; 
pero  no  es  culpa  mía  el  que  hayáis  seguido  una  con- 
ducta, no  sólo  desacertada  para  realizar  vuestros  pla- 
nes, sino  también  indigna  de  un  caballero. 

— ¿Pues  vos  mismo  no  me  habéis  acompañado  en 
todas  mis  empresas? 

— Señor,  yo  no  trataré  de  disculparme  diciendo 
que  no  tengo  defectos  ni  que  jamás  he  cometido 
una  acción  vituperable;  pero  lo  que  sí  puedo  decir 
es  que  un  hombre  puede  muy  bien  promover  revuel- 
tas y  dirigir  intrigas  cortesanas  para  el  logro  de  sus 
fines  políticos,  sin  que  por  esto  se  extinga  de  su  co- 
razón la  voz  del  honor  y  de  la  humanidad. 

— Eso  es  decir... 

— Que  en  vos  se  ha  extinguido...  Mal  que  os  pese, 
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señor,  os  digo  que  yo  no  puedo  aprobar  lo  que  hi- 
cisteis con  el  niño  Guzmán,  y  que  ahora  apruebo 
mucho  menos  lo  que  pensáis  hacer. 

El  infante  clavó  sus  ojos  de  víbora  en  don  Ñuño. 

— ¿Pues  qué  pienso  yo  hacer? — preguntó  el  infan- 
te sonriéndose. 

— ¡Lo  sé  todo! 

— ¡Oh!  ¡De  veras!  ¿Sois  profeta? 

— No;  pero  he  sido  testigo  de  toda  la  inicua  tra- 
ma que  acaban  de  concertar  Ayub  y  Lope  García. 

— ¿Cómo  es  eso?— preguntó  don  Juan,  que  de 
pálido  que  estaba  se  puso  lívido,  pero,  esforzándose, 
sin  embargo,  por  aparecer  tranquilo  y  risueño. — Ya 
veis, — continuó, • — que  yo  ignoro  qué  trama  es  esa; 
pues  que,  como  vos  mismo  decís  ,  la  cosa  ha  sido 
entre  Ayub  y  Lope.  Veamos,  ¿üe  qué  habéis  sido 
testigo? 

Don  Ñuño  miró  de  arriba  á  abajo  al  infante  con 
una  expresión  de  soberano  desdén. 

Después  de  algunos  momentos  en  que  don  Ñuño 
estaba  contemplando  al  infante,  rompió  su  silencio, 
diciendo  con  voz  solemne: 

— Señor,  cuando  esta  tarde  entrabais  por  Alcalá, 
un  hombre  fijó  su  atención  en  dos  peregrinos,  y  al 
punto  los  reconoció.  Yo  era,  señor  don  Juan,  la  per- 
sona que  tan  atentamente  os  observaba;  y  figurán- 
dome que  algunos  negocios  de  grande  importancia 
debían  traeros  por  aquí,  al  punto  imaginé  que  de- 
bíais de  estar  en  inteligencia  con  Lope  García.  No 
me  engañé  en  esto.  Sin  embargo,  se  me  ocurrieron 
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algunas  dudas,  y  comencé  á  recelar  si  acaso  me  ha- 
bría equivocado...  Resolví  salir  de  la  incertidumbre, 
y  ya  me  dirigía  á  esta  posada,  cuando  divisé  á  un 
peregrino  que  salía;  embocéme  cumplidamente  y 
púseme  á  acechar.  Era  Ayub,  que  pasó  rozando  con- 
migo... 

Don  Ñuño  al  llegar  aquí  se  detuvo. 

El  infante  escuchaba  impasible. 

— Perdonad,  señor,  lo  que  voy  á  deciros. 

— Hablad,  don  Ñuño,  hablad, — repuso  el  infante 
con  cortesana  sonrisa.— No  puedo  menos  de  admirar 
vuestra  buena  vista,  escucharos  con  gusto  y  aguardar 
con  impaciencia  el  resto  de  vuestra  narración.  ¿Quién 
había  de  pensar  que  habíamos  de  ser  reconocidos  en 
este  traje?  ¡A  fe  que  sois  un  excelente  fisonomista! 

— Experimenté, — continuó  don  Ñuño, — un  vehe- 
mentísimo deseo  de  seguir  á  Ayub,  lo  cual  verifiqué 
paso  á  paso,  hasta  que,  oculto  en  la  galería  del  alcá- 
car  en  que  tiene  su  aposento  Lope,  vi  á  vuestro  fá- 
mulo llamar  á  la  puerta,  reunirse  con  el  traidor 
García,  á  quien  del  polvo  de  la  tierra  el  rey  lo  ha 
hecho  señor  de  vasallos  y  colmádole  de  mercedes  y 
beneficios...  En  resolución,  señor,  debo  deciros  que, 
aproximándome  á  la  puerta,  escuché  gran  parte  de 
la  conversación,  y  os  aseguro,  señor,  que  fueron  ta- 
les y  tan  espantosas  las  revelaciones  que  allí  tuve, 
que  me  horrorizo  sólo  de  pensarlo. 

— Pero  ¿qué  oísteis?  Veamos. 

— Siento,  señor,  que  guardéis  tanta  reserva  con 
un  antiguo  amigo,  con  un  hombre  que  siempre  se 
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ha  portado  para  con  vos  con  la  mayor  lealtad,  por 
más  que  en  algunas  ocasiones  hayamos  disentido... 
¡Oh!  Oreedme,  que  hoy  he  padecido  mucho,  porque, 
á  la  verdad,  nunca  creí,  nunca  podía  creer  que  os 
arrojaseis  á  tales  excesos;  pero,  amigo  mío,  en  sal- 
tando una  vez  la  valla...  ¡Qué  horror! 

— ¡Válgame  el  cielo!  ¡Qué  misterioso  y  timorato 
os  hahéis  tornado!  ¿Acabaréis  de  una  vez? 

— Señor,  estoy  resuelto  á  impedir  que  se  enve- 
nene á  un  hombre,  á  vuestro  hermano,  á  nuestro 
rey. 

— ¿Y  quién  trata  de  semejante  cosa? 
—Vos. 

— ¡Mentís! — exclamó  el  infante  dando  un  salto. 
— ¡Sois  un  miserable! 

— ¿Llamabais,  señor?— dijo  en  esto  Ayub,  que  se 
había  ido  á  poner  de  acecho  en  la  escalera  para  evi- 
tar que  nadie  pudiese  oir. 

— No,  Ayub, — repuso  el  infante,  que,  volviéndose 
á  don  Ñuño,  dijo: 

— Dispensad;  pero  voy  á  dar  á  Ayub  algunas  ór- 
denes. 

Don  Ñuño  se  encogió  de  hombros. 

El  infante  y  su  esclavo  saliéronse  á  la  galería, 
en  donde  rapidísimamente  cambiaron  estas  pala- 
bras: 

—  ¡Estamos  perdidos! 

— Ya  he  oído  que  lo  sabe  todo . 

— Está  dispuesto  á  hacernos  la  guerra. 

— Pues  entonces... 
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— Cuando  oigas  una  fuerte  pisada  en  el  pavi- 
mento... 

Lo  demás  fué  explicado  por  un  signo  muy  expre- 
sivo, pero  casi  imperceptible  de  puro  rápido. 

El  infante  volvióse  á  su  aposento  sin  haber  tar- 
dado arriba  de  cinco  segundos. 

Al  entrar  dijo: 

— Os  suplico,  don  Ñuño,  que  no  alcéis  mucho  la 
voz...  El  tratar  de  ciertas  cosas  no  es  para  que  na- 
die se  entere... 

— Lo  comprendo,  señor;  Ayub  puede  estar  de 
centinela. 

— Justamente  acabo  de  darle  esa  orden,  —  dijo 
gozoso  don  Juan. 

— Pues  volviendo  á  nuestro  propósito,  señor,  no 
puedo  menos  de  suplicaros  que  desistáis  de  vuestro 
proyecto;  y  para  obrar  con  rectitud,  lo  primero  que 
debéis  hacer  es  entregarme  á  Ayub,  para  que  junto 
con  el  villano  Lope  sufra  la  pena  que  merece.  En 
cuanto  á  vos,  señor,  yo  mismo  os  proporcionaré 
caballos  y  servidores  fieles  que  os  acompañen  hasta 
donde  sea  vuestra  voluntad.  Ya  veis  que  este  es  el 
único  medio  que  hay  de  que  yo  cumpla  con  mi  con- 
ciencia y  con  la  buena  amistad  que  en  otro  tiempo 
nos  ha  ligado. 

El  infante  quedóse  profundamente  pensativo. 

Don  Ñuño  Gómez  de  Lara,  ya  lo  hemos  dicho, 
era  un  hombre  de  carácter  enérgico  y  revoltoso;  pero 
en  medio  de  sus  defectos  se  encontraban  ciertas  bue- 
nas cualidades,  y,  sobre  todo,  era  incapaz  de  una 
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bajeza.  Por  otra  parte,  se  había  verificado  una  mu- 
danza radical  en  su  carácter  desde  el  trágico  suceso 
del  niño  Guznián,  y  no  había  podido  menos  de  mi- 
rar con  asombro  y  respeto  al  ilustre  alcaide,  espejo 
de  bravura  y  de  caballería. 

— De  lo  contrario, — dijo  don  Ñuño  después  de  al- 
gunos momentos,— -me  veré  obligado  á  revelárselo 
todo  al  rey;  pero  esto,  señor,  por  respeto  á  v@s,  no 
lo  haré  sino  cuando  todas  mis  razones  hayan  sido 
desatendidas. . .  ¡Oh!  —exclamó  el  buen  don  Ñuño,— 
¡algún  ángel  me  llevó  por  allá! 

— Y  sin  duda  un  ángel  os  ha  traído  por  aquí,— 
dijo  el  infante  con  una  expresión  siniestra,  que  don 
Ñuño  estaba  muy  lejos  de  comprender. 

—¿Qué  queréis  decir? 

— Que  vos  habéis  sido  en  esta  ocasión  el  salvador 
de  mi  hermano,  á  quien  estimo  sobremanera,  por 
más  que  entre  nosotros  hayan  existido  algunas  dife- 
rencias y  agravios.  Yo,  á  la  verdad,  sabía  que  se  tra- 
taba, como  siempre,  de  intrigas  ó  planes  más  ó  me- 
nos atrevidos;  pero  os  juro  por  mi  nombre  que  jamás 
pensé  que  las  miras  de  Lope  y  Ayub  fuesen  tan 
adelante,  lo  cual  sólo  puede  atribuirse  en  ellos,  ó  á 
un  celo  indiscreto  por  servirme,  ó  á  alguna  otra 
combinación  hecha  por  su  cuenta  y  riesgo,  y  que  yo 
absolutamente  ignoro.  ¡Esto  es  ya  demasiado!  ¡Ira 
de  Dios! 

Y  así  diciendo,  el  infante  dio  una  fuerte  patada 
en  el  pavimento,  al  mismo  tiempo  que,  como  el  ti- 
gre sobre  su  presa,  se  precipitó  sobre  don  Ñuño, 
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dándole  de  puñaladas  con  su  daga,  que  ya  tenía  pre- 
venida. 

— ¡Traidores! —barbotó  don  Ñuño  helado  por  la 
sorpresa,  y  conociendo,  aunque  tarde,  que  había 
sido  víctima  de  su  generoso  celo. 

Entretanto  Ayub,  con  la  rapidez  del  rayo,  tapó  la 
boca  á  don  Ñuño  impidiéndole  que  gritase,  y  aco- 
metiéndole por  la  espalda,  le  dió  cuatro  puñaladas 
mortales,  sin  que  el  malaventurado  caballero  de- 
mandase socorro,  y  sin  que  siquiera  hubiese  podido 
desenvainar  su  espada. 

Así  es  que  don  Ñuño  había  caído  sin  vida  en 
la  estancia,  sin  rumor,  sin  riña,  sin  gritos,  sin  que 
nadie  en  la  posada  se  apercibiese  de  aquel  horrible 
atentado. 

La  noche  estaba  oscura  y  lluviosa.  Ni  luna,  ni  es- 
trellas aparecían  en  el  cielo  encapotado  de  negros 
nubarrones.  Todos  los  caminantes  que  aquella  no- 
che habían  acertado  á  parar  allí  estaban  reunidos 
en  comunidad  agradable  en  torno  del  hogar,  depar- 
tiendo acerca  de  duendes,  batallas  con  los  moros  y 
fechorías  de  famosos  ladrones,  reinando  entre  aque- 
lla buena  compañía  esa  complacencia  inexplicable 
y  propia  del  viajero  que  ve  formarse  una  tempestad 
y  que  se  halla  á  cubierto  de  ella  con  buena  lumbre, 
gustosa  conversación  y  un  buen  jarro  de  vino  al  la- 
do, espada  poderosa  con  que,  sabiamente  manejada, 
vence  y  ahuyenta  la  melancolía. 

En  tal  estado  se  encontraba  la  gente  que  había 
ido  aquella  noche  á  parar  en  la  posada,  de  manera  que 
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nadie  se  curó  de  lo  que  en  el  aposento  de  los  pere- 
grinos pasase  ó  pudiese  pasar. 

El  moro,  ayudado  por  su  señor,  arrastró  el  cuerpo 
de  don  Ñuño  hasta  un  rincón  de  la  estancia,  y  una 
vez  allí  colocado,  ambos  peregrinos  salieron,  cerran- 
do la  puerta  con  llave  y  bajando  la  escalera.  Preci- 
samente tenían  que  pasar  por  delante  de  la  puerta 
de  la  cocina,  de  manera  que  los  viandantes  invitaron 
á  los  peregrinos  á  que  compartiesen  con  ellos  su 
lumbre,  su  conversación  y  su  vino. 

Excusáronse  nuestros  personajes  como  mejor  su- 
pieron, y  llamando  Ayub  al  posadero  le  entregó  una 
moneda  de  oro,  diciendo: 

— Acaso  nos  detendremos  hasta  muy  tarde,  ó  tal 
vez  suceda  que  no  volvamos. 

Quiso  el  posadero  dar  la  vuelta  al  esclavo;  mas 
éste  le  respondió: 

— Guardadla  para  vos. 

En  seguida  los  dos  peregrinos,  muy  rebozados  en 
sus  capas,  acaso  para  impedir  que  se  les  viesen  al- 
gunas manchas  de  sangre,  salieron  de  la  posada  y  se 
alejaron  precipitadamente. 

Cuando  el  posadero  volvió  al  corro,  dijo: 

— ¿Sabéis  que  me  han  dejado  confuso  los  pere- 
grinos? 

— ¿Por  qué? 

— Porque  paréceme  que  bajo  los  atavíos  de  la  pe- 
regrinación se  han  alojado  aquí  esta  noche  dos  altos 
personajes. 

—¿Y  qué   razón  tenéis  para    decir  tal  cosa? 


LOS  TEMPLARIOS  199 

— ¡Oh!— exclamó  el  posadero  enseñando  la  mone- 
da;— yed  aquí  una  prueba  innegable  de  lo  que  digo. 
— ¡Es  verdad? 

Mientras  que  así  discurrían  las  gentes  de  la  posa- 
da,  muy  ajenas  de  lo  que  allí  había  acaecido,  una 
niña  del  posadero  dijo: 

— Papá,  el  hombre  que  entró  no  ha  salido. 

—¿Quién? 

— El  que  venía  preguntando  por  los  peregrinos. 

—  Como  entran  y  salen  tantos,  no  le  habrás  visto 
salir,  muchacha, — dijo  uno  de  los  caminantes. 

— No,  no,— repuso  la  niña, — no  ha  salido,  y  yo 
le  estaba  aguardando  para  verle  su  capa  con  franja 
de  oro,  que  relumbraba  mucho,  mucho... 

—Señores,  los  niños  y  los  locos  son  los  que  dicen 
las  verdades, — observó  uno  de  los  pasajeros,  que  esta- 
ba junto  al  hogar  en  el  sitio  de  preferencia.  Era  un 
ordenando  que  iba  para  Toledo  á  recibir  la  primera 
de  las  tres  órdenes  mayores. 

— ¡Cáspita!  Quizás  tenga  la  muchacha  razón, — 
exclamó  un  trajinante. — ¡Sabe  Dios  el  misterio  que 
tendrá  la  moneda  áe  oro! 

— Pues  pronto  podemos  salir  de  dudas, — repuso 
el  posadero  pidiendo  una  luz  á  su  mujer  y  dispo- 
niéndose á  subir  al  cuarto  de  los  peregrinos. 

Varios  de  los  caminantes,  llevados  de  su  curiosi- 
dad, acompañaron  también  al  posadero. 

Figúrese  el  lector  la  baraúnda  y  el  guirigay  que 
se  armaría  en  la  posada  después  que  descubrieron  el 
horrible  asesinato. 
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La  posadera  se  lamentaba,  su  marido  maldecía  la 
hora  en  que  allí  arribaron  los  peregrinos,  la  niña 
lloraba,  y  los  pasajeros  comentaban  de  mil  maneras 
aquella  extraña  y  trágica  aventura. 

Por  último,  el  ordenando  tomó  la  mano  en  aquel 
suceso,  y  se  ofreció  á  dar  parte  á  la  justicia  y  á  de- 
clarar con  todos  los  presentes  las  circunstancias  del 
heclio,  aseverando  la  inocencia  del  posadero,  que, 
como  era  natural,  temía  las  consecuencias  de  lajws- 
ticia,  palabra  que,  en  ciertos  casos,  infundía  y  aún 
suele  infundir  en  España  un  terror  pánico. 

Entretanto  los  peregrinos  fueron  á  casa  de  una 
hermana  de  Lope  García,  la  cual  en  otro  tiempo  ha- 
bía sido  manceba  de  don  Juan,  y  cuyas  ilícitas  rela- 
ciones sólo  se  habían  interrumpido  á  causa  de  las  vi- 
cisitudes y  ausencia  del  infante. 

La  dama  hizo  llamar  á  su  casa  al  hermano,  y  allí 
los  tres  se  comunicaron  sus  espantosos  secretos,  po- 
niéndose de  acuerdo  para  llevar  á  cabo  sus  planes. 
En  aquella  casa  permanecieron  ocultos  todo  aquel 
día  hasta  que  vino  la  noche,  y  mudando  de  trajes  y 
provistos  de  poderosos  caballos,  don  Juan  y  su  fá- 
mulo salieron  de  Alcalá. 

Entre  los  negros  sueños  que  revolaban  en  torno 
de  su  frente,  el  infante  vislumbraba  una  corona; 
pero  para  esto  era  preciso  sacrificar  también  á  un 
inocente  niño,  al  heredero  de  don  Sancho.  El  asesi- 
no de  don  Pedro  de  Guzmán  no  era  hombre  que  se 
detuviese  en  obstáculos  de  tan  poca  monta.  Así  es 
que  el  príncipe  don  Fernando  fué  también  senten- 
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ciado  á  muerte  en  el  horrible  conciliábulo.  A  la  sa- 
zón decíase  que  el  rey  don  Sancho  el  Bravo  se  en- 
contraba enfermo;  pero  lo  cierto  es  que  se  hallaba 
en  lo  mejor  de  su  edad,  y  que  su  dolencia  nada  pre- 
sentaba de  grave  ni  de  temible,  pues  lo  que  verda- 
deramente daba  motivo  para  que  se  hablase  de  la 
enfermedad  del  rey  era  su  melancolía  y  retrai- 
miento. 

Algunos  días  después  de  haber  salido  el  infante  y 
Ayub  de  Alcalá  de  Henares,  cundió  por  toda  Espa- 
ña la  funesta  noticia  de  la  muerte  del  rey  don 
Sancho. 
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CAPITULO  XLI 


LA  ESFINGE 


Hallábanse  en  el  magnífico  aposento  de  la  gruta 
de  Casib  siete  hombres  en  torno  de  una  mesa.  El 
banquete  se  había  terminado,  y  el  más  profundo  si- 
lencio reinaba  en  aquel  recinto.  Sobre  unos  escaños 
veíanse  además  cinco  hombres  reclinados  de  manera, 
que  parecían  dormir  profundamente,  ó  que  acaso 
habían  dejado  de  existir.  Al  lado  de  su  señor  estaba 
el  halconero,  como  dando  á  entender  que  la  muerte 
convoca  á  todos  sin  distinción  para  celebrar  su  fa- 
tídico convite.  El  mago  estaba  de  pie  escanciando 
el  vino  á  los  siete  convidados,  que  hacían  frecuentes 
y  abundantes  libaciones.  Poco  á  poco  el  mago  fué 
cediendo  á  una  fuerza  sobrenatural,  hasta  que  por 
último  cayó  de  rodillas,  cruzadas  las  manos  sobre  el 
pecho  y  elevados  los  ojos,  como  si  la  bóveda  de  la 
gruta  y  los  cielos  se  rasgasen  para  manifestarle  los 
misterios  de  la  inmortalidad.  Casib  se  hallaba  en  una 
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actitud  que  revelaba  que  su  espíritu,  arrebatado  en 
éxtasis  sublime,  se  había  remontado  á  las  mansiones 
celestes. 

Entretanto  los  convidados,  ya  de  sobremesa,  be- 
bían y  callaban.  Al  fin  el  más  anciano  rompió  aquel 
prolongado  silencio,  diciendo: 

— ¡Este  es  el  último  de  nuestra  raza! 

— ¡El  último! — repitieron. 

— No  ha  querido  el  hado  que  se  prolongue  nues- 
tra tarea.  ¡El  gran  descubrimiento  volverá  á  perder- 
se durante  muchos  siglos! 

— ¡Se  perderá! 

— Dios  no  ha  querido  que  nuestra  tarea  vaya  más 
lejos,  porque,  prolongando  en  muchos  siglos  nuestras 
investigaciones,  ¡oh!  habríamos  aprendido  los  miste  - 
rios de  la  vida  y  de  la  muerte,  y  comiendo  del  árbol 
de  la  vida,  ya  nuestra  resurrección  no  sería  por  un 
plazo  mezquino;  habríamos  vencido  á  la  muerte. 

— ¡Habríamos  vencido  á  la  muerte! 

— Es  verdad  que  también  habríamos  tenido  el 
monopolio,  digámoslo  así,  del  destino  de  la  huma- 
nidad. Llegará  día  en  que  lo  que  pensaba  hacer 
nuestra  familia  lo  realice  universalrnente  la  gran  fa- 
milia del  género  humano. 

— ¡Llegará  el  gran  día! 

Siguió  á  estas  fatídicas  palabras  un  prolongado 
silencio.  Entretanto  nuestros  aventureros  se  en- 
contraban en  un  estado  verdaderamente  singular. 
Todos  escuchaban  como  entre  sueños,  si  bien  la 
comprendían  perfectamente,  aquella  extraordinaria 
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conversación  que  pudiera  llamarse  de  ultratumba. 

Pero  no  podían  sacudir  su  letargo. 

— ¡Hijos  míos! — voIyíó  á  decir  el  más  anciano  de 
los  descendientes  de  Zoroastro. — Según  la  tradi- 
ción que  se  conservaba  en  nuestra  familia,  cuando 
se  interrumpiese  la  cadena  de  nuestra  sucesión,  tanto 
en  Granada  como  en  Jerusalén,  sería  la  señal  de  que 
los  tiempos  se  hallaban  cerca...  ¡Vosotros  lo  sabréis! 

— ¡Lo  sabemos! 

— Pues  bien...  ¡Oid  un  gran  misterio!...  Cuando 
llegue  el  día  en  que  la  carne  permanezca  estéril... 

—¡No  hay  tiempo!  ¡Oid!  ¡Oid! 

En  aquel  momento  se  oyó  un  rumor  á  lo  lejos, 
y  la  lámpara  que  iluminaba  el  aposento  comenzó  á 
chisporrotear  con  grande  estrépito. 

— ¡La  lámpara  de  la  vida  está  próxima  á  extin- 
guirse!— exclamó  el  más  anciano  inclinando  la  ca- 
beza sobre  el  pecho  con  ademán  profundamente  do- 
lorido. 

—¡Tomad,  bebed! — exclamó  el  más  joven  de  los 
siete,  echando  un  licor  negro  y  hediondo  en  una  ca- 
lavera.— A  mí  me  toca  ofreceros  la  copa  de  la  mor- 
talidad. 

Todos  fueron  gastando  el  licor  de  la  muerte. 

Cuando  llegó  su  turno  al  último,  resonó  un  true- 
no terrible  que  recorrió  el  firmamento  del  uno  al 
otro  polo.  Era  esa  hora  misteriosa  y  solemne  en  que 
por  el  Occidente  huyen  despavoridas  las  tinieblas  al 
mismo  tiempo  que  asoma  por  el  Oriente  el  fúlgido 
carro  del  sol.  Diríase  que  aquel  formidable  trueno 
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era  la  diana  magnífica  de  la  creación  al  despertarse. 

— ¡Al  ataúd!  ¡Al  ataúd! — gritó  una  voz  metálica 
y  vibrante,  que  parecía  salir  del  nicho  en  donde 
estaba  la  esfinge. 

Los  siete  misteriosos  convidados  saltaron  de  sus 
sillas,  y  como  empajados  por  una  mano  poderosa, 
se  precipitaron  en  sus  respectivos  ataúdes. 

Apenas  el  día  tendió  su  manto  de  oro  sobre  la  tie- 
rra, cuando  Casib  tornó  en  sí  de  su  éxtasis,  excla- 
mando: 

— ¡Las  tinieblas  huyen!  ¡Los  cielos  se  cierran! 
¡Los  ángeles  se  dispersan  por  el  Universo!... 

Ya  hemos  dicho  que  nuestros  aventureros,  á  pe- 
sar de  su  letargo,  habían  oído  perfectamente  toda  la 
extraña  conversación  que  hemos  relatado. 

— ¡Vencer  á  la  muerte  con  hierbas,  pastas  y  po- 
ciones!— exclamaba  Alvaro  del  Olmo  con  indigna- 
ción.— ¡Insensatos!  ¡La  virtud  es  la  única  que  pue- 
de triunfar  de  la  muerte! 

— Ellos  han  dicho  que  Casib  es  el  último  de  su 
raza,  y  Casib  ha  permanecido  célibe...  Naturalmente 
todos  los  otros  habrán  sido  casados...  Desearía  sa- 
ber si  han  hecho  el  experimento  en  sus  mujeres 
para  inmortalizarlas.  ¡Me  atrevo  á  apostar  que  to- 
dos han  usado  del  elíxir  negro  para  quedarse  más 
pronto  viudos! 

Esto  diciendo,  Momo  prorrumpió  en  una  estrepi- 
tosa carcajada. 

Por  lo  que  hace  al  señor  de  Alconetar  y  á  sus 
amigos,  debemos  decir  que  no  acababan  de  admirar- 
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se  en  vista  de  los  portentos  que  habían  presenciada 
en  la  gruta  del  mágico.  Informado  éste,  ó  por  mejor 
decir,  adivinando  el  objeto  que  traía  á  Jimeno  por 
aquellos  apartados  lugares,  aproximóse  á  él,  y  exa- 
minándole atentamente,  le  dijo: 

— Vuestra  fisonomía  no  me  es  desconocida. 

— Acaso  nos  hayamos  visto  alguna  vez.  Yo  por 
mi  parte  no  recuerdo  haberos  visto  nunca. 

— ¡Es  prodigiosa  la  semejanza! — exclamaba  Casib 
contemplando  al  joven  trovador. — Cualquiera  cree- 
ría estar  viendo  á  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento 
cuando  era  mozo...  Es  verdad  que  éste  es  más  alto; 
pero  el  metal  de  la  voz  es  idéntico...  ¡Me  atrevería 
á  jurar  que  es  su  hijo! 

Y  volviéndose  á  Jimeno,  Casib  le  dijo  directa- 
tamente: 

— ¿Vuestro  apellido  es  Pérez  Sarmiento? 
— ¿Quién  os  ha  dicho?... 
— ¡Ahí  Vuestro  padre  era  mi  mejor  amigo. 
— ¡Mi  padre! 

— Don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento,  uno  de  los  ca- 
balleros más  distinguidos  y  sabios  de  la  corte  del  rey 
Alfonso,  el  cual  también  con  mucha  razón  merecía  el 
sobrenombre  de  Sabio. 

— ¡Es  posible!  ¡Vos  erais  el  amigo  de  mi  padre! 
¿Vos  fuisteis  quien  al  partir  para  Jerusalén  entre- 
gasteis á  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento  ciertos  ma- 
nuscritos?... 

— En  los  cuales  se  contenía  la  noticia  del  inmen- 
so tesoro  que  habéis  venido  á  buscar. 
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Jimeno  y  sus  compañeros  quedáronse  absortos  al 
escuchar  semejante  revelación. 

— Oídme, — dijo  Casib  después  de  algunos  momen- 
tos.— Vuestro  padre  y  yo  trabamos  íntima  amis- 
tad, tanto  porque  yo  en  don  Gonzalo  admiraba  las 
yirtudes  de  un  cumplido  caballero,  cuanto  porque 
además  reunía  los  profundos  conocimientos  de  un 
sabio. 

— En  efecto,  he  oído  decir  que  el  rey  don  Alfonso 
consultaba  con  mi  padre  sus  más  ilustres  trabajos 
astronómicos, — dijo  el  trovador  con  una  complacen- 
cia inefable  y  santa  al  oir  hablar  de  su  anciano  pa- 
dre en  los  términos  tan  honoríficos  que  acababa  de 
hacerlo  Casib. 

— ¡Es  mucha  verdad!  Vuestro  padre  era  muy  con- 
sumado en  la  ciencia  de  los  astros,  y  debéis  creerlo 
así;  pues  no  soy  yo  de  los  hombres  que  á  cualquiera 
le  concedo  el  título  de  sabio  y  de  virtuoso...  En  cier- 
ta ocasión,  hallándome  en  Toledo,  en  donde  á  la  sa- 
zón estaba  la  corte,  me  vi  en  inminente  peligro  de 
perder  la  vida,  á  causa  de  que  algunos  enemigos 
míos,  astrónomos  hebreos,  habían  logrado  malquis- 
tarme con  el  rey  don  Alfonso,  dicióndole  que  yo  ha- 
cía poco  aprecio  de  su  ciencia  y  que  le  había  llama- 
do ignorante.  Ya  comprenderéis  que  esta  era  la  in- 
juria que  más  podía  ofender  á  aquel  monarca,  y  á 
no  ser  por  vuestro  padre,  que  deshizo  la  calumnia, 
porque  realmente  yo  nada  había  dicho,  de  seguro 
que  el  rey  habría  descargado  sobre  mí  el  peso  de  su 
venganza.  Trastornos  nuevos  y  aventuras  continuas 
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en  que  fueron  muy  fecundos  los  primeros  años  da 
mi  vida,  y  además  la  palabra  que  había  empeñado 
á  mi  padre,  y  la  promesa  que  yo  mismo  también  me 
había  hecho,  me  obligaron  por  entonces  á  salir  de 
España  para  Palestina.  Pero  en  aquella  época  el  rey 
de  Granada  estaba  en  guerra  con  Alfonso  de  Castilla, 
por  lo  cual  era  muy  arriesgado  venir  á  este  sitio.  Así, 
pues,  no  queriendo  dilatar  más  mi  viaje,  entregué 
ciertos  manuscritos  á  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento, 
quien  no  quería  aceptarlos,  porque  se  imaginaba  que 
con  ellos  pretendía  pagarle  en  algún  modo  el  favor 
que  me  había  dispensado.  Dile  algunas  explicacio- 
nes, asegurándole  que,  guiándose  por  la  descripción 
contenida  en  mis  papeles,  le  sería  fácil  encontrar 
una  suma  portentosa  de  oro;  pero  también  le 
exigí  que  aguardase  veinte  años,  pues  si  durante 
este  plazo  yo  no  volvía,  era  señal  infalible  de 
que  la  muerte  ó  un  calabozo   me  impedían  re- 
gresar... El  cielo  quiso  que  volviese  bueno  y  salvo 
mucho  tiempo  antes  de  cumplirse  el  plazo  prefijado; 
pero  ya  el  rey  don  Alfonso  había  muerto  en  Sevi- 
lla, su  hijo  don  Sancho  disfrutaba  pacíficamente1  el 
reino  poco  antes  tan  disputado,  todas  las  cosas,  en 
fin,  estaban  mudadas,  y  en  vano  inquirí,  averigüé  y 
pregunté  por  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento.  Nadie 
supo  darme  razón,  hasta  que,  desesperado  de  hallar- 
le, y  no  dudando  que  había  muerto,  volví  después  de 
largos  años  á  este  mi  humilde  y  sabio  retiro... 
¡ Cuánto  amaba  yo  á  vuestro  padre! 

— Mi  padre  vive  todavía, — repuso  Jimeno. 
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— ¡Vive! — exclamó  gozoso  Casib. —  ¡Cuánto  me 
alegro  de  saber  que  aún  está  bueno  y  sano  mi  anti- 
guo é  ilustre  amigo!  Pero  ¿cómo  es  que  nadie  supo 
darme  razón  de  él,  ni  menos  de  su  amable  esposa 
doña  Beatriz  de  Vargas? 

— ¿Conocisteis  á  mi  madre? 

— Sin  duda  alguna.  Habladme,  habladme  de  don 
Gonzalo  y  referidme  su  historia  y  el  estado  en  que 
se  encuentre,  próspero  ó  adverso...  Desde  luego  yo 
le  felicitaría  por  haberle  dado  Dios  un  hijo  de  tanto 
mérito...  Os  he  oído  hablar  con  mucho  gusto,  por 
más  que  en  algunos  puntos  no  estemos  del  todo  con- 
formes. Los  hombres  verdaderamente  sabios  son 
también  los  que  saben  ser  tolerantes. 

Jimeno  agradeció  con  una  cortesía  aquel  elogio. 

— (Oh!  mi  padre  ha  sido  muy  desgraciado;  ¡su 
historia  á  la  verdad  es  muy  lamentable! 

— Decid,  decid. 

Conociendo  el  trovador  que  el  interés  del  anciano 
era  sincero  y  generoso,  no  vaciló  en  referirle  la  la  s- 
timosa  historia  de  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento. 

Grande  admiración  y  pena  causó  este  relato  á  Ca- 
sib, el  cual  después  dijo  á  Jimeno  con  el  más  tierno 
cariño: 

— Ahora  bien;  supuesto  que  una  feliz  casualidad 
nos  ha  reunido,  oid  el  proyecto  que  se  me  ocurre. 

— Ante  todas  cosas, — repuso  Jimeno, — tomad 
vuestros  manuscritos. 

— Justamente  ibaá  hablaros  de  eso. 

— En  ese  caso  decid. 
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— Para  mí,  ya  lo  he  manifestado,  las  verdaderas 
riquezas  son  la  ciencia.  El  estudio  hace  además  toda 
mi  dicha.  Yo,  pues,  os  cedo  el  tesoro  que  venís  bus- 
cando y  que  está  enterrado  muy  cerca  de  aquí... 

— Pero  yo  no  puedo  aceptar... 

— ¿Qué  inconveniente  tenéis? 

— Una  cosa  que  no  me  pertenece... 

— Os  pertenecerá  desde  el  momento  en  que  yo  os 
la  doy  solemnemente. 

— Antes,  en  el  supuesto  de  que  vos  no  vivíais,  mi- 
raba esta  cuestión  con  otros  ojos;  pero  ahora... 

— Ahora,  si  queréis,  no  va  á  ser  un  don,  será  la  re- 
compensa del  inmenso  servicio  que  me  prestó  vues- 
tro padre  salvándome  la  vida,  y  de  un  servicio  que 
os  voy  á  exigir  personalmente. 

—¿Cuál? 

— Que  dentro  de  veinte  años,  contados  desde  un 
mes  después  de  nuestra  separación,  hayáis  de  volver 
aquí. 

Jimeno  y  sus  compañeros  no  sabían  qué  pensar  de 
aquel  hombre  extraordinario.  Unas  veces  lo  tenían 
por  loco  rematado,  y  otras  veces  lo  juzgaban  como 
al  más  sabio  de  todos  los  mortales.  En  esta  ocasión 
se  imaginaban  que  aquella  exigencia  de  volver,  tras- 
currido tan  largo  plazo,  sería  porque  el  mago  inten- 
taba también  suspender  el  curso  de  su  existencia. 

Casib  leyó  este  pensamiento  de  sus  huéspedes. 

—¿Y  no  tengo  que  hacer  otra  cosa  si  no  es  venir 
á  esta  gruta  dentro  de  veinte  años? — preguntó  Ji- 
meno. 
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— Nada  más. 

—Os  advierto  que  yo  no  entiendo  nada  de  vuestro 
arte,  y  que  si  os  fiáis  de  mí  para  la  especie  de  resu- 
rrección que  os  he  visto  practicar  artificialmente... 

Sonrióse  Casib. 

— Aun  cuando  ese  fuera  el  objeto  que  yo  me  pro- 
pusiese, todas  las  dificultades  se  os  desvanecerían  al 
llegar  aquí. 

— ¡Al  llegar  aquí! 

— No  tendríais  más  que  hacer  sino  iros  en  dere- 
chura á  la  esfinge... 

Todos  fijaron  sus  ojos  atónitos  en  el  monstruo. 

— La  esfinge, — continuó  el  mago, — os  diría  todo 
cuanto  habíais  de  hacer. 

Jimeno  fijó  en  el  viejo  una  mirada  que  significaba: 

— ¿Habéis  perdido  el  juicio? 

Casib  se  encogió  de  hombros. 

— Pero  no  se  trata  de  lo  que  pensáis,— dijo, — y 
todo  se  reduce  á  que  volváis  al  tiempo  señalado.  ¿Lo 
prometéis? 

— Por  mi  parte,  lo  prometo  y  lo  juro;  pero  el  caso 
es  que  en  ese  tiempo  pudieran  sucederme  mil  cosas 
que  me  impidieran  volver...  Además,  ¿quién  puede 
asegurarme  de  que  yo  viviré  dentro  de  veinte  años?... 
Os  lo  repito,  tened  en  cuenta  que  si  os  fiáis  solamen- 
te en  mi  vuelta  para  hacer  vuestros  experimentos... 

— Nada  debe  inquietaros. 

— Después  de  la  extraña  coincidencia  que  hoy  me 
ha  hecho  reconocer  en  vos  ai  antiguo  amigo  de  mi 
padre...  es  natural  que  me  interese  por  vos. 
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— Os  agradezco  tales  sentimientos  hacia  mí;  pero 
os  diré,  para  tranquilizaros,  que  aun  en  el  caso  de 
que  en  vuestra  vuelta  librase  yo  alguna  esperanza 
respecto  á  lo  que  pensáis,  no  porque  dejaseis  de  venir 
se  perdería  todo,  pues  exigiría  la  misma  solemne  pro- 
mesa de  volver  á  otras  varias  personas,  por  ejemplo, 
á  mis  discípulos,  que  vienen  á  oir  mis  lecciones  des- 
de Granada. 

— ¡Ah! 

— Pero  otra  vez  vuelvo  á  decir  que  no  se  trata  de 
esto.  Ahora  bien;  yo  no  tengo  hijos  ni  personas  á 
quienes  estime  más  que  á  vos,  por  el  solo  hecho  de 
ser  hijo  de  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento,  al  cual 
quiero  como  á  un  amigo  y  á  un  hermano.  Ya  veis 
que  no  me  faltan  razones  para  darle  en  vuestra  per- 
sona una  muestra  de  mi  afecto.  Es  preciso,  pues, 
que  seáis  muy  orgulloso,  y  á  más  de  esto  muy  insen- 
sato, para  que  no  aceptéis  el  oro  cuya  donación  quie- 
ro haceros.  Además,  yo  os  exijo  en  cambio  que  vol- 
váis dentro  de  veinte  años,  y  este  servicio  merece 
alguna  recompensa. 

Sin  duda  el  mago  quería  imponerle  á  Jimeno 
aquella  condición  para  que  no  tuviese  reparo  en 
aceptar,  aunque  tal  vez  no  abrigase  el  deseo  de  que 
volviese. 

Luégo  añadió: 

— Por  otra  parte,  si  vos  no  lo  aceptáis,  ¿no  cone- 
céis  que  es  un  dolor  dejar  sepultado  ese  tesoro  in- 
útil para  todo  el  mundo? 

Jimeno  ya  vacilaba. 
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De  repente  Alvaro  del  Olmo  tomó  la  palabra  y 
dijo: 

— Amigo  Jimeno,  tú  debes  aceptar  el  ofrecimien- 
to que  te  hace  este  buen  anciano. 

— ¿Renunciaréis  así  á  los  goces,  á  las  comodida- 
des, á  los  placeres  que  os  proporcionarán  de  consu- 
no la  juventud,  la  hermosura,  el  talento  y,  sobre 
todo,  las  riquezas? 

Esto  dijo  el  médico  frotándose  las  manos  y  con 
los  ojos  chispeantes  de  avaricia. 

Casib  frunció  el  ceño. 

Evidentemente  entre  el  anciano  y  Momo  se  ha- 
bía declarado  la  más  enérgica  antipatía. 

— Es  un  deber  tuyo  el  aceptar, — dijo  Alvaro. 

— ¡Un  deber! 

—Sí. 

— ¿Por  qué? 

— Porque,  como  ha  dicho  muy  bien  este  ancia- 
no, es  una  lástima  dejar  sepultado  é  inútil  ese  teso- 
ro. Tú  ó  cualquiera  otro  que  lo  posea,  con  tal  que 
sea  un  hombre  honrado,  podrá  hacer  mucho  bien 
con  esas  riquezas  que,  de  otro  modo,  permanecerán 
estériles.  Te  repito  que  es  un  deber  tuyo  el  aceptar. 

El  anciano  se  sonrió.  La  verdad  en  el  orden  prác- 
tico (que  es  la  moral)  es  un  vínculo  que  enlaza  y 
reúne  todos  los  entendimientos,  por  más  que  en  la 
parte  especulativa  haya  diversidad  de  opiniones. 
Una  prueba  insigne  de  este  aserto  nos  la  suminis- 
tran Casib  y  Alvaro,  quienes,  bajo  otros  puntos  de 
vista,  y  respecto  á  teorías,  pensaban  de  muy  dife- 
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rente  manera.  Añadíase  á  esta  circunstancia  la  com- 
placencia que  siempre  experimentamos  cuando  otra 
persona  aboga  por  nuestra  misma  causa,  por  lo  mis- 
mo que  deseamos  ó  exigimos. 

— Debéis  seguir  el  consejo  de  vuestro  amigo, — 
dijo  el  viejo. 

Durante  algunos  momentos  detúvose  Jimeno, 
hasta  que  por  último  aceptó  el  don  y  las  condiciones 
que  Casib  le  imponía.  Largo  rato  estuvieron  depar- 
tiendo acerca  de  las  vicisitudes  de  don  Gonzalo,  á 
quien  tan  tiernamente  amaba  Casib.  Entretanto, 
Momo  y  don  Guillen  no  dejaban  de  examinar,  con 
mucha  atención  y  curiosidad,  la  maravillosa  escul- 
tura que,  incrustada  en  el  marmóreo  muro  de  la  gru- 
ta, representaba  á  una  esfinge. 

— Habéis  dicho  que  este  monstruo  podrá  dar  ins- 
trucciones al  que  venga  dentro  de  veinte  años... 

— Y  es  la  verdad. 

— Desearía  yo  verlo, — añadió  Momo  con  incrédu- 
la sonrisa. 

—Es  indispensable  aproximarse  á  la  esfinge. 
— Veamos,— dijeron  todos. 

—Marchad,  pues,  á  colocaros  delante  del  nicho, — 
dijo  Casib  dirigiéndose  al  médico. 

— ¡Anda!— exclamó  don  Guillén  devorado  de  cu- 
riosidad. 

Momo  obedeció. 

Cuando  se  halló  al  pie  de  la  esfinge,  se  oyó  el  seco 
crujido  de  algunos  muelles,  la  esfinge  abrió  la  boca 
y  arrojó  un  pergamino  en  el  cual  se  veían  trazados 
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varios  caracteres  zendos,  caldeos,  hebreos,  árabes, 
latinos  y  españoles. 
— Y  ahora,  ¿qué  decís? 

— ¿Quién  había  de  pensar  que  sois  tan  hábil  ma- 
quinista? 

— En  este  pergamino,  por  ejemplo,  pudieran  estar 
las  instrucciones  de  que  he  hablado. 

— Verdaderamente  que  tenéis  razón,  * —  dijeron 
todos  admirados  del  suceso. 

Sobre  el  nicho  veíase  una  tabla  y  en  ella  una  pin- 
tura, con  tal  lujo  de  colorido,  de  tan  correcto  dibujo, 
de  tan  esmerado  desempeño  y  de  tan  elocuente  ex- 
presión, que  verdaderamente  era  aquélla  una  mará 
villa  en  el  arte  de  Apeles.  Era  una  figura  de  mujer 
hermosísima,  de  mirada  penetrante,  coronada  de 
verdes  ramos  de  oloroso  romero  y  vestida  con  un 
espléndido  ropaje  de  color  de  esmeralda  y  salpicado 
de  estrellas  de  oro.  Representábala  pintura  un  cielo, 
en  medio  del  cual  veíase  el  rutilante  disco  del  sol 
guiado  por  dos  ángeles.  Los  bellos  ojos  de  la  gracio- 
sa figura  estaban  fijos  en  el  cielo  y  en  el  sol.  En  la 
tierra  veíase  en  perspectiva  un  majestuoso  bosque  de 
gigantes  palmeras,  que  parecían  representar  el  cam- 
po de  las  victorias.  La  hermosa  virgen  cabalgaba 
sobre  un  águila  de  prodigioso  tamaño;  en  una  mano 
llevaba  una  palma  en  flor,  y  en  la  otra  un  cordón  de 
oro  y  seda  verde,  con  el  cual  guiaba  á  la  altiva  reina 
de  las  aves. 

— ¿Qué  significa  esta  figura?— preguntaron  nues- 
tros caballeros. 
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— Puede  decirse  que  es  el  emblema  de  la  vida  hu- 
mana. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— La  vida  del  hombre  es  un  viaje,  una  rápida  su- 
cesión de  paisajes  cada  vez  más  extensos  y  majes- 
tuosos, una  serie  inagotable  de  perspectivas,  un 
vuelo,  en  fin,  hacia  lo  infinito.  Y  el  estimulo,  el 
aliento,  el  hipógrifo  incansable  que  nos  conduce  al 
través  del  valle  de  la  vida,  es  cabalmente  lo  que  re- 
presenta esta  pintura.  Es  la  esperanza  que  ve  entre 
sueños  la  victoria,  la  palma  en  flor  que  promete  pró- 
ximo fruto. 

Todos  permanecieron  silenciosos  largo  rato,  refle- 
xionando sobre  las  palabras  del  sabio  Casib,  pala- 
bras que  contenian  la  explicación  del  gran  misterio 
de  la  vida  humana. 

Los  jóvenes  repararon  luego  en  una  inscripción,  en 
lengua  hebrea,  que  estaba  colocada  entre  la  pintura 
y  la  esfinge. 

— ¿Queréis  decirnos  lo  que  significa  esa  inscrip- 
ción?— -preguntó  Jimeno. 

El  médico  hebreo  la  había  leído;  pero  había  ca- 
llado. 

Don  Guillén,  que  conocía  perfectamente  el  idio- 
ma hebraico,  se  anticipó  á  decir: 

— «La  vida  no  es  otra  cosa  que  la  esperanza  con- 
tinua de  hallar  siempre  un  tesoro.  No  vale  el  oro 
tenido,  sino  el  que  se  espera.»  Tal  es  el  sentido  de 
]a  inscripción,  traducida  literalmente. 

— Así  es  la  verdad,  —dijo  el  viejo. 


LOS  TEMPLARIOS  817 

Y  en  seguida  Casib  añadió: 

— ¿Veis  este  círculo  de  metal  que  se  encuentra 
incrustado  en  el  pavimento? 
-Sí. 

— Pues  bien,  á  no  ser  por  ia  circunstancia  de  ha- 
ber reconocido  á  Jimeno,  al  hijo  de  mi  antiguo  ami- 
go, ahora  seríais  mis  prisioneros. 

— ¡Nosotros! — exclamó  con  altivez  el  señor  de  Al- 
conetar. 

— Como  lo  estáis  oyendo.  En  poniendo  el  pie  en 
este  recinto,  quedaríais  completamente  aprisionados 
hasta  que  no  respondieseis  á  la  pregunta  que  enton- 
ces os  dirigiría  la  esfinge. 

Durante  algún  tiempo  todos  permanecieron  in- 
decisos, hasta  que,  por  último,  el  osado  Lara,  lleno 
de  curiosidad,  dijo: 

— Pues  si  en  eso  consiste  el  que  la  esfinge  nos 
proponga  un  enigma,  pronto  lo  hemos  de  oir. 

Y  esto  diciendo,  el  impetuoso  caballero  dio  un  paso 
para  colocarse  en  el  centro  del  misterioso  círculo. 

Casib  exclamó  vivamente: 
— ¡Deteneos! 
— ¿Por  qué? 

— Caeríais  amarrado  en  el  fondo  de  un  profundí- 
simo sótano. 

— ¿Y  qué  importa,  con  tal  que  yo  sepa  ese 
enigma? 

— Podéis  saberlo  sin  necesidad  de  molestaros. 
— Eso  es  otra  cosa. 
— Veamos,  veamos. 
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Casib  volvió  á  poner  el  pie  debajo  de  la  esfinge,  y 
otra  vez  resonó  el  crujiente  resorte,  y  otra  vez  el 
monstruo  volvió  á  abrir  la  boca,  lanzando  una  hoja 
de  papiro  en  que  se  veía  trazada  esta  pregunta: 

— «¿Cuáles  son  las  cosas  que  nos  sirven  menos?» 

— ¡Descifrad  este  enigma! — exclamó  Casib  con 
aire  de  misterio  y  de  importancia. 

Estigio  Momo  prorrumpió  en  una  estrepitosa  car- 
cajada. 

—¿Por  qué  os  burláis  de  las  cosas  más  sublimes 
que  el  hombre  puede  saber? — dijo  el  viejo  amosta- 
zado. 

Pero  con  la  ira  del  mago  se  aumentaba  la  risa  de 
Momo. 

— Ya  que  os  manifestáis  tan  arrogante  como  in- 
sustancial, decid:  ¿cuáles  son  las  cosas  que  nos  sir- 
ven menos? 

—Claro  está:  las  desazones  y  las  enfermedades, — 
repuso  Momo  riéndose  siempre  en  las  barbas  del 

viejo. 

Por  más  que  nuestros  jóvenes  se  esforzaron  en 
permanecer  indiferentes,  no  pudieron  contener  su 
hilaridad  en  vista  de  la  donosa  salida  del  médico,  el 
cual  insistió: 

— ¿Creéis  que  la  esfinge  pueda  contrariar  esta  so- 
lución? 

— ¡Tenéis  un  nivel  muy  bajo!  Todas  las  cuestio- 
nes, todos  los  sentimientos  generosos,  todas  las  no- 
bles  aspiraciones  del  corazón  humano  son  rebajadas 
por  vos  hasta  arrastrarlas  por  el  fango.  ¡Sois  la  ser- 
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píente  astuta  é  inmunda  que  causó  con  sus  sofismas 
la  caída  del  género  humano! 

Momo  tenía  trazas  de  continuar  en  sus  pullas; 
pero  se  contuvo  a  una  seña  de  don  Guillen,  que  ha- 
bía tomado  por  lo  serio  la  cuestión  propuesta  por  la 
esfinge. 

Nuestros  caballeros  no  se  atrevían  á  responder  de- 
finitivamente, pues  se  encontraban  confusos  é  inde- 
cisos entre  mil  contrarias  opiniones. 

Al  fin  dijo  el  mago: 

— ¿Queréis  que  os  proponga  el  mismo  enigma  bajo 
otra  fórmula? 
— Veamos. 

— «¿Cuál  es  la  cosa  que  más  apetecemos?» 

— Por  mi  parte,  reírme,— dijo  Momo. 

Los  tres  jóvenes  dijeron  sucesivamente: 

— La  virtud. 

— La  belleza. 

— Hacer  nuestra  voluntad. 

Casib  se  encogió  de  hombros. 

— ¿No  es  nada  de  esto?— preguntó  don  Guillen. 

— Esos  no  son  más  que  puntos  de  vista  indivi- 
duales,—respondió  Casib. 

— ¡La  virtud  es  una  cosa  individual! — exclamó 
Alvaro  del  Olmo  escandalizado. 

— Es  lo  más  general  y  absoluto  que  existe... 

— ¿Pues  entonces?... 

— Pero  aquí  no  se  trata  de  eso,  sino  de  saber  qué 
es  lo  que  más  apetecemos,  ó  en  términos  antinómi- 
cos, qué  es  lo  que  nos  sirve  menos.  En  respondien- 
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do  á  una  de  estas  preguntas,  se  responde  implícita- 
mente á  la  otra.  Por  lo  demás,  la  respuesta  debe  es- 
tar concebida,  como  la  pregunta,  en  los  términos 
más  generales. 

Casib  dejó  largo  rato  á  los  caballeros  discurrir  la 
solución  del  problema  propuesto. 

La  fiebre  de  la  impaciencia  mortificaba  ya  al  im- 
petuoso don  Guillen,  el  cual,  después  de  varias  opi 
niones  y  discursos,  preguntó: 

— ¿Nos  yais  á  sacar  de  la  duda,  ó  no? 

— Ahora  veréis  lo  que  responde  la  esfinge. 

Casib  volvió  á  tocar  el  resorte,  y  abriendo  la  boca 
el  monstruo,  lanzó  otra  hoja  de  papiro  en  la  cual  ha- 
bía escritos  dos  breves  párrafos  divididos  por  una 
raya. 

Casib  leyó: 

— «Las  cosas  que  sirven  menos  para  saciar  nues- 
tro anhelo  de  saber  y  de  gozar  son  aquellas  en  cuya 
posesión  estamos.» 

—Eso  es  un  equívoco,  —  observó  el  médico. 

— Profundizad  bien  el  sentido  de  estas  palabras,-— 
replicó  el  mago. 

— Ahora  que  profundizo,  la  tal  respuesta  me  pa- 
rece un  absurdo, — volvió  á  decir  el  risueño  Momo. 
— -Traduciendo  esa  enrevesada  jerigonza  en  térmi- 
nos más  claros,  equivaldría  á  decir:  «Solamente  es 
tamos  en  posesión  de  las  cosas  que  nos  sirven  me- 
nos para  saciar  nuestro  anhelo  de  ciencia  y  goces. » 

—Profundizad,  profundizad. 

— ¡Eso  es! — exclamó  súbitamente  Lara. — Las  co- 
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sas  sabidas  y  gozadas  son  las  que  tienen  menos  en- 
canto para  nuestro  corazón.  ¡Aj!  ¡Es  una  dolorosa 
>erdad! 

— Esa  es  la  solución, — dijo  Casib. 

— ¡Verdad;  pero  verdad  muy  dolorosa! —repetía 
don  Guillen  con  voz  doliente. 

— Es  un  dolor  necesario, — replicó  fríamente 
Casib . 

— ¡Necesario! 

—Sin  duda  alguna. 

— Veamos  la  cuestión  por  el  segando  aspecto,— 
dijeron  á  la  vez  el  trovador  y  Alvaro. 

Casib  leyó  la  segunda  respuesta: 

— «Las  cosas  que  no  tenemos  y  que  ignoramos 
son  las  que  más  necesitamos.» 

Después  de  algunos  momentos  de  silencio,  el 
mago  volvió  á  decir,  dirigiéndose  á  don  Guillen: 

— ¿Comprendéis  ahora  cómo  eso,  que  os  parece 
una  verdad  dolorosa,  es,  sin  embargo,  el  principal 
estímulo  de  la  vida,  al  mismo  tiempo  que  es  también 
la  causa  de  que  las  naturalezas  superiores  anhelen 
la  muerte  como  los  cautivos  la  hora  de  su  li 
bertad? 

Momo  se  reía  con  todas  sus  fuerzas  escuchan- 
do estas  palabras  y  juzgándolas  muy  ajenas  del 
mago,  que  tanto  se  esforzaba  por  suspender  su  vi- 
da, lo  cual  hasta  cierto  punto  equivalía  á  prolon- 
garla. 

Casib  continuó: 

— Si  la  vida  es  un  vuelo  hacia  lo  infinito,  la  an- 
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siedad  de  la  mente  humana  es  una  cosa  necesaria, 
y  la  muerte  un  beneficio. 

—  ¡Ah!— -exclamó  don  Guiüén, — ¡sois  un  hombre 
verdaderamente  sabio!  ¡Cuánta  verdad  es  lo  que  de- 
cís!... En  efecto,  las  cosas  no  poseídas  é  ignoradas 
son  el  celaje  del  porvenir,  el  más  allá  de  nuestro 
anhelo,  el  mágico  pensil,  aiin  no  recorrido,  de  la 
esperanza. 

Nuestros  caballeros  no  cesaban  de  admirarse  de 
oir  al  anciano  Casib  y  de  examinar  la  portentosa 
mansión. 

Luego  repararon  en  una  estatua  maravillosamen- 
te ejecutada,  de  tal  manera,  que  parecía  tener  vida 
y  movimiento.  Era  un  mancebo  que  se  hallaba  en 
la  actitud  de  examinar  con  mucha  atención  una  ca- 
beza que  tenía  dos  caras,  una  de  hermosísima  mujer 
coronada  de  estrellas,  y  otra  de  disforme  y  verdine- 
gro dragón  vibrando  sus  tres  lenguas.  En  el  pecho,  al 
lado  del  corazón,  la  figura  tenía  esculpidos  varios 
caracteres. 

— ¡Hé  aquí  el  principal  enigma!— exclamó  Casib. 
— Descifradle. 

— No  haré  sino  exponerle:  «Soy  el  estímulo  de  la 
actividad  humana  hacia  el  bien,  el  origen  del  mérito 
y  la  causa  de  la  grandeza  del  hombre.» 

— Vamos,  explicaos. 

— Oidme  bien.  Los  caracteres  que  están  escritos 
sobre  el  pecho  de  la  estatua,  y  su  actitud  de  examinar 
esas  dos  figuras,  pueden  revelaros  mucho.  Ahí  está 
simbolizado  el  bien  y  el  mal  y  el  libre  albedrío.  La 
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razón  y  la  ciencia  son  las  fuerzas  supremas  del 
hombre. 

— ¡Ay!  después  de  la  caída,— interrumpió  Alvaro. 
— ¿Qué  queréis  decir? 

— Que  el  hombre,  para  haber  permanecido  inmor- 
tal y  feliz,  no  necesitaba  mas  que  el  ejercicio  de  su 
actividad  dentro  del  círculo  trazado  por  el  Criador. 
El  hombre  desobedeció,  y  desde  entonces  la  culpa, 
las  enfermedades  y  la  muerte  se  apoderaron  del  hom- 
bre, y  el  vicio  y  la  degradación  penetraron  en  el  fondo 
de  la  naturaleza  entera.  Los  animales  comenzaron  á 
perseguirse  unos  á  otros,  el  cielo  comenzó  á  enviar 
sus  inclemencias,  y  los  ángeles,  por  orden  de  Dios, 
inclinaron  el  eje  del  mundo.  Con  la  culpa  nació  la 
necesidad  de  que  este  planeta  que  habitamos  sea  ani- 
quilado algún  día.  Con  la  culpa  nació  la  muerte  de  la 
naturaleza  y  del  hombre  que  la  resumía  y  sioiboli- 
zaba  magníficamente. 

—Pero  también  con  la  culpa  nació  un  bien  inmen- 
so. El  espíritu  del  mal  quiso  oponerse  á  la  obra  de 
Dios,  y  éste  entonces  le  dio  el  mayor  castigo,  que 
consiste  en  que  al  fin  la  voluntad,  la  intención  divina 
tendrá  que  cumplirse,  pero  con  proporciones  más 
gigantescas... 

Jimeno  quedóse  algunos  momentos  pensativo. 

Luégo  continuó: 

— Quiero  decir  que,  llegado  el  día  de  la  rehabili- 
tación, la  humanidad  volverá  á  aparecer  más  grande 
todavía  que  en  el  momento  en  que  salió  de  las  manos 
del  Criador,  grandeza  que  habrá  debido  á  su  propio 
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trabajo,  á  su  merecimiento  propio.  Recién  criado  el 
hombre,  era  inmortal,  era  feliz,  es  cierto;  pero  en- 
tonces no  tenía  la  ciencia,  mientras  que  luégo,  al  fin 
de  los  siglos,  en  la  nueva  tierra  y  bajo  el  nuevo  cielo, 
los  hombres  serán,  como  Dios,  scientes  bonum  et 
tnalum.  Y  entonces  el  espíritu  de  las  tinieblas  será 
yencido  y  humillado,  pues  que,  pensando  rebajar  al 
hombre,  sólo  habrá  conseguido  sublimarle  hasta  las 
regiones  etéreas.  Hé  aquí  cómo  el  autor  de  la  natu- 
raleza se  ostentará  más  que  nunca  sublime,  sacando 
un  bien  inmenso  de  un  inmenso  mal. 

Todos  parecieron  reflexionar  sobre  las  palabras  del 
trovador,  menos  Casib,  para  quien  aquellas  ideas 
eran  familiares. 

El  viejo,  pues,  estrechóla  mano  de  Jimeno,  y  dijo: 

— Hé  aquí  que  habéis  explicado  con  maravillosa 
exactitud  el  sentido  del  enigma.  El  estímulo  de  la 
actividad  humana  hacia  el  bien,  el  origen  del  mérito 
y  la  causa  de  la  grandeza  del  hombre  es  el  mal. 

Trascurridos  algunos  momentos,  Casib  añadió: 

— ¡Venid! 

El  anciano  salió  fuera  de  la  gruta,  después  de  or- 
denar á  las  gentes  de  don  Guillén  que  le  siguieran  á 
un  repecho  poco  distante,  y  en  el  cual  veíase  una 
enorme  peña  circuida  de  lentiscos.  Aquel  era  el  sitio 
en  que  se  ocultaba  el  inmenso  tesoro,  é  inmediata- 
mente procedieron  á  sacarlo. 


CAPITULO  XLII 


SINGULARIDADES    Y  CONTRADICCIONES 


En  la  cima  de  un  alto  monte  y  en  una  humilde  y 
ruinosa  vivienda  se  hallaban  dos  caballeros  en  con- 
versación muy  tirada.  Fácilmente  podrán  reconocer 
nuestros  lectores  á  los  dos  personajes,  desde  el  mo- 
mento en  que  hagamos  notar  el  sitio  en  que  se  en- 
contraban. La  humilde  vivienda  de  que  hemos  ha- 
blado se'  hallaba  situada  en  la  cima  del  monte  en 
donde  estaban  las  ruinas  de  la  ermita,  cerca  de  las 
cuales  habitaba  ordinariamente  el  misterioso  Tem- 
plario. Este  se  hallaba  á  la  sazón  en  compañía 
de  un  hombre  de  elevada  estatura  y  de  semblante 
sombrío.  Aquel  era  el  caballero  de  la  Muerte.  Am- 
bos estaban  sentados  en  el  estrecho  cubícalo  en  tor 
no  de  una  buena  lumbrada.  En  la  parte  exterior, 
en  un  cobertizo,  veíanse  dos  caballos  y  un  enorme 
sabueso  que  ya  iba  á  la  caballeriza,  como  para  vigi- 

TOMO  I  104 


82Ü 


LOS  TEMPLARIOS 


lar  á  Las  cabalgaduras,  ya  volvía  al  hogar  y  se  echa- 
ba á  los  pies  del  Templario  que  lo  acariciaba. 

— Verdaderamente  me  es  muy  sensible  no  haber 
averiguado  hasta  ahora  el  paradero  de  Elvira, — decía 
el  caballero  de  la  Muerte. 

— Castiglione  ha  vuelto  por  fin  a  la  torre,  de  la 
cual  ha  estado  ausente  muchos  días. 

— ¿Y  no  sabéis  adonde  ha  ido? 

— Lo  ignoro  absolutamente. 

— ¡Qué  existencia  tan  misteriosa! 

— Es  muy  probable  que  haya  ido  á  acompañar  á 
151  vira  a  alguna  parte  en  donde  la  habrá  ocultado. 

— ¿Y  es  posible  que  no  haya  medio  de  descubrir 
lo  que  tanto  os  interesa? 

— ¿Quién  sabe?  Yo  jamás  pierdo  la  esperanza. 

— ¿Vais  allá  esta  noche? 

— Sin  duda  alguna.  Hoy  confio  en  que  he  de  ha- 
cer grandes  descubrimientos. 

—¿Y  en  qué  fundáis  esa  confianza? 
— El  corazón  me  lo  dice. 

— ¡El  corazón!  —exclamó  el  caballero  de  la  Muer- 
te con  desdeñosa  sonrisa. 
—¿Os  burláis  de  lo  que  digo? 
— No;  pero... 

— ¿No  tenéis  fe  en  los  presentimientos? 
— Si  anuncian  desdichas... 
-¿Qué? 

— Siempre  les  doy  crédito. 

—No  se  trata  de  lo  que  anuncien,  sino  si  dais  cré- 
dito á  ciertos  pensamientos  que,  sin  que  nada  ni  na- 
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die  los  provoque,  cruzan  por  la  mente  espontáneos, 
vehementes,  rápidos  como  aves  luminosas,  y  que  es- 
clarecen por  un  momento  y  como  á  la  luz  de  un  re- 
lámpago todos  los  negros  abismos  del  porvenir, 
— Alguna  vez... 

— ¿No  os  ha  sucedido  nunca  haber  visto  entre  sue- 
ños, ó  por  una  actividad  involuntaria  estando  des- 
pierto, acontecimientos  que  después  se  han  verifi- 
cado exactamente  dei  mismo  modo  que  los  habíais 
previsto? 

— Muchas  veces  me  han  agitado  presentimientos; 
pero  nunca  me  ha  sucedido  adivinar  de  esa  manera 
los  sucesos. 

— ¡Qué  diferencia  de  organización!  A  mí  me  ha 
sucedido  en  varias  ocasiones,  en  las  más  solemnes 
de  mi  vida,  sobre  todo  siempre  que  algún  grave  pe- 
ligro me  ha  amenazado,  el  ver  de  antemano  hasta 
las  circunstancias  del  hecho  que  estaba  pendiente 
sobre  mi  cabeza.  Y  estas  cosas  se  me  han  ocurrido 
al  pensamiento  involuntariamente.  Ai  principio  yo 
no  daba  importancia  alguna  á  estas  llamaradas  de 
mi  mente,  que  yo  juzgaba  meteoros  pasajeros  é  in- 
significantes; pero  á  fuerza  de  repetirse,  tales  fenó- 
menos me  inspiraron  una  veneración  religiosa.  Para 
mí  los  presentimientos  son  una  cosa  sagrada,  una 
voz  de  los  cielos.  ¡Es  preciso  convenir  en  que  hay  án- 
geles custodios  que  velan  por  nuestra  existencia! 

El  Templario  pronunció  estas  palabras  con  una  fe 
profunda. 

— Por  lo  menos,  es  grato,  bello  y  consolador  el 
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creerlo  así, — respondió  el  caballero  de  la  Muerte  sus- 
pirando. 

Ambos  interlocutores  guardaron  silencio  durante 
largo  rato.  El  blanco  fantasma  pensaba  con  placer 
en  la  bella  y  generosa  misión  que  se  había  impuesto, 
en  la  vida  errante  y  misteriosa  que  había  adoptado 
para  servir  de  protector,  de  egida,  de  ángel  custodio 
á  varias  personas,  desvalidas  unas  y  criminales  otras. 
Es  verdad  que  alguna  vez  el  grito  de  la  venganza  se 
hacía  oir  en  su  alma  generosa;  pero  aun  así  y  todo, 
su  tendencia  era  sublime  hasta  en  el  momento  mis- 
mo en  que  imaginaba  derramar  gota  á  gota  la  hiél 
del  infortunio  sobre  la  cerviz  rebelde  de  Castiglione. 
Tal  vez  pensaba  que  la  mejor  venganza  que  podía 
tomar  de  su  enemigo  era  hacerle  que,  por  medio  del 
arrepentimiento,  se  mirase  en  el  espejo  de  sus  pro- 
pias culpas;  venganza  acaso  la  más  cruel,  pero  tam- 
bién la  que  podía  ser  más  fecunda. 

Al  fin  el  Templario  rompió  el  silencio  diciendo: 

— Esta  noche  pasada  soñé  que  Castiglione  estaba 
con  otros  caballeros  y  con  Elvira  en  un  puerto, 
aguardando  la  hora  de  embarcarse  en  un  bajel  de 
alto  bordo. 

—¡De  veras!  ¿Y  qué  os  indica  eso? 

—Este  sueño  me  ha  hecho  comprender  el  sentido 
de  ciertas  palabras  que  anoche  oí  en  el  aposento  de 
Castiglione. 

— ¡En  su  aposento! 

— ¿Olvidáis  acaso  que  yo  conozco  perfectamente 
una  entrada  oculta  que  hay  en  la  torre  en  que  ha- 
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bita  nuestro  enemigo?  Anoche,  pues,  logré  introdu- 
cirme, no  sin  algún  peligro,  hasta  la  misma  puerta 
de  la  estancia  en  que  Oastiglione  y  otro  caballero  es- 
taban engolfados  en  una  conversación  muy  anima- 
da. Ambos  se  paseaban  por  el  aposento,  y  yo  á  cada 
instante  temía  que  se  dirigiesen  á  la  puerta.  Feliz- 
mente pude  permanecer  allí  un  buen  rato  oculto  en 
la  oscuridad  y  escuchando.  Por  desgracia  mía,  no 
pude  oir  de  seguido  lo  que  hablaban,  como  que, 
paseándose,  ya  se  encontraban  en  un  extremo,  ya 
en  el  otro  de  la  estancia.  Sin  embargo,  llegaron  á 
mis  oídos  algunas  palabras  á  intervalos,  en  las  que 
pude  sorprender  que  proyectaban  un  viaje. 
—¿Adonde? 

— Eso  es  lo  que  pretendo  averiguar.  Sin  duda  al- 
guna es  un  viaje  muy  largo,  supuesto  que  imagino 
deben  embarcarse. 

— Lo  mejor  en  ese  caso  es  estar  de  acecho  en  los 
ül rededores  de  la  torre,  pues  de  otro  modo  pudieran 
escapársenos. 

— Como  hace  pocos  días  sucedió. 

— En  efecto,  nos  quedamos  desorientados. 

— ¿No  convenís  conmigo  en  que  lo  más  prudente 
^ería  apoderarnos  de  Oastiglione? 

—¿Y  Elvira? 

— Ya  le  obligaríamos  á  que  nos  descubriese  su 
paradero. 
— ¿Cómo? 

— Dándole  tormento. 

El  Templario  fijó  sus  ojos  agudos  como  puñales 
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en  el  caballero  de  la  Muerte.  ¿Deseaba  el  Templario 
apoderarse  de  su  enemigo?  ¿Serían  excusas  para  ve- 
lar su  verdadero  objeto  las  rencorosas  palabras  de 
una  venganza  sin  fin  que  le  hemos  oído  manifestar 
ya  á  Jimeno,  ya  al  caballero  de  la  Muerte?  ¿Por  qué 
aquel  empeño  tan  singular  en  conservar  la  vida  de 
Castiglione  á  todo  trance?  ¿Era  realmente  por  un 
refinamiento  de  venganza?  ¿Tal  vez  contemporizaba 
con  los  demás  apareciendo  también  rencoroso  para 
llevar  á  cabo  sus  ulteriores  planes?  ¿Acaso  se  ocul- 
taba bajo  aquellas  apariencias  de  odio  irreconcilia- 
ble un  afecto  profundo?  Todas  estas  suposiciones  y 
otras  muchas,  igualmente  verosímiles,  pudiera  suge 
rir  la  equívoca  conducta  del  misterioso  Templario. 

— ¡Habéis  tenido  una  idea  excelente! —exclamó 
con  desdeñosa  sonrisa.— Por  mi  parte,  yo  no  tendría 
el  menor  inconveniente  en  llevar  á  cabo  vuestro  pro- 
pósito; pero  ya  os  he  manifestado  en  otras  ocasiones 
que  mi  plan  de  venganza  es  de  otra  especie,  y  por 
lo  tanto,  me  será  muy  sensible  que  nos  separemos  en 
la  obra  que  había  yo  imaginado  terminaríamos  de 
consuno. 

— Ya  sabéis  que  mis  deseos  de  venganza  estaban 
aletargados,  y  que  vos  fuisteis  quien  los  hizo  re- 
vivir... 

— Eso  no  prueba  otra  cosa  sino  que  yo  por  todas 
partes  busco  aliados. 

— Entonces,  ¿por  qué  rehusáis  mis  servicios? 
El  Templario  miró  fijamente  al  caballero  y  le 
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— Hay  en  vos  cierta  cosa  que  os  conduce  á  ejecu- 
tar actos  de  cruel  venganza;  pero  actos  de  fuerza  bru- 
tal. Dadle  una  puñalada  á  un  hombre  en  mitad  del 
corazón...  ¿Que  más  os  queda  que  hacer?  ¡Oh!  si  vos 
pensaseis  como  yo,  comprenderíais  hasta  qué  punto 
deja  de  ser  venganza  la  que  produce  la  muerte...  A 
veces  puede  ser  hasta  un  favor... 

— ¡Matar  á  un  hombre  es  hacerle  un  favor! 

— Figuraos  que  vuestro  enemigo  desea  suicidarse 
y  que  sólo  le  falta  la  resolución  bastante  para  darse 
el  golpe  mortal.  Venís  vos  luégo,  creéis  vengaros,  le 
dais  una  puñalada  en  el  corazón,  y  he  aquí  que  sólo 
le  habéis  hecho  un  favor,  y  que  al  morir  os  regala 
una  sonrisa  de  desprecio...  ¡Oh!...  Para  estas  cosas, 
yo  no  puedo  remediarlo,  soy  extremadamente  cavi- 
loso. 

— Verdaderamente  que  es  así.  ¿A  quién  demonios 
se  le  ocurriría  otro  tanto? 

— De  cualquier  manera,  amigo  mío,  la  venganza 
que  quiero  tomar  de  Castiglione  es,  por  decirlo  así, 
moral.  Quiero  contrariarle  en  sus  ideas,  en  sus  sen- 
timientos, en  sus  crímenes,  en  sus  proyectos...  Cada 
uno  tiene  en  este  mundo  su  manera  de  ver  la  vida,  el 
amor,  el  odio...  ¡Y  este  es  mi  punto  de  vista! 

— Sois  muy  dueño,  y  aun  cuando  no  sea  más  que 
por  curiosidad,  consiento  en  seguir  vuestro  mismo 
rumbo. 

— ¡Oh!  yo  necesitaría  muchos  y  muy  expertos  alia- 
dos para  llevar  á  feliz  cima  mis  bien  combinados 
planes...  No  hace  mucho  contrarié  á  Castiglione  de 
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la  manera  más  cruel  para  su  corazón,  impidiéndole 
por  mil  modos,  que  jamás  estarán  á  su  alcance,  el 
que  llegase  á  ser  maestre  provincial  de  Castilla... 
Ahora  el  despecho  le  mortifica  por  no  haber  conse- 
guido realizar  el  sueño  dorado  de  sus  ambiciones,  á 
la  vez  que,  por  otra  parte,  su  pasión  á  Elvira  le  trae 
inquieto,  turbado,  casi  demente...  De  seguro  que 
después  de  tantas  vicisitudes  en  su  ambición  y  en  su 
amor,  habrá  concebido  nuevos  planes,  y  es  preciso 
contraminárselos,  aunque  para  ello  tuviese  que  ir 
hasta  el  cabo  del  mundo...  Ahora  medita  hacer  un 
largo  viaje;  pero  ¿adonde  irá? 

— Hé  ahí  lo  que  yo  deseo  saber. 

—Que  se  marcha  es  cosa  cierta,  porque  lo  he  oído, 
pero  la  dirección  de  su  viaje  la  deduzco  de  algunas 
palabras,  casi  la  adivino. 

— ¿Y  adonde?... 

—Anoche  les  oí  pronunciar  varias  veces  esta  pala- 
bra: «Jerusalén»...  ¿No  os  llama  esto  la  atención? 
¿Qué  significa  esta  palabra  en  boca  de  un  hombre 
como  Castiglione?  Eecuerdos  bíblicos,  geografía,  an- 
tigüedades, historia,  todos  los  mil  sentidos  en  que  el 
nombre  do  esta  ciudad  pueda  pronunciarse,  son  vanos 
para  él...  ¡Las  pasiones!  Hé  aquí  la  clave  de  este 
carácter  violento  é  impetuoso  como  el  huracán,  aun 
cuando  alguna  vez  se  manifieste  tranquilo  como  un 
lago,  hipócrita  como  un  volcán  cubierto  de  nieve 
astuto  como  una  zorra. . .  Castiglione  es  sinónimo  de 
amor  sensual,  de  ambición,  de  odio,  de  venganza... 
En  todo  esto  debe  buscarse  la  explicación  de  su  pro- 
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Vectada  partida...  Y  además,  el  sueño  que  he  tenido... 
¡El  puerto...  el  bajel...  Elvira!... 

—Me  parece  que  dais  mucha  importancia  a  vuestras 
suposiciones  

— Os  engañáis  miserablemente.  Todo  lo  que  os  di- 
go es  el  fruto  de  larga  meditación,  de  experiencia,  de 
apreciaciones  hechas  con  el  más  maduro  examen,  y  por 
último,  aun  cuando  os  burléis,  por  mis  presentimien- 
tos.... 

En  esto  oyóse  el  ladrido  del  sabueso  que  indicaba 
la  llegada  de  alguna  persona.  Pocos  momentos  des- 
pués presentóse  en  la  humilde  vivienda  un  hombre  que, 
en  su  tostado  rostro  y  vestimenta,  daba  a  entender  que 
de  continuo  habitaba  en  los  campos.  Aquel  hombre 
^ra  Garcés,  el  capitán  de  bandoleros,  el  esposo  de  Al- 
donza,  la  bija  de  doña  Fidela.  Ni  el  Templario  ni  el 
caballero  de  la  Muerte  manifestaron  sorprenderse  de 
aquella  aparición,  por  lo  que  se  puede  afirmar,  sin  du- 
da alguna,  que  aguardaban  al  bandido. 

—  ¡Loado  sea  Dios! 

— Por  siempre.  Siéntate,  Garcés. 
— Señor... 

—Vamos,  siéntate  y  déjate  de  ceremonias. 
Sentóse  el  bandido  en  torno  del  hogar. 

—  ¡Cáspita,  y  qué  buena  lumbre!  En  verdad  que 
no  hay  gusto  como  comer  cuando  hay  apetito,  beber 
cuando  hay  sed,  y  tener  lumbre  cuando  hace  frío. 

-ir  Y  qué  tenemos? 

— Oue  en  todo  el  día  nada  hemos  visto. 

Tomo  1—105 
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r Gastiglione  ha  permanecido  en  la  torre? 

Así  parece.. 

-¡Cuánto  me  alegro!  Esta  noche  saldremos  de  du- 
das— dijo  eí  Templario,  dirigiéndose  al  caballero  de 
!a  Muerte. 

— X  P°r  no  queréis  que  nos  apoderemos  de  él  a 
viva  fuerza? — preguntó  el  bandido. 

— Porque  no  conviene  así  a  mis  planes. 
— '¿  No  es  vuestro  enemigo? 

—Sí. 

— X  P°r  °jué'  pues,  guardáis  tantas  consideraciones  a! 
asesino  de  doña  Fidela  ? 

— Porque  estas  consideraciones  servirán  para  ven- 
garme mejor. 

El  bandolero  hizo  un  gesto  que  quería  decir : 
—  ¡  No  lo  entiendo ! 

Verdaderamente  que  en  el  carácter  y  conducta  del 
misterioso  Templario  no  dejaban  de  advertirse  singu- 
laridades y  contradicciones.  La  noche  estaba  fría  y  llu- 
viosa; pero  esto  no  sirvió  de  obstáculo  para  que  el  Tem- 
plario y  sus  compañeros  se  pusiesen  en  camino  hacia  la 
torre  en  que  habitaba  el  italiano.  Cuando  ya  estuvie- 
ron cerra  del  vetusto  edificio,  el  Templario  dijo  a  sus 
satélites : 

—Aguardadme  aquí. 

En  seguida  se  dirigió  hacia  la  oculta  entrada,  sólo 
de  él  conocida,  que  comunicaba  con  la  torre.  Entretan- 
to, no  lejos  de  aquel  sitio,  en  la  aldea  de  Alconetar, 
i  unto  al  camino  de  la  bailía,  en  torno  de  la  cruz  de  pie- 
dra, veíase  vagar  una  figura  blanca,  que  de  vez  en  cuan- 
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do  exhalaba  melancólicos  suspiros.  Luego,  con  una 
entonación  fresca  y  brillante  como  la  <fe~un  ruiseñor 
en  la  primavera,  se  la  oyó  entonar  una  triste  canción 
llena  de  melodía: 

La  flor  del  amaranto  (i) 
Que  antes  pisaba  la  gentii  doncella, 
Ora  me  ofrece  con  su  tinta  bella 
Símbolo  triste  de  mi  eterno  llanto. 
¡  V  busco,  y  busco  flores 
Del  invierno  glacial  en  los  rigores ! 

Después  de  algunos  momentos  de  pausa,  durante 
ios  cuales  la  joven  vagaba  a  la  ventura,  mirando  al 
suelo  con  la  actitud  de  buscar  flores,  volvió  a  cantar 
otra  vez  con  la  misma  voz  dulce  y  vibrante,  sólo  que 
entonces  el  aire  era  más  rápido,  más  popular,  pero  no 
menos  expresivo: 

La  que  encuentra  helécho  {2)  en  flor 
La  mañana  de  San  Juan, 
Verá  cumplirse  el  afán 
De  su  apasionado  amor. 

Vanas  son  mis  tristes  quejas 
Para  ablandar  su  desdén. 
¿Por  qué  te  vas  y  me  dejas? 
¡Oh  mi  hermoso  don  Guillen! 

^  Otro  tiempo  amor  solía 
Enviarme  hermosos  sueños, 
Y  entre  paisajes  risueños 
Felicidad  me  fingía. 


(j)  Significaba  indiferencia  en  el  lenguaje  de  las  flores 
an  usado  y  sabido  en  la  Edad  Media. 

(2)  A  esta  planta  se  asociaban  mil  ideas  supersticiosas 
especio  a  hacerse  amar. 
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No  más  el  cielo  mostró 
Celajes  de  azul  y  plata... 
El  mal  de  ausencia  me  mata. 
¡Para  mí  todo  acabó! 
¡Porque  en  vano  busco  flores 
Del  invierno  en  los  rigores ! 

Calló  la  triste  cantora  y  comenzó  a  exhalar  hon- 
dos suspiros. 

En  esto  se  oyó  rumor  de  voces  y  de  algunas  caba- 
llerías que  salían  de  la  aldea.  Eran  dos  hombres  y  dos 
mujeres,  y  todos  parecían  dispuestos  a  emprender  un 
largo  viaje.  Uno  de  los  hombres  llevaba  del  diestro 
tres  palafrenes,  y  llegado  que  hubieron  al  pedestal  de 
la  cruz,  el  que  llevaba  los  bagajes  se  detuvo  diciendo: 
— Aquí,  señoras,  podéis  cabalgar. 

El  que  tal  decía  era  Mendo,  el  criado  traidor  que 
había  vendido  a  doña  Fidela  en  la  alquería,  y  que 
desde  entonces  continuaba  a  la  devoción  y  órdenes  de 
Castigiione.  Desde  luego  se  comprende  que  las  damas 
no  eran  otras  que  doña  Elvira  y  Plácida. 

El  otro  que  las  acompañaba  se  había  reunido  a  ellas 
por  casualidad.  Era  Garci  Jurado,  el  mayordomo  de  las 
monjas  y  cuñado  de  Blanca. 

— r  Quién  será  este  hombre? — preguntó  doña  Elvi- 
ra en  voz  baja. 

— (  No  le  habéis  conocido? 

— No.  Dice  que  va  en  busca  de  su  cuñada,  que  tiene 
algunos  accesos  de  demencia. 

— r;  Y  no  habéis  adivinado  quién  es  ella? 

v  Quién? 
—Blanca. 
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—  ¡Es  ella ! ...  Pues,  entonces,  ahora  pudiéramos.... 
— Descuidad,  que  ya  veremos  de  aprovechar  esta 

ocasión. 

Este  diálogo  pasó  rapidísimamente,  mientras  que  el 
buen  Garci  Jurado  se  acercó  a  la  triste  Blanca,  a  la  cual 
reconvenía  porque  se  había  escapado  de  su  casa. 

— (  Nb  te  da  miedo  de  venir  sola  a  estas  horas  por 
estos  sitios? 

—  ¡  Era  yo  tan  feliz !  — murmuraba  la  joven. 
Como  ya  hemos  indicado,  la  triste  Blanca,  después 

cié  haber  salido  del  convento,  había  caído  en  una  lan 
guidez  profunda.  Durante  algunos  días  asistió  a  su  her- 
mana con  la  asiduidad  y  dulzura  que  le  eran  propias; 
pero  después  que  la  enferma  hubo  convalecido,  Blan- 
ca fué  víctima  a  su  vez  de  la  más  horrible  desgracia. 

Afectada  viva  y  dolorosamente  por  la  muerte  re- 
pentina del  buen  Gil  Antúnez,  por  la  enfermedad  de 
su  hermana,  que  al  principio  estuvo  en  grave  peligro,  y 
por  ultimo,  no  pudiendo  olvidar  ni  un  solo  instante  a 
don  Guillen,  la  enamorada  y  afligida  doncella  fué  ata- 
cada de  algunos  rantos  de  locura. 

Pero  esta  demencia  era  suave,  benigna,  melancóli- 
ca, y,  sobre  todo,  no  era  constante,  Blanca  gozaba  de 
algunos  intervalos  lucidos,  o  por  meior  decir,  sólo  por 
intervalos  se  extraviaba  su  razón.  Es  verdad  que  cada 
día  sus  accesos  se  iban  haciendo  más  frecuentes,  des- 
pués de  los  cuales  prorrumpía  en  amarguísimo  llanto. 
Las  lagrimas  parecían  servir  en  alguna  manera,  de  des- 
ahogo a  aquel  corazón  tan  tierno  y  tan  cruelmente  he- 
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rido  por  las  flechas  del  amor  y  por  los  golpes  del  adver- 
so destino. 

Garci  Jurado  había  advertido  que  aquellos  acciden- 
tes funestos  se  repetían  con  más  frecuencia  cuando  ha- 
oía  mudanza  de  tiempo.  Aquella  noche  la  atmósfera 
estaba  pesada,  negras  nubes  limitaban  el  horizonte,  pá- 
lidos relámpagos  hendían  el  espacio  como  dardos  de  la 
ira  del  cielo,  y  de  vez  en  cuando  formidables  truenos 
hacían  retemblar  el  firmamento.  Todo  anunciaba  una 
próxima  tempestad  y  una  copiosa  lluvia. 

— Querida  Blanca,  ¿por  qué  has  salido  de  casa? 
c  No  te  he  dicho  ya  que  esta  conducta  me  aflige  sobre- 
manera?... Tu  hermana  está  aún  delicada...  Considera 
cuánta  no  será  nuestra  angustia  si  algún  día  llegase  a 
sucederte  alguna  desgracia... 

—  ¡  Está  ausente ! 

— ¿  No  me  escuchas? 

—  ¡Si  él  me  amara!...  ¡Cuan  feliz  sería  yo! 

— Déjate  de  esas  cosas,  hija  mía;  vente  conmigo. 
— Yo  debo  partir....  ¡Es  necesario  que  yo  lo  vea ! ... 

i  Qué  hermosa  noche  hace  para  amar ! .... 

Garci  Jurado  asió  del  brazo  a  la  doncella,  llamán- 
dola a  grandes  voces: 

—  ¡  Blanca !  ¡  Blanca ! 

Al  mismo  tiempo  se  oyó  un  espantoso  trueno. 
.  — ¡  Ah!-  ~exclarró  la  doncella  con  estremecimiento 
nervioso — .  ¿Eres  tú? 
— ¿  No  me  conoces? 

¡Oh! ...  Sí...  sí....  ¡Jurado! 
¿Qué  vienes  a  buscar  aquí? 
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X  No  lo  sabes  ? 

La  herniosa  cuanto  desdichada  joven  puso  su  mano 
sobre  el  hombro  de  Garci,  y  señalando  a  ía  tierra,  dijo 
con  ademán  extraviado : 

—  ¡Mira  ! ...  Busco  flores,  busco  la  flor  del  amor  (1 ), 
y...  ¡no  ia  encuentro! 

La  joven  comenzó  a  sollozar. 
Luego  dijo: 

— En  otro  tiempo,  en  todas  partes  encontraba  flores, 
y  ahora...  ¡El  mundo  está  desierto  para  mí! 

Entretanto  doña  Elvira  había  cabalgado  en  su  pa- 
lafrén y  contemplaba  con  extraordinaria  impaciencia  lo 
que  hacía  Plácida.  Esta  había  sacado  unos  cuantos  biz- 
cochos de  uno  de  ios  cestos  en  que  llevaba  algunas  pro- 
visiones, y  con  gran  disimulo  había  vertido  en  dos  de 
aquellos  confites  el  mortal  veneno  que  llevaba  de  conti- 
nuo en  la  sortija  que  en  el  convento  le  había  dado  El- 
vira. 

—  ¡Pobre  niña! — exclamó  la  infame  y  redomada 
vieja — .  ¿Quién  había  de  decir  que  esta  joven,  antes 
ian  graciosa  y  tan  discreta,  se  había  de  ver  en  tal  lasti- 
moso estado? 

—  ¡Qué  cruz  tan  pesada  ha  querido  Dios  enviar- 
me!— exclamaba  el  buen  Garci  Jurado  lleno  de  aflic- 
ción. 

—  ¡Qué  pálida  y  demudada  está! 
— Come  muy  poco. 

i  Pobrecita ! 


(i)  La  madreselva 


840 


LOS  TEMPLARIOS 


— Vamos,  Blanca,  ¿no  quieres  seguirme? 
La  joven  permaneció  silenciosa  algunos  momentos. 

— Vamos,  encantadora  niña — terció  la  vieja — ,  ¿no 
Lacéis  caso  de  lo  que  os  dicen?  Seguid  al  señor  Garci 
Jurado.  ¿A  que  no  me  conocéis  ya?  ¿Habéis  olvidado 
lo  mucho  que  os  quiero  y  las  agradables  reuniones  que 
teníamos  en  el  convento?  ¿No  os  acordáis  de  las  me- 
riendas que  teníais  en  la  celda  de  la  buena  sor  Sinfo- 
riana?  Yo  también  la  estimo  mucho;  y  verdaderamente 
que  es  una  maravilla  aquella  buena  señora  para  hacer 
confites  y  bizcotelas,  A  prepósito,  voy  a  haceros  un  re- 
galito... 

Blanca  había  prestado  alguna  atención  a  estas  pa- 
labras, como  si  confusamente  hubiera  recordado  la  voz 
o  la  fisonomía  de  la  inicua  vieja.  Esta,  al  terminar  su  re- 
tahila, bebía  ido  a  su  palafrén  para  traer  el  prometido 
regalo,  fingiendo  que  en  aquel  momento  lo  sacaba. 

Cuando  Plácida  volvió  adonde  estaba  la  joven,  di- 
jo con  tono  agasajador  y  jovial : 

— Hermosa  amiguita  mía,  supongo  que  me  habéis  co- 
nocido^ y  os  exijo  que  aceptéis  mi  regalito,  ciertamente 
muy  pobre  por  su  valor,  pero  muy  rico  por  la  voluntad 
con  que  os  lo  ofrezco.  ¡  Ah  !  Yo  quisiera  regalaros  una 
diadema,  porque  ves  merecíais  ser  una  emüeratriz.... 
Estos  bizcochos  son  muy  ricos,  corro  que  están  hechos 
por  mano  de  sor  Sinforiana..,  Es  verdad  que  estáis  un 
poco  más  pálida  y  más  delgada ;  pero  siempre  hermo- 
sa. La  belleza  es  una  prenda  que  nada  ni  nadie  r>odrá 

arrebataros       Dejadme  cus  os  bese...  ¡Oh!  Si  yo 

hubiese  tenido  una  hija  tan  linda  como  vos,  sería  la 
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más  feliz  de  todas  las  mujeres,  y  no  cambiaría  mi  ve- 
jez y  mi  orgullo  de  madre,  p0r  todos  los  tesoros  del 
mundo. 

Esto  diciendo,  Plácida,  velis  nolis,  estampo  el  h  1 
.o  de  Judas  con  su  hedionda  boca  en  aquel  rostro  de 
serafín. 

—Tomad— añadió  luego—,  tomad  mi  humilde  pre- 
sente. 

—Muchas  gracias— respondió  Blanca  con  su  dulc^ 
voz,  tomando  con  aire  distraído  los  dos  bizcochos 
que  Placida  puso  en  sus  manos. 

—Esos  para  que  los  comáis  ahora,  sí  queréis,  y  es- 
tos  guardádselos  vos  para  cuando  más  le  plazca. 

Y  la  vieja  entregó  los  bizcochos  a  Garci  Jurado 
murmurando  en  su  oído  estas  palabras  con  aspecto  hi- 
pócrita: 

—  ¡  El  señor  quiera  tener  piedad  de  vos  y  de  ella ! 
i  Pobre  niña ! 

Dbña  Elvira  no  perdía  ni  una  sola  palabra,  ni  un 
solo  movimiento  de  la  vieja  infernal.  La  terrible  amada 
de  Castiglione  tenía  el  rostro  radiante  de  alegría,  y  en 
su  interior  se  gozaba  felicitándose  de  que  al  fin  la  ca- 
sualidad, por  una  parte,  y  le  destreza  de  Plácida  por 
otra,  le  hubiesen  proporcionado  la  feliz  coyuntura  que 
habían  perdido  en  el  convento,  a  consecuencia  de  la 
muerte  del  señor  Gil  Antiinez. 

Blanca  comenzó  a  entonar  una  canción,  como  po- 
co antes  había  hecho.  En  seguida,  con  ademán  de  una 
completa  enajenación  mental,  murmuró: 
Tomo  1—106 
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— Venid,  avecillas  del  cielo,  venid,...  Yo  junto  a  la 
cruz  del  camino  busco  flores  y  no  las  hallo;  pero  vos- 
otros encontraréis  alimento.  ¡Venid,  avecillas  del  cielo, 
venid ! 

Y  así  diciendo*  la  pobre  loca  empezó  a  desmenu- 
zar los  bizcochos,  y  esparciendo  las  migajas  en  torno 
snyo,  repetía  sin  cesar : 

—  ¡Venid,  avecillas  del  cielo,  venid! 

— ¿Qué  hacéis? — gritó  Plácida,  sin  poder  conte- 
nerse. 

—  ¡Que  las  aves  encuentren  alimento,  ya  que  yo 
no  encuentro  flores! 

Doña  Elvira  ahogó  un  grito  de  rabia,  y  se  mordió 
los  labios  hasta  hacerse  sangre. 

Plácida  se  sintió  tan  arrebatada  de  cólera,  que  es- 
tuvo próxima  a  abalanzarse  a  la  joven  y  ahogarla  con 
sus  huesosas  manos. 

— ¿  No  quieres  seguirme? — preguntó  Garci  Jurado. 

Blanca  permaneció  algunos  minutos  silenciosa. 

Al  fin,  elevó  sus  ojos  al  cielo  y  súbito  prorrumpió 
en  llanto,  Aquellas  lágrimas  bienhechoras  desahoga- 
ban su  corazón;  aquella  era  la  señal  de  que  el  acciden- 
te pasaba,  de  que  la  hermosa  joven  volvía  otra  vez  a 
recobrar  su  razón. 

—Perdóname — dijo  Blanca — ,  perdóname,  querido 
Garci...  ¡Yo  no  tengo  la  culpa! 

Jurado  se  enterneció  profundamente,  y  después  de 
despedirse  de  las  damas,  invitó  a  Blanca  a  que  le  siguie- 
se, y  ella  le  siguió  sin  resistencia» 

Doña  Elvira  y  Plácida  blasfemaban  en  su  interior 
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centra  el  ángel  custodio  de  aquel  ser  débil,  hermoso  e 
inocente. 

La  vieja  fué  colocada  en  su  palafrén  por  Mendo,  y 
éste  después  cabalgó  en  su  caballo,  sirviendo  de  guía 
a  aquellas  dos  mujeres  aborto  del  infierno. 

—  ¡Al  fin  se  nos  Ka  escapado !— < dijo  Elvira,  en  voz 
baja  y  reconcentrada  por  la  cólera. 

—  j  Maldita  locura !  ¿  Quién  había  de  prever  tal  des- 
enlace ? — replicó  Plácida. 

Y  ios  tres  desaparecieron* por  una  vereda  que  se 
epiartaba  en  ángulo  recto  del  camino  de  la  Encomienda. 

Castiglione  había  encargado  a  Mendo  que  no  pa- 
sasen cerca  del  Temple. 
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CAPÍTULO  XLIIÍ 


Ondinas  y  sirenas 


A  luna  brillaba  en  el  firmamento  azul, 
sembrado  de  estrellas.  Era  una  de  esas 
noches  de  verano,  en  que  soplan  suave- 
mente frescos  vientecillos  perfumados  de 
¿zahar,  y  aue  recrean  a  la  tierra  agostada  como  el  beso 
de  la  amante  esposa  al  labrador  o  al  guerrero  que  vuel- 
ve de  sus  fatigas.  -Parténope  es  en  el  universo  el  sitio 
destinado  a  recrear  y  encantar  los  sentidos  con  su  de- 
licioso ambiente,  con  sus  risueños  paisajes,  con  su  luz 
dorada  y  con  el  plácido  murmurio  de  las  olas  del  mar, 
que  en  aquellas  playas  suspira  como  una  sosegada  fuen- 
i  .  Nada  mas  bello  ni  más  seductor  que  contemplar  al 
sonreír  del  alba  la  enhiesta  cumbre  del  monte  Posíli- 
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co,  y  el  encendido  disco  del  sol  que  se  eleva  sobre  el 
Vesubio  e  ilumina  con  sus  rayos  de  oro  la  cordillera  de 
montañas  de  Salerno,  las  azuladas  ondas  tachonadas 
con  las  blancas  velas  de  las  góndolas  de  los  pescado- 
res, y  las  islas  de  Capri,  de  Ischia  y  Prócida. 

Al  suave  fulgor  de  la  nacarada  luna,  veíanse  las 
ruinas  de  un  antiguo  pórtico  junto  a  la  orilla  del  mar. 
Inmóviles,  y  contemplando  el  espectáculo  encantador^ 
que  allí  la  naturaleza  les  ofrecía,  estaban  tres  jóvenes 
ricamente  vestidos,  y  que,  a  juzgar  por  su  aspecto  y  tra- 
je, eran  españoles.  Los  mancebos,  apoyados  sobre  las 
columnas,  permanecían  silenciosos  y  completamente  ab- 
sortos, ya  mirando  aquel  cielo  tan  azul  y  transparente, 
que  en  el  ultimo  término  de  la  estelante  y  aérea  bóveda 
hubiera  podido  verse  el  trono  del  Increado;  ya  contem- 
plando las  antiguas  ruinas  del  pórtico,  por  entre  cuyas 
columnas  creían  ver  las  sombras  de  Virgilio  y  de  Pli- 
nio,  del  inmortal  poeta  cuya  tumba  no  estaba  distante, 
y  que  allí  había  colocado  los  Campos  Elíseos,  y  del  sa- 
bio naturalista  que  allí  también  murió  víctima  de  su 
amor  a  la  ciencia.  Ora  volvían  sus  ojos  hacia  las  olas 
sollozantes,  como  si  las  nereidas  suspirasen  de  amor, 
o  come  s¿  las  sirenas,  con  las  armonía  de  sus  dulces 
cántigas,  tendiesen  nuevos  lazos  a  los  corazones;  ora 
aspiraban  con  delicia  el  perfumado  ambiente  y  exhala- 
ban suspiros  de  fuego,  como  amantes  que  aguardaban 
con  úmpaciencia  la  ansiada  cita  que  rebosaba  de  pro- 
mesas y  placeres. 

Nuestros  jóvenes  experimentaban  en  aquel  clima 
peligroso  la  misma  dulce  pereza,  la  misma  languidez 
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agradable  que  experimentó  Telémacc  cuando,  lejos  de 
Mentor,  su  apeyo  y  su  guía,  se  encontraba  en  la  isla 

de  Chipre. 

Sembrada  de  flores,  con  lejanas  y  encantadoras 

perspectivas,  con  dulces  y  jubilosos  presentimientos,  lle- 
na de  un  fuego  tan  grato,  como  inagotable,  rodeada  de 
perfumes,  interrumpida  por  alegres  y  bulliciosos  festi- 
nes, cruzada  en  mil  direcciones  por  hermosísimas  muje- 
res de  ojos  de  fuego  y  de  amable  sonrisa,  entre  danzas, 
amores  y  placeres,  se  presentaba  la  vida  a  nuestros  jó- 
venes, engalanada  con  todos  los  encantos  que  su  rica 
imaginación  a  manos  llenas  le  prestaba,  fogosa  efusión 
de  la  juventud,  tempestuoso  rugir  de  las  pasiones,  bur 
llidoso  tumulto  de  las  ideas,  dulce  y  vaga  e  inexpli- 
cable ansiedad  del  sentimiento,  que  impulsa  al  hombre 
por  los  campos  del  vivir,  cual  gigantesca  tromba  que  en 
los  Alpes  arrebata  el  huracán. 

Embebidos  estaban  en  sus  pensamientos,  cuando 
súbito  nuestros  jóvenes  oyeron  una  música  deliciosa, 
que  salía  del  fondo  del  mar,  e  iba,  como  las  olas,  a 
expirar  cerca  del  pórtico. 

Es  imposible  pintar  el  efecto  desconocido  de  aque- 
llas melodías  suaves  y  misteriosas  que  atravesaban  el 
espacio  en  alas  de  las  brisas  de  la  estrellada  noche.  No 
era  aquella  música  el  canto  lleno  y  robusto  que  infunde 
en  el  ánimo  del  guerrero  ambición  de  laureles  regados 
con  sangre;  no  eran  tampoco  esas  melodías  sagradas 
que  parecen  arrebatadas  a  los  coros  del  cielo,  y  que 
elevan  el  espíritu  a  regiones  que  no  tienen  nombre  en 
los  idiomas,  pero  que  en  el  corazón  se  encuentran  algu- 
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ñas  sílabas;  no  era  tampoco  el  canto  apasionado  del 
amor  ardiente  y  puro,  dulces  melodías  que  agitan  sua- 
vemente y  que  hacen  brotar  de  nuestros  ojos  lágrimas 
bienhechoras  como  el  rocío  sobre  las  flores;  no  era  na- 
da de  esto  lo  que  despertaba  aquella  música  nocturna, 
vaga  y  dulce  y  como  nacida  de  las  cristalinas  ondas. 

Despertaban  aquellos  ecos  un  no  sé  qué  de  inquie- 
ta alegría,  de  afeminada  languidez,  de  regalada  mo- 
licie, que  perturbaba  la  razón  y  que,  extraordinaria- 
mente y  de  una  manera  irresistible,  recreaba  los  senti- 
dos con  el  mismo  agradable  y  pérfido  encanto  que  un 
adulador  seduce  al  hombre  más  prudente  con  sus  li- 
sonjeras palabras,  saetas  que  convertidas  en  elogios  atra- 
viesan el  corazón  sin  que  se  advierta  que  son  heridas 
mortales;  sabroso  licor  que  recrea  el  paladar  y  empon- 
zoña el  cuerpo;  deleite  que  mata,  luz  que  consume  y 
no  alumbra,  tacto  de  fantasma  que  se  desvanece,  debi- 
lidad con  galas  de  fuerza,  llanto  de  cocodrilo,  sierpe 
escondida  entre  flores,  sepulcro  blanqueado,  canto,  en 
fin,  de  sirena. 

Cada  vez  la  música  sonaba  más  cercana,  hasta  que 
nuestros  jóvenes  advirtieron  que  un  elegante  bajel,  en- 
toldado como  una  góndola,  pero  de  mayores  dimensio- 
nes, se  iba  aproximando  a  la  playa.  Pocos  momentos 
después  la  embarcación  se  detuvo  y  botó  al  mar  una 
lanchita  que,  guiada  por  dos  blancas  figuras,  en  breves 
momentos  atracó  a  tierra. 

Los  tres  amigos  vieron  llegar  muy  luego,  a  dos  jó- 
venes napolitanas,  vestidas  de  blanco,  y  que,  con  ade- 
mán respetuoso,  se  llegaron  a  los  caballeros,  y  dijeron: 
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Mis  señoras  os  aguardan. 

Al  punto  los  tres  mancebos,  lanzando  una  excla- 
mación de  alegría,  siguieron  a  las  doncellas  de  la  her- 
mosa Acidalia.  Era  ésta,  una  dama  nacida  en  una  de 
las  Cicladas,  si  bien  su  padre  había  huido:  primero,  de 
las  islas  del  Archipiélago,  y  después  de  Bizancio,  por- 
que entonces  aquel  país  estaba  trabajado  por  las  últi- 
mas convulsiones  del  imperio  de  Oriente.  Afrodisio 
murió  en  Nápoles,  dejando  dueñas  de  sí  mismas  a  sus 
tres  bijas,  Erato,  Eufrosina  y  Acidalia.  Era  ésta  la 
más  joven  de  las  tres  hermanas,  si  bien  en  viveza,  en 
gracia  y  en  arrojo  superaba  a  sus  dos  hermanas  mayo- 
res, por  lo  cual  éstas  se  dejaren  guiar  fácilmente  por  los 
consejos  de  la  graciosa  y  bellísima  Acidalia, 

Viéndose  las  tres  jóvenes  dueñas  de  sí  mismas,  y 
poseedoras  de  inmensas  riquezas,  se  habían  entretenido 
con  todo  el  ardor  de  su  juventud  y  de  aquel  clima,  a 
una  vida  deliciosamente  adornada  por  el  esplendor 
del  lujo,  por  el  encanto  de  la  más  completa  indepen- 
dencia y  por  la  inagotable  variedad  de  mil  y  mil  place- 
res que  noche  y  día  revolaban  en  torno  de  las  jóvenes, 
rodeándolas  de  una  atmósfera  muelle  y  perfumada 
En  Nápoles  y  en  toda  Italia  eran  conocidas  las  tres 
hermanas,  volando  a  todas  partes  la  fama  de  su  belle- 
za, de  su  habilidad  en  el  baile  y  en  la  música,  de  su 
inmensa  fortuna  y  de  sus  costumbres  en  demasía  ga- 
lantes. 

En  damas  de  tal  especie,  no  sólo  sería  inútil,  si- 
no también  ridículo  buscar  fidelidad  ni  constancia.  Ca- 
da semana  tenían  un  amante.  El  señor  de  Alconetar 
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y  sus  amigos  hacía  pocos  días  que  habían  llegado  a 
Nápoles.  Poseedores  de  un  inmenso  tesoro  a  más  de 
las  riquezas  de  Lara,  llamaron  la  atención  los  caba- 
lleros españoles  por  el  lujo  de  sus  vestidos,  por  sus  so- 
berbios caballos,  por  la  numerosa  comitiva  de  pajes 
y  escuderos  que  los  servían.  Los  tres  jóvenes,  cuando 
vieron  a  Acidalia  3/  a  sus  hermanas,  no  pudieron  me- 
nos de  maravillarse  de  la  gracia  y  hermosura  incom- 
parable de  aquellas  damas.  Muy  pronto  se  entabló  en- 
tre los  españoles  y  aquellas  bellísimas  mujeres  amoro- 
sa comunicación. 

Aquella  era  la  primer  noche  que  los  tres  jóvenes 
habían  obtenido  una  cita  de  las  encantadoras  hijas  de 
Afrodisio. 

Debemos  también  decir,  en  honor  de  la  verdad, 
que  Alvaro  del  Olmo  no  fué  el  que  más  provocó  aque- 
lla cita,  como  era  natural  en  un  hombre  cuyas  austeras 
costumbres  conocemos.  No  obstante,  Alvaro  no  era 
tampoco  ningún  anacoreta,  ni  insensible  a  los  encan- 
tos de  la  hermosura,  ni  sordo  a  las  pasiones  de  la  ju- 
ventud. 

Apenas  los  tres  mancebos  saltaron  en  la  barquilla, 
cuando  las  dos  jóvenes  napolitanas  comenzaron  a  re- 
mar con  suma  gracia  y  rapidez,  haciendo  que  la  frá- 
gil lancha  se  deslizase  sobre  las  ondas  veloz  como  una 
golondrina. 

¡Cuántas  gratas  emociones  experimentaban  nues- 
tros mancebos !  Todo  suspendía  sus  sentidos  y  embria- 
gaba sus  corazones  de  alegría.  El  clima,  la  noche, 
Tomo  I— 107 
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la  luna,  el  mar  y  las  dulces  melodías  que  les  llevaba 
el  viento,  aumentaban  en  ellos  su  embriaguez  deliciosa. 

Nada  puede  imaginarse  más  rico  ni  más  gracioso 
que  la  materia  y  la  figura  de  la  elegante  embarcación 
en  que  se  hallaban  las  hijas  encantadoras  de  Afrodi- 
sio.  Aquella  linda  nave  estaba  construida  de  maderas 
preciosas,  y  por  todas  partes  enriquecida  y  adornada 
con  mil  incrustaciones  de  nácar  y  oro,  formando  ca- 
prichosas labores  de  exquisito  gusto,  y  la  figura  de  la 
nave  se  asemejaba  mucho  a  una  concha.  Díríase  que 
en  el  golfo  de  Nápoles  se  había  aparecido  ahora  la  ele- 
gante embarcación  en  que  la  hermosa  reina  de  Egipto 
salió  con  sus  doncellas  a  recibir  al  orgulloso  romano 
que  después  fué  su  esclavo,  o  bien  que  la  diosa  de  los 
placeres,  en  su  graciosa  concha  marina,  venía  a  recrear- 
se con  el  suave  cantar  de  la  sirena  Parténope. 

Cuando  los  gallardos  caballeros  fueron  recibidos 
a  bordo  de  aquel  movible  templo  de  los  placeres,  que- 
dáronse atónitos  a  vista  de  tanta  magnificencia  como 
en  el  interior  de  la  nave  se  advertía. 

Blandamente  reclinadas,  y  con  graciosas  sonrisas, 
recibieron  las  bellísimas  damas  a  los  gallardos  caba- 
lleros. 

Era  Acidalia  de  talle  gentil  y  flexible  como  un 
junco,  graciosa  y  ligera  como  una  cervatilla,  de  for- 
mas esbeltas,  pero  llanas,  y  de  suavísimos  contornos. 
Estaba  cubierta  con  un  trasparente  velo  que  la  envol- 
vía como  una  vaporosa  nube.  Así  veneraban  a  la  aman- 
te de  Adonis  en  la  isla  de  Cóo  con  mejor  acuerdo  que 
en  Guido,  Aquel  velo  sobre  tantas  bellezas  abría  an- 
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cho  espacio  a  los  vuelos   de  la  imaginación  ansiosa. 

Acidalia  llevaba  caída  sobre  sus  graciosos  hombros 
su  perfumada  crencha  de  cabellos  negros,  engalana- 
dos con  una  guirnalda  de  verdes  mirtos  y  encendidas 
rosas,  menos  frescas  y  purpúreas  que  sus  labios  corali- 
nos, copa  encantada  en  que  el  amor  ofrecía  el  dulce 
néctar  de  voluptuosas  sonrisas.  Sus  ojos  negros  lanza- 
ban relámpagos,  sus  miradas  eran  saetas  que  abrasa- 
ban  y  consumían  corazones.  Acidalia  era  morena  como 
Cleopatra,  como  Safo,  como  la  Venus  de  Corinto; 
pero  como  ellas  también  era  ardiente,  apasionada  y 
seductora. 

Acidalia,  con  ademán  afectuoso,  hizo  seña  a  don 
Guillén  para  que  se  sentase  junto  a  ella.  El  joven  obe- 
deció, clavando  en  la  hermosa  joven  miradas  de 
fuego. 

Eufrosina,  la  hermana  segunda,  era  blanca  de  co- 
lor, de  tez  rosada,  de  cabellos  castaños,  de  mediana 
estatura,  de  ojos  garzos.  En  su  graciosa  boca  anida- 
ban constantemente  los  chistes  y  las  risas.  Vivaz,  bur- 
lona, veloz,  alada,  era  la  imagen  viva  del  seductor 
atolondramiento,  de  la  deliciosa  superficialidad  de  la 
mujer,  que  nada  entiende  ni  quiere  entender  si  no  es 
cantar,  reir  y  gozar.  En  sus  ojos  notábase  un  no  sé  qué 
de  picaresco,  así  como  también  se  advertía  algo  de  iró- 
nico y  zumbón  en  sus  frescos  labios,  casi  siempre  seduc- 
toramente  fruncidos  por  un  mohín  preciosísimo.  Era 
Eufrosina  la  alegría  en  persona,  una  mariposa,  una 
calandria,  una  preciosa  niña,  juguetona  y  risueña  y  ca- 
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paz  de  hacer  reir  al  hombre  más  hipocondríaco,  al  mis- 
mo Heráclito. 

Eufrosina  no  pudo  menos  de  sonreirse  al  ver  la 
gravedad  española  de  Alvaro  del  Olmo,  cuya  figura, 
sin  embargo,  le  agradó  sobremanera.  Ella,  pues,  hizo 
sentarse  a  su  lado  a  Alvaro. 

La  hermana  mayor,  Erato,  era  blanca  como  la  es- 
puma del  mar  y  de  frente  serena  como  la  superficie 
del  lago  que  no  riza  el  más  leve  soplo  de  las  auras.  Era 
rubia,  con  los  ojos  negros,  como  Helena,  en  cuyas  mi- 
radas se  abrasó  Troya.  Notábase  en  el  porte  y  adema- 
nes de  Erato  algo  de  reflexivo  y  de  inteligente,  y  era 
maravillosa  su  habilidad  en  el  canto,  en  la  música,  y 
sobre  todo  en  la  poesía,  pues  con  admirable  facilidad 
improvisaba  versos  llenos  de  armonía  y  de  pasión. 

Erato  y  Jimeno  simpatizaron  al  punto,  y  el  her- 
moso trovador,  rendido  de  amores,  sentóse  al  lado  de 
la  bella  poetisa. 

Acidalia  dio  sus  órdenes,  y  la  elegante  embarca- 
ción se  internó  en  la  mar,  bogando  con  dirección  a  la 
encantadora  isla  de  Ischía,  poco  distante  de  Nápoles. 

Cuando  ya  estuvieron  bastante  lejos  de  la  costa, 
Acidalia  y  sus  hermanas  ofrecieron  a  los  caballeros 
un  opíparo  banquete.  Nada  se  perdonó  para  hacer  más 
delicioso  aquel  festín,  mezclando  en  él  todos  los  en- 
,  cantos  del  lujo,  de  la  rareza  de  los  manjares,  de  la 
excelencia  de  los  vinos,  de  la  música  y  del  baile.  Fué 
el  banquete  servido  por  jóvenes  napolitanas,  vestidas 
de  blanco  y  coronadas  de  flores.  Durante  la  comida 
se  quemaban  en  pebeteros  de  oro  los  más  exquisitos 
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aromas  del  Oriente.  Todos  los  bancos  de  los  remeros 
estaban  llenos  de  hermosas  jóvenes  que  tañían  arpas, 
laúdes  y  salterios.  De  vez  en  cuando  algunas  de  aque- 
llas jóvenes,  que  tenían  una  voz  dulcísima,  entonaban 
voluptuosas  canciones.  Diríase  que  las  ondinas  y  ne- 
reidas, para  recrear  a  Neptuno,  fiaban  a  los  céfiros  la 
melodía  de  su  voz  y  de  sus  instrumentos. 
Cantaban  de  esta  manera: 

¡Oh,   jóvenes!   Mirad,   mirad  la  rosa 
Mecerse  sobre  el  tallo  virginal, 
Que  recibe  encendida  y  amorosa 
Las  caricias  del  aura  matinal. 

Pero  a  la  tarde  triste  desfallece 
Bajo  los  rayos  del  estivo  sol, 
Marchita  por  los  aires  desparece 
O  en  el  suelo  se  pierde  su  arrebol. 

Así  la  juventud  pasa  ligera 
Llevándose  los  sueños  del  placer, 
Y  torna  la  florida  primavera  ;  . 
Mas  el  alma  no  torna  a  florecer. 

¡  Oh,  jóvenes  !  Coged,  coged  las  rosas 
Antes  que  las  deshoje  el  vendaval  ; 
Que  las  flores  que  os  brindan  las  hermosas 
Exhalan  un  perfume  celestial. 

No  a  la  triste  vejez  Amor  recibe, 
Amor  que  busca  el  juvenil  ardor. 
¡Oh,  jóvenes!  El  que  ama  es  el  que  vive, 
Coged  la  rosa  que  os  promete  Amor. 

Luego  varias  jóvenes,  dotadas  de  singular  belleza 
y  vestidas  de  blanca  y  trasparente  gasa,  danzaron  vo- 
luptuosamente al  compás  de  los  dulces  instrumentos. 

Nuestros  mancebos  estaban  profundamente  conmo- 
vidos, y  no  apartaban  sus  ojos  de  las  peligrosas  belle- 
zas que  ofrecían  a  sus  miradas  mil  y  mil  encantos.  Un 
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fuego  extraordinario  circulaba  por  sus  venas,  y  exha- 
laban hondos  suspiros. 

Y  otra  vez,  de  tiempo  en  tiempo,  en  los  confines 
del  reino  de  Neptuno  se  perdían  las  voces  melodiosas 
que  entonaban  nuevos  cantares. 

Dejáos  de  combates, 
Abandonad  las  ciencias, 
Tratad  sólo  de  amores, 
De  bailes  y  de  fiestas. 
De  rosas  coronados, 
Gozad  la  primavera 
De  vuestra  edad  lozana, 
Danzando  con  las  bellas. 
La  gloria  es  nombre  hueco, 
Cosa  cruel  la  guerra  ; 
Sólo  el  que  goza  es  sabio, 
Gozar  no  es  apariencia, 
Gozar  es  certidumbre, 
Es  ciencia  verdadera. 
Ea,  pues,  nobles  mancebos, 
Dad  al  olvido  penas, 
No  anticipéis  dolores 
Con  previsión  funesta. 
Que  sople  él  aura  leve, 
Que  ruja  la  tormenta, 
Que  ciegos  los  mortales 
Bramen  en  la  pelea, 
O  en  sucios  pergaminos* 
Busquen  inútil  ciencia, 
Los  unos,  homicidas, 
Y  otros,  el  alma  seca, 
No  entienden  los  arrullos 
De  tortolilla  tierna. 
Pues,  ea,  ¿qué  aguardáis? 
Baco  os  ofrece  néctar, 
Venus  placeres  brinda 
De  Amor  en  la  palestra. 
Gozad,  gozad,  mancebos, 
Del  bien  que  se  os  presenta. 
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El  silencio  de  la  noche,  la  calma  del  mar,  la  luz 
trémula  de  la  luna  esparcida  sobre  la  superficie  de  las 
ondas,  el  límpido  azul  del  cielo  sembrado  de  estrellas 
brillantes,  todo  esto  contribuía  a  hacer  aquel  espec- 
táculo más  agradable,  más  seductor,  más  bello. 

Terminado  el  banquete,  las  damas  danzaron  con 
los  caballeros,  hasta  que  al  fin,  jadeantes  de  cansan- 
cio, volvieron  a  sentarse.  Cada  uno  de  los  mancebos 
se  hallaba  al  lado  de  su  dama,  en  cuyos  ojos  bebía 
el  dulce  y  calenturiento  filtro  de  la  pasión  más  volup- 
tuosa. 

—  ¡Cuánto  placer  experimento  a  vuestro  lado!  — 
exclamaba  don  Guillen. 

— ¿Me  amáis  ¿—preguntó  Acidalia. 

—  ¡Y  me  lo  preguntáis ! 

— Vosotros,  los  españoles,  sois  muy  galantes. 
— Tenemos  el  alma  de  fuego. 

— Tal  vez  no  tenéis  más  que  amorosas  palabras — 
repuso  sonriendo  provocativamente  la  hermosa  joven. 

—  ¡Oh!  ¡Si  leyerais  en  mi  corazón!... 

Uno  y  otra  permanecieron  extasiados  y,  por  de- 
cirlo así,  sumergidos  en  una  magnética  mirada  de  amor. 

Alvaro  se  hallaba  completamente  fascinado  por  la 
peregrina  hermosura  de  su  dama,  la  cual  no  dejaba 
de  despertar  hilaridad  con  los  chistes  que  a  cada  ins- 
tante se  le  ocurrían. 

Más  lejos  estaban  Jimeno  y  Erato.  El  trovador  no 
dejaba  de  contemplar  a  la  hermosa  joven,  que  pres- 
taba atento  oído  al  eco  melodioso  de  las  arpas. 

De  repente  Erato  prorrumpió  en  un  canto  meló- 
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dioso  y  suave  como  los  trinos  del  ruiseñor  en  la  pri- 
mavera. Era  aquella  una  improvisación  brillante  y  es- 
pontánea como  las  rosas  que  crecen  en  los  campos  an- 
daluces. 

Es  verdad  que  el  acento  y  las  palabras  de  Erato 
despertaban  sólo  los  alegres  y  fugitivos  sentimientos  de 
los  cantares  anacreónticos.  Jimeno,  sin  embargo,  escu- 
chaba con  éxtasis  a  Erato. 

¡Así  es  que  los  tres  grupos  de  amantes  se  entrega- 
ban con  delicia  a  sus  pensamientos,  mientras  que  la  li- 
gera nave  surcaba  las  cristalinas  ondas. 

Las  opulentas  damas  de  Nápoles  habían  ordenado 
a  sus  sirvientes  que  se  alejasen  de  la  cámara,  mandan- 
do también  que  sólo  dejasen  una  lámpara  que  deste- 
llaba una  luz  plácida  y  suave  como  el  crepúsculo. 

Luego  las  tres  venturosas  parejas  se  separaron  de 
manera,  que  podían  entablar  amorosos  diálogos  sin  que 
nadie  las  escuchase. 

Don  Guillen  Gómez  de  Lara  era  el  que  se  mos- 
traba más  apasionado.  Su  carácter  impetuoso  le  arras- 
traba siempre  hasta  el  último  paroxismo  de  la  pasión. 

Blandamente  reclinada,  la  hermosísima  Acidalia 
tenía  fijos  sus  ojos  amorosos  sobre  el  gallardo  mance- 
bo. ¡Cuán  aedudtora  parecía  en  aquellos  momentos 
Acidalia !  Su  velo  no  cubría  ya  el  alabastro  de  su  tor- 
neada garganta,  y  los  plácidos  céfiros  del  mar  jugue- 
teaban con  el  suelto  cabello;  languidecía  de  amor,  y  en 
sus  mejillas  de  carmín,  que  parecían  enrojecidas  por 
una  llama  que  las  abrasase,  brillaba  un  sudor  volup- 
tuoso, que  la  hacía  aún  más  hermosa;  en  sus  húme- 
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das  pupilas  centelleaba  el  fuego  del  deleite,  a  la  ma- 
nera que  un  rayo  de  sol  penetra  en  las  cristalinas  aguas. 
Su  cabeza  estaba  reclinada  sobre  él,  y  Lara  tenía  los 
ojos  fijos  sobre  ella. 

Las  fogosas  miradas  del  joven  devoraban  a  la  her- 
mosa, y  al  mismo  tiempo  él  se  consumía  en  aquel  fue- 
go, a  la  vez  placentero  y  mortífero  como  la  luz  que  se- 
duce a  la  incauta  mariposa.  Cubría  Acidalia  de  óscu- 
los ardientes,  los  labios  y  los  ojos  del  gallardo  man- 
cebo, y  entonces  él,  suspirando  con  ansia  profunda,  pa- 
recía que  exhalaba  el  alma  en  el  alma  de  su  amante. 
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CAPITULO  XLIV 


Amargura  de  la  dulzura 


A  aurora,  meciéndose  en  blando  lecho  de 
rosadas  nubes,  parecía  salir  del  seno  del 
mar  en  el  golfo  de  Sorrento.  En  una  isla 
que  divide  el  golfo  de  Gaeta  del  de  Ná- 
poles,  veíase  un  frondoso  bosque  de  castaños,  de  mir- 
tos, de  aromos  y  naranjos.  En  el  fondo  de  la  perfumada 
selva  se  levantaba  un  suntuoso  palacio  de  exquisitos 
mármoles  labrados  y  más  suntuoso  y  bello  aún  por  los 
primores  del  arte  que  por  la  solidez  de  la  fábrica. 

Allí  tenía  su  eterno  imperio  la  primavera  bajo  un 
cielo  de  zafiro.  Diríase  que  en  aquella  isla  afortunada 
la  salud  y  la  alegría  habían  elegido  su  mansión  agra- 
dable. Aquel  portentoso  palacio  era  de  las  tres  her- 
manas, Acidalia,  Eufrosina  y  Erato. 
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Las  frescas  auras  matinales  sacudían  las  perlas  del 
rocío  de  las  plantas  y  las  ñores.  Trinaban  gozosos  los 
pajarillos,  y  el  ambiente,  embriagado  de  perfumes,  des- 
pertaba en  el  corazón  la  plácida  inquietud  de  los  amo- 
res. 

Junto  a  una  cristalina  fuente  veíase  un  gallardo 
mancebo  que,  a  juzgar  por  su  actitud,  aguardaba  an- 
sioso el  momento  de  una  cita.  Luego,  el  joven,  con 
muestras  de  impaciencia,  comenzó  a  pasearse  por  el 
ameno  jardín  que  se  encontraba  dentro  del  recinto  del 
suntuoso  palacio. 

Pocos  momentos  después,  por  direcciones  opuestas, 
aparecieron  otros  dos  jóvenes,  que  casi  a  un  mismo 
tiempo  llegaron  a  reunirse  con  el  que  primero  estaba 
aguardando. 

— En  verdad  que  has  madrugado  mucho,  Guillen 
— dijo  Alvaro  del  Olmo. 

—  ¡Ira  de  Dios!  Estoy  impaciente  por  averiguar 
los  misterios  que  encierra  esta  mansión  portentosa. 

— A  mí  me  sucede  lo  mismo — añadió  Jimeno. 

— En  efecto,  tenéis  razón;  pero  ellas  pronto  desper- 
tarán, y  entonces  no  nos  será  posible  realizar  nuestros 
deseos. 

— ¿Y  qué  importa  que  ellas  se  despierten? — repu- 
so don  Guillén — .  A  despecho  de  ellas  es  preciso  que 
yo  vea  y  examine  todo  lo  que  este  palacio  y  esta  isla 
contienen. 

— ¿  No  has  notado  en  ellas  cierta  reserva  respecto  a 
nuestros  deseos  de  satisfacer  nuestra  curiosidad? 
— Cualquiera  diría  que  tienen  grande  interés  en  que 
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no  recorramos  la  isla,  ni  mucho  menos  los  departamen- 
tos del  palacio.  Hasta  ahora  no  hemos  visto  más  que 
los  suntuosos  aposentos  en  que  hemos  habitado  desde 
que  llegamos  aquí. 

— Ese  empeño  tenaz  que  ellas  muestran  porque  no 
veamos  todo  esto,  es  precisamente  la  causa  que  ha  au- 
mentado mi  curiosidad — dijo  Gómez  de  Lara. 

— Aquí  vivimos  como  prisioneros — observó  el  tro- 
vador. 

—  ¡Qué  vida! — exclamó  con  aire  sombrío  Alvaro 
del  Olmo — .  Tal  estado  de  cosas  no  puede  prolongar- 
se... Mañana  hace  mes  y  medio  que  nos  encontramos 
aquí... 

— Verdaderamente  que  los  encantos  del  amor  se- 
ducen al  hombre  más  sesudo;  pero  la  libertad...  ¡Oh! 
La  libertad  es  lo  primero.  ¡  La  libertad  es  el  hombre ! 
— exclamó  el  poeta  con  énfasis. 

—Pues  por  ello  es  preciso  romper  estas  cadenas. 

— Por  más  que  sean  cadenas  de  flores. 

— Soy  de  la  misma  opinión. 

— Amigos  míos,  ya  visteis  ayer  cuánto  trabajo  nos 
costó  ponernos  de  acuerdo  para  reunimos  hoy  en  este 
sitio... 

— Sin  duda  alguna;  yo  no  sé  cómo  ellas  no  se  aper- 
cibieron de  nuestras  señas. 

— Pues  bien,  ya  que  ahora  afortunadamente  se  en- 
cuentran durmiendo,  no  debemos  perder  tan  buena 
ocasión. 

— Pues  manos  a  la  obra. 

— ¿Y  por  dónde  empezaremos? 
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— Yo,  francamente  lo  digo,  preferiría  empezar  por 
reconocer  la  isla. 

— Tanto  monta;  quiero  decir  que  después  tendre- 
mos ocasión  de  examinar  el  palacio. 

— Pero  se  me  ocurre  una  dificultad. 

—¿Cuál? 

— ¿Por  dónde  hemos  de  salir? 
— Por  la  puerta  principal. 

— En  ese  caso  tropíezaremos  con  un  grave  incon- 
veniente. Nos  vamos  a  ver  en  la  necesidad  de  pasar 
muy  cerca  de  los  aposentos  en  que  duermen  nuestras 
damas. 

— Eso  puede  evitarse. 

— ¿Y  cómo? 

— Por  fortuna,  al  venir  a  este  sitio  he  reparado  en 
una  puerta  que  hay  en  la  tapia  del  jardín. 

— ¿Y  está  abierta? — exclamaron  a  la  vez  los  dos 
amigos. 

— -Eso  es  lo  que  no  he  reparado;  la  puerta  estába 
cerrada,  pero  ignoro  si  estará  entornada  o  cerrada  con 
llave. 

— Pues  vamos  a  verlo. 
Y  sin  más,  los  tres  jóvenes  se  encaminaron  rápi- 
damente hacia  el  sitio  en  que  la  puerta  se  hallaba. 
Cuando  estuvieron  cerca,  sus  semblantes  se  nublaron. 

- —  ¡  Ira  de  Dios !  — exclamó  don  Guillen — .  ¡  Ce- 
rrada ! 

— No  hay  que  desesperarse  todavía — dijo  el  tro- 
vador. 

-¡Victoria! — exclamó  Alvaro  del  Olmo,  que  en 
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silencio  se  había  adelantado  y  visto  que  el  pesado  ce- 
rrojo estaba  solamente  corrido,  pero  sin  candado,  ni 
llave  ni  otro  obstáculo. 

Con  tanta  precaución  como  júbilo  descorrieron  el 
cerrojo,  y  muy  en  breve  se  hallaron  en  el  campo.  No 
sabían  qué  rumbo  tomar,  ansiosos  como  estaban  de 
recorrer  a  un  tiempo  y  por  todas  partes  aquel  peque- 
ño mundo  enclavado  en  el  seno  de  los  mares.  Por  ul- 
timo, tomaron  a  la  ventura  la  primera  senda  que  se  les 
presentó,  y  que  les  condujo,  después  de  haber  atravesa- 
do una  fértil  y  florida  pradera,  a  un  recinto  lúgubre, 
sombrío  y  cubierto  por  funestos  cipreses.  Aquello  pa- 
recía un  cementerio. 

De  repente  descubrieron  en  el  fondo  de  aquel 
bosque,  que  pudiera  llamarse  de  la  Muerte,  una  torre 
desvencijada  y  ruinosa. 

Los  tres  amigos  sin  vacilar  se  encaminaron  hacía 
el  abandonado  edificio.  Siguiendo  una  sombría  calle 
de  cipreses,  llegaron  muy  pronto  a  la  puerta  de  la  so- 
litaria torre. 

Iban  los  jóvenes  discurriendo  sobre  la  extrafieza  de 
aquellos  sitios  y  echando  de  menos  una  persona  que  les 
fuese  explicando  las  maravillas  que  se  imaginaban 
ver.  Penetrando  por  la  puerta  descubrieron  a  una  an- 
ciana de  malísima  catadura,  que  estaba  sentada  y  ocu 
pandóse  en  hilar.  Aquella  mujer  viejísima  causó  grande 
impresión  en  el  ánimo  de  nuestros  caballeros. 

La  anciana,  a  la  verdad,  tenía  un  aspecto  singular, 
bondadoso,  siniestro  y  burlón  a  la  vez.  Sus  cabellos 
leran  espesísimos,  pero  más  blancos  que  la  nieve,  y 
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en  sus  ojos  negros  y  extremadamente  vivaces  se  leía 
algo'  de  sombrío  furor.  Quedóse  mirando  la  vieja  muy 
atentamente  a  los  tres  mancebos,  y  después  de  algunos 
momentos  del  más  minucioso  examen,  preguntó  con 
aspecto  agradable,  pero  con  voz  extraña  y  que  nada 
tenía  de  humano: 

—  ¡Jóvenes!  ¿Adonde  Vais? 

— Deseamos  recorrer  esta  isla,  y  no  es  cosa  de  que- 
darnos sin  examinar  esta  torre. 

La  vieja  miró  a  los  jóvenes  con  marcadas  mues- 
tras de  sorpresa. 

— ¿  Nto  habéis  pensado — dijo — ,  que  es  empresa 
muy  arriesgada  la  que  tratáis  de  emprender? 

— Ningún  riesgo  será  bastante  a  hacernos  renuncia: 
a  nuestro  propósito. 

— ¿Luego,  estáis  decididos? 

— Lo  estamos. 

— Pues  en  ese  caso  podéis  pasar  adelante;  pero  os 
advierto  que  aún  os  quedan  que  atravesar  dos  patios  y 
dos  puertas,  e  ignoro  si  mis  hermanas,  que  son  las  por- 
teras, querrán  manifestarse  tan  complacientes  como  yo 
me  he  manifestado.  ¡  Pasad ! 

Los  caballeros  saludaron  muy  afectuosamente  a  la 
vieja  y  penetraron  en  la  extraña  mansión  que  de  una 
manera  indescribible  había  despertado  su  curiosidad. 
Atravesando  un  extenso  patio  a  manera  de  huerto,  en 
el  que  había  muchos  árboles  y  parrales,  descubrieron 
a  lo  lejos,  en  el  tostado  fondo  de  la  vetusta  muralla, 
otra  puerta  en  la  cual  veíase  otra  vieja,  que  sin  duda 
era  hermana  de  la  primera  que  hemos  visto.  Delante 
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de  unas  gigantescas  devanaderas  de  ébano  se  ocupaba 
en  devanar, 

Esta  segunda  vieja  parecía  de  peor  índole,  a  juz- 
gar por  su  avinagrado  gesto. 

—¿Adonde  váis? — gritó  la  vieja  furiosa  como  un 
energúmeno. 

— Deseamos  ver  el  interior  de  esta  torre. 

— No  quiero,  no  quiero — repuso  de  mal  humor  la 
vieja,  aumentando  el  impulso  y  la  rapidez  de  sus  de- 
vanaderas. 

Nuestros  jóvenes  permanecieron  (algunos  minutos 
silenciosos  e  indecisos;  pero  al  fin,  don  Guillen,  más 
curioso  y  más  resuelto,  se  aventuró  a  decir  con  la  ma- 
yor cortesía: 

— Amable  señora,  vuestra  hermana  se  ha  dignado 
concedernos  permiso  para  que  entremos  a  satisfacer 
nuestra  curiosidad. 

— Pues  mi  hermana  ha  hecho  muy  mal. 

— Sin  embargo,  señora,  yo  espero  que  vos  también 
al  fin  tendréis  la  amabilidad  de  no  disgustarnos  por 
cosa  de  tan  poco  momento. 

—  ¡  Cosa  de  poco  momento  decís ! 

— ¿Pues  no?  cQ°é  inconveniente  puede  haber  en 
que  nos  dejéis  entrar? 

— Para  ello  debería  faltar  a  mi  obligación. 

— Y  vuestra  obligación,  ¿puede  saberse  cuál  es? 

— Claro  está,  guardar  esta  puerta. 

— Pero  debéis  guardarla  de  asesinos  o  ladrones — 
dijo  el  trovador  con  irónica  sonrisa,  aludiendo  sin  duda 
alguna  a  la  vejez  y  debilidad  de  la  portera. 
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La  anciana  lanzó  un  mirada  de  tigre  sobre  Ji- 
meno. 

El  trovador  sostuvo  aquella  mirada  con  una  gra- 
vedad tan  cómica,  que  al  fin  la  vejezuela  se  echó  a 
reir. 

— Permitidme — dijo  Lara — que  os  pregunte  a  quién 
debéis  dar  cuenta  de  vuestra  conducta. 

— Fácil  es  adivinarlo. 

— Yo  por  mi  parte  no  lo  adivino. 

— ¿No  conocéis  a  Acidalia  y  a  sus  hermanas? 

—Ya  comprenderéis  que  debemos  conocerlas. 

— Pues  a  ellas  es  a  quien  yo  debo  obedecer. 

— Pero  vuestras  señoras  serán  indulgentes  para  con 
vos. 

—  ¡Mis  señoras!  ¡Estáis  muy  equivocados! 

— Pues  qué,  ¿son  ellas  vuestras  criadas? — preguntó 
Jimeno  con  aire  zumbón. 

— Me  explicaré,  me  explicaré — repuso  la  vieja  pa- 
rando sus  devanaderas. 

Después  de  algunos  momentos,  continuó: 

— Habéis  de  saber  que  aun  cuando  Acidalia  y  sus 
hermanas  son  o  parecen  más  jóvenes  que  nosotras,  ellas 
nos  tratan  como  si  fuesen  nuestras  madres. 

—  ¡Vuestras  madres! 

— Ellas  a  lo  menos  son  causa  de  que  nosotras  este- 
mos aquí  obedeciéndolas  y  presenciando  los  desastres 
que  sus  locos  amoríos  producen. 

—  ¡  Desastres ! 

— Y  muy  grandes. 
Tomo  1—109 
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— Explicáos,  señora,  si  gustáis. 
—-Me  basta  deciros  que  sus  amores  han  traído  y 
traen  aquí  diariamente  a  muchos  jóvenes  incautos,  que 
pasan  el  resto  de  su  vida  en  la  más  estéril  impaciencia 
y  en  la  inacción  más  vergonzosa,  cuando  no  quedan 
para  siempre  lánguidos  y  enfermos. 

Nuestros  jóvenes  cambiaron  entre  sí  una  mirada 
asaz  significativa.  Aquellas  naturalezas  elevadas  se 
avergonzaban  de  que  una  vida  muelle  y  afeminada  pu- 
diese cortar  el  vuelo  de  sus  varoniles  bríos.  No  obstan- 
te, bien  pronto  se  levantó  en  los  jóvenes  un  deseo  más 
fuerte  que  todas  las  consideraciones,  el  deseo  de  sa- 
tisfacer su  curiosidad. 

Y  otra  vez  tornaron  a  exigir  de  la  vieja  el  permiso 
para  pasar  adelante. 

Al  fin,  la  estantigua  consintió  en  dejar  el  paso  li- 
bre a  los  tres  amigos,  quienes  no  dejaron  de  advertir 
en  la  vejezuela  una  maligna  sonrisa. 

Los  mancebos,  sin  embargo,  continuaron  adelante, 
muy  gozosos  y  también  muy  ajenos  de  lo  que  había  de 
acaecerles.  Atravesando  otro  patio,  cubierto  de  male- 
za y  más  abandonado  aún  que  los  anteriores  tránsitos, 
llegaron  por  último  a  una  tercera  puerta,  en  donde  en- 
contraron una  vieja  más  repugnante  que  las  dos  ante- 
riores. A  tiro  de  ballesta  podía  reconocerse  que  aque- 
llas tres  mujeres  eran  hermanas,  por  más  que  sus  gra- 
dos de  vejez  fuesen  diferentes  y  aun  su  estatura  y  fi- 
sonomía. 

Pero  todas  tres  tenían  de  común  una  expresión 
idéntica  de  malicia,  de  astucia  y  de  crueldad. 
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La  vieja  que  estaba  en  la  tercera  puerta  se  ocupa- 
ba con  unas  inmensas  tijeras  en  cortar  las  cuerdas  de 
un  montón  de  madejas  que  tenía  a  su  lado. 

—  ¡  Mortales !  — gritó  la  anciana  con  voz  solemne  y 
capaz  de  hacer  temblar  a  un  mármol — .  ¿Adonde 
vais  por  estos  sitios? 

— Vuestras  hermanas  han  tenido  la  bondad  de  de- 
jarnos llegar  hasta  aquí... 

—  ¡  Oh !  pero  no  es  posible  que  paséis  más  ade- 
lante. 

Los  jóvenes  insistieron  de  manera,  que  al  fin  la 
anciana  consintió  en  dejarles  libre  el  paso. 

Bien  hubieran  querido  nuestros  caballeros  tener 
un  guía  que  los  condujese  por  aquellos  parajes  desco- 
nocidos; pero  hubieron  de  contentarse  con  visitar  solos 
aquella  mansión  extraordinaria. 

Verdaderamente  había  motivo  para  que  la  más  vi- 
va sorpresa  se  apoderase  de  nuestros  jóvenes.  Entre- 
gados a  su  propio  capricho,  recorrieron  durante  mucho 
tiempo  infinidad  de  habitaciones  espléndidamente 
amuebladas,  y  cuya  magnificencia  formaba  un  con- 
traste singular  con  el  aspecto  ruinoso  que  exteriormen- 
te  presentaba  aquel  extraño  edificio. 

En  muchas  de  las  estancias  que  recorrieron,  ha- 
llaron mesas  cubiertas  con  ricas  vajillas  de  oro  y  pre- 
ciosos ramilletes  de  flores  naturales,  pudiéndose  de- 
ducir que  sólo  faltaba  se  sirviesen  los  manjares  que 
habían  de  recrear  el  apetito  de  los  misteriosos  habi- 
tantes de  aquella  mansión  de  las  Parcas,  que  así  pu- 
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dieran  llamarse  las  tres  diabólicas  viejas,  que  guarda- 
ban la  entrada  de  las  tres  puertas. 

Luego  salieron  a  un  anchuroso  claustro,  en  donde 
vieron  un  rótulo  sobre  la  puerta  de  un  aposento.  La 
inscripción  decía:  Sala  de  los  Dolientes. 

— ¿Qué  clase  de  duelos  serán  estos? 

— Allá  veremos. 

— Paréceme,  amigos,  que  nos  estaría  bien  preparar 
nuestras  armas. 

Los  tres  jóvenes  desenvainaron  sus  espadas,  y  con 
ánimo  esforzado  se  decidieron  a  llevar  a  cabo  su  pro- 
pósito. De  pronto,  oyeron  una  voz  que  decía: 

— Esta  mansión  es  de  paz,  caballeros. 
Los  tres  amigos  fijaron  sus  atónitas  miradas  en 
una  hermosa  matrona  que  les  salía  al  encuentro.  Iba 
la  dama  vestida  modestamente,  pero  con  muy  buen 
gusto  y  suma  gracia.  Llevaba  en  la  mano  un  compás, 
y  en  todos  sus  ademanes  se  echaba  de  ver  la  discre- 
ción y  la  templanza.  Mucho  sorprendió  a  los  jóvenes 
la  aparición  de  aquella  hermosa  dama.  Después  de 
algunos  momentos,  don  Guillen  de  Lara  dijo: 

— Hermosa  señora,  si  no  lo  habéis  por  enojo,  yo 
os  suplico  rendidamente  que  tengáis  la  bondad  de 
darnos  un  guía  que  nos  conduzca  al  través  de  tanto  la- 
berinto. 

— Os  acompañaré  yo  misma — repuso  la  dama  con 
agradable  sonrisa  y  haciendo  seña  a  los  caballeros  pa- 
ra que  la  siguiesen. 

La  dama  condujo  a  los  tres  jóvenes  a  la  sala  sobre 
cuya  puerta  se  leía  el  rótulo  que  hemos  indicado.  In- 
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chatamente  se  presentó  a  sus  ojos  una  multitud  innu- 
merable de  mancebos  enfermizos,  pálidos,  encorvados,, 
tímidos,  y  que  no  podían  andar  sino  apoyados  sobre 
sus  muletas.  Era  lo  más  extraño  que,  siendo  tan  nume- 
rosa aquella  reunión,  no  se  escuchaba  el  menor  ruido 
de  palabras.  Todos  andaban  con  trabajo  y  permane- 
cían silenciosos.  Diríase  que  hasta  para  hablar  les 
faltaba  aliento. 

Casi  todos  lloraban  como  débiles  mujeres  y  echa- 
ban de  menos  los  bellos  y  alegres  días  que  habían  con- 
sumido malamente  en  frivolos  amores  y  vergonzosos 
placeres.  Allí  jamás  se  habían  albergado  el  indómito 
y  varonil  aliento,  ni  el  ángel  de  las  virtudes,  ni  el  ge- 
nio de  la  gloria.  Con  el  corazón  oprimido  de  angustia 
contemplaban  nuestros  jóvenes  aquel  espectáculo  do- 
loroso, y  temblaban  por  sí  mismos,  temiendo  que  las 
malas  pasiones  o  los  extravíos  de  la  juventud  los  pu- 
diesen sumergir  en  una  atmósfera  semejante  de  asque- 
roso envilecimiento. 

Atravesaron  diversas  estancias,  y  en  todas  partes 
veían  las  mismas  señales  de  enfermedad  y  afemi- 
nación. 

— Estos  que  aquí  veis — dijo  la  dama  con  reposado 
acento — ,  están  muy  de  mala  voluntad  bajo  mi  domi- 
nio, que  ciertamente  no  es  pesado  sino  para  las  natu- 
ralezas estragadas  y  que  han  adquirido  el  hábito  del 
desorden  y  la  molicie.  Aquí,  si  ellos  fuesen  discretos, 
aún  pudieran  recobrar  su  salud  y  vivir  dichosos;  pero 
sucede  todo  lo  contrario.  Ellos  se  lamentan  de  su  si- 
tuación presente,  no  por  arrepentimiento,  sino  por  no 
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encontrarse  sumergidos  en  sus  antiguos  desórdenes. 
•  He  aquí — añadió  la  dama  mostrando  el  compás  que 
llevaba  en  la  mano—,  he  aquí  mi  cetro,  el  símbolo 
de  mi  dominio  sobre  estos  desgraciados.  Yo  trato  in- 
útilmente de  medir  y  compasar  todas  sus  acciones,  de 
infundirles  de  nuevo  su  alegría,  de  inspirarles  valor 
y  esperanza,  único  medio  de  sacarlos  de  su  abyección ; 
pero  ellos  ¡infelices!  me  rechazan  y  me  aborrecen. 

Con  grande  atención  oyeron  tales  razones  los  tres 
amigos,  y  se  maravillaban  de  todo  cuanto  veían,  pues 
nunca  hubieran  podido  sospechar  que  en  aquella  isla, 
mansión  de  los  deleites,  habían  de  encontrar  un  espec- 
táculo semejante,  que  despertaba  en  su  ánimo  noble 
brío  para  adoptar  provechosas  resoluciones. 

— ¿Y  quiénes  son  todos  éstos  que  aquí  se  encuen- 
tran?— pregunto  Gómez  de  Lara. 

— Estos  jóvenes — repuso  la  matrona—  todos  han 
sido  amantes  de  Acidalia  y  sus  hermanas. 

— ¿Y  cómo  han  venido  a  parar  en  tan  lamentable 
estado? 

— Estas  son  las  consecuencias  de  su  indiscreto  amor 
a  los  placeres. 

Oyendo  tales  palabras,  los  jóvenes  se  sonrojaron. 

Súbito  sonó  un  ruido  espantoso.  Los  caballeros  se 
imaginaron  que  algún  peligro  los  amenazaba,  por  lo 
cual  se  apercibieron  a  la  defensa. 

— Nada  tenéis  que  temer  mientras  que  estéis  a  mi 
lado — dijo  la  dama. 

Pocos  momentos  después  vieron  entrar  una  joven 
desmelenada  y  pálida,  pero  de  singular  belleza,  la 
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cual,  apartando  con  desdén  a  los  dolientes  que  a  uno 
y  otro  lado  le  estorbaban  el  camino,  llegóse  adonde 
estaban  los  tres  jóvenes  y  la  matrona,  la  cual  pre- 
guntó : 

— ¿Qué  sucede,  hermana  mía? 
— Una  gran  desgracia. 
—  ¡Habla! 

La  joven  asió  a  su  hermana  mayor,  la  apartó  con- 
sigo algunos  pasos,  y  cambió  con  ella  las  siguientes 
palabras : 

— ¿  No  sabes  quiénes  son  estos  extranjeros? 

— He  creído  que  son  amantes  de  nuestras  señoras. 

■ — Así  es  la  verdad. 

— No  podía  ser  de  otro  modo:  en  esta  isla  ya  sa-  ' 
bes  que  sólo  entran  los  amantes  de  Acidalia  y  sus  her- 
manas... 

— Sí,  sí ;  pero  ningunos  han  hecho  lo  que  éstos 
acaban  de  hacer. 

— En  efecto,  me  ha  sorprendido  mucho  su  presen- 
cia en  este  sitio. 

— Ya  sabes  que  las  señoras  nunca  envían  aquí  a 
sus  amantes,  sino  cuando  se  encuentran  en  el  más  de- 
plorable estado,  cuando  ya  están  enfermos  de  cuerpo 
y  alma,  cuando  ya  han  enloquecido  de  amor,  y  en- 
tonces... bien  lo  sabes,  entonces  ellas  se  ríen  de  ellos, 
y  los  desprecian  y  los  conducen  a  esta  sala... 

— Pero  vamos  al  caso. 

— El  caso  es,  que  ninguno  de  los  amantes  de  las 
señoras  se  ha  atrevido  a  salir  del  palacio  y  recorrer  la 
isla  con  la  frescura  y  desenfado  que  lo  han  hecho  es- 
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tos  españoles...  Y  verdaderamente  que  nunca  ellas  han 
tenido  amantes  más  gallardos  ni  más  valerosos...  Aho- 
ra bien  ;  ellos  se  han  escapado  del  palacio  por  la  puer- 
ta del  jardín,  mientras  que  nuestras  señoras  dormían. 
— Acaba,  por  Dios. 

— Así  que  han  notado  la  ausencia  de  estos  caballe- 
ros, las  señoras,  sospechándolo  todo  y  deseosas  de 
vengarse,  han  dado  aviso  a  los  tres  Corsos,  que  muy 
pronto  estarán  aquí...  Yo  he  atravesado  rápidamente 
la  distancia  que  media  desde  el  palacio,  para  decirte 
de  orden  de  las  señoras  que  mandes  encerrar  a  estos 
temerarios  en  el  más  estrecho  calabozo  de  esta  torre, 
en  el  caso  de  que  quieran  huir... 

—  ¡Eso  es  una  infamia! 

— Eso  mismo  pienso  yo,  y  por  lo  tanto,  he  venido 
a  suplicarte  que  hagas  en  favor  de  estos  extranjeros 
todo  cuanto  puedas. 

— Ya  sabes  que  siempre  me  gusta  hacer  bien. 

— Y  además,  así  les  pagaré  una  deuda  que  les 
debo. 

— ¿Qué  les  debes? 

— La  más  inextinguible  gratitud.  Recién  llegados 
estos  caballeros  a  Nápoles,  varios  pescadores  acome- 
tieron una  tarde  a  mi  amado  Gianettino,  y  cuando  ya 
estaba  a  punto  de  sucumbir  bajo  el  puñal  de  sus  ene- 
migos, acertaron  a  pasar  los  extranjeros,  y  con  incom- 
parable esfuerzo  pusieron  en  fuga  a  los  pescadores  y 
libertaron  de  la  muerte  a  mi  amado... 

Los  tres  amigos  sólo  podían  oir  el  eco  de  estas  pa- 


LOS  TEMPLARIOS  873 


labras ;  pero  no  podían  comprender  su  sentido.  La 
matrona,  volviéndose  hacia  los  mancebos,  dijo: 

— Caballeros,  os  anuncio  que  os  amenaza  un  gran 
peligro...  Me  equivoqué  al  deciros  que  mientras  estu- 
viéseis  a  mi  lado  nada  tendríais  que  temer...  Una  vo- 
luntad superior  a  la  mía  lo  ordena  de  otra  manera. 

— ¿Y  en  qué  consiste  ese  peligro? — preguntó  Gó- 
mez de  Lara  con  el  ademán  de  osadía  que  le  era  pe- 
culiar, 

— Tengo  orden  de  hacer  que  os  prendan. 
—¿Y  bien? 

—Orden  que  no  cumpliré. 

— Muchas  gracias,  señora,  por  vuestra  benevo- 
lencia. 

— Pero  os  será  imposible  libraros  de  los  Corsos. 

— r  Y  quiénes  son  esos  enemigos? 

— Habéis  de  saber,  señor,  que  Acidalia  y  sus  her- 
manas tienen  en  esta  isla  a  su  sueldo  y  servicio  tres 
hombres  formidables  que  antiguamente  ejercían  la 
profesión  de  pescadores.  Son  naturales  de  Córcega, 
de  estatura  gigantesca,  de  ferocidad  de  tigre  y  de 
valor  sobrehumano.  Estos  braüi  acaban  de  recibir  el 
aviso  de  acometeros ;  y  aun  cuando  yo  os  deje  libres 
para  salir  de  este  recinto,  dudo  mucho  que  podáis  es- 
capar de  las  manos  de  los  terribles  corsos. 

— ¿  Decís  que  no  son  más  que  tres? 

— Son  tres  gigantes. 

— No  importa,  señora:   nos  agraviáis  creyéndonos 
inferiores  a  esos  miserables  braüi.  Hombre  por  hom- 
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bre,  ya  os  probaremos,  señora,  que  no  es  preciso  ser  uii 
atleta  para  tener  esfuerzo. 

—  ¡Ay!  Ellos  son  terribles,  diestros  y  de  fuerzas 
hercúleas. 

— David  venció  a  Goliat.  Tranquilizaos,  señora. 

— Pues  bien — dijo  la  doncella  de  Acidalia — ,  no 
perdáis  tiempo...  Salid,  salid  al  instante. 

Agradeciendo  infinito  su  buena  voluntad  a  aque- 
llas dos  generosas  mujeres,  salieron  nuestros  jóvenes 
de  la  sala,  y  se  encaminaron  por  el  mismo  sitio  que 
habían  entrado ;  pero  al  llegar  adonde  estaba  la  vieja, 
ésta  se  levantó  precipitadamente  y  cerró  la  pesada 
puerta. 

— ¿Qué    hacéis? — preguntaron    furiosos  los  tres 

amigos. 

—Nadie  que  entra  aquí  puede  salir — repuso  la  an- 
ciana. 

—  ¡  Ira  de  Dios !  — exclamó  don  Guillen  amenazan- 
do a  la  vieja  con  su  espada — .  ¡Abrid! 

— Es  inútil  que  os  canséis — repuso  la  portera  con 
imperturbable  sangre  fría, 

Don  Guillén,  no  queriendo  mancharse  con  el  ase- 
sinato de  una  débil  anciana,  se  dirigió  a  la  puerta  y 
comenzó  a  forcejear  por  abrirla,  pero  inútilmente.  La 
vieja  había  cerrado  por  medio  de  un  resorte,  ingenio- 
so mecanismo  que  no  parecía  dispuesta  a  revelar  aun- 
que la  desollasen  viva. 

Entretanto,  Alvaro  del  Olmo  murmuraba  con  cier- 
to aire  de  melancólica  gravedad: 
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— La  entrada  en  el  vicio  es  gustosa  y  fácil :  la  sa- 
lida es  dolorosa  y  poco  menos  que  imposible. 

Jimeno  comprendía  que  se  hallaban  en  una  situa- 
ción suprema,  cuyo  peligro  aumentaba  cada  instante. 
De  repente,  el  poeta  se  sonrió  satisfecho.  Su  fecunda 
imaginación  había  encontrado  un  medio  infalible  pa- 
ra salir  de  aquel  apuro.  Haciendo  seña  al  impaciente 
don  Guillen,  le  dijo: 

— No  te  enfades,  amigo  mío.  ¿  No  recuerdas  con 
cuánta  instancia  suplicamos  a  esta  señora  que  nos  per- 
mitiese entrar?  ¿No  nos  advirtió  que  era  arriesgado  lo 
que  pretendíamos?  ¿Por  qué  te  enojas  ahora  sin  mo- 
tivo? Yo,  por  mi  parte,  me  encuentro  perfectamente 
en  compañía  de  esta  buena  señora.* 

Y  el  trovador,  volviéndose  a  la  vieja,  añadió  con 
el  aire  más  natural  del  mundo: 

— En  verdad,  en  verdad,  que  algunos  años  antes 
habría  yo  tenido  a  gran  dicha  el  permanecer  a  vues- 
tro lado.  ¡Cáspita!  Todavía.,,  todavía  se  conoce  que 
en  vuestros  tiempos  habréis  tenido  muy  buenos  bigo- 
tes... Ese  talle,  esos  colores  y,  sobre  todo,  esa  expre- 
sión de  ojos  que  aún  tenéis,  me  dicen  que  habréis  sido 
la  más  garrida  y  apuesta  moza  de  media  Italia. 

— Y  de  Italia  entera — dijo  la  vieja  sonriéndose  y 
aproximándose  a  Jimeno — .  Mire  su  excelencia,  no 
es  porque  yo  lo  diga,  pero  ahí  están  mis  hermanas  y 
todos  los  viejos  de  Nápoles,  que  no  me  dejarán  men- 
tir: cuando  yo  tenía  veinte  y  me  ponía  mi  corpiño 
azul  y  mi  guardapiés  de  seda,  me  llevaba  las  calles 
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por  delante.  Estos  cabellos,  que  ya  se  van  mudando 
algo,  eran  entonces  negros  como  la  endrina ;  y  en 
cuanto  a  eso  que  decís  de  mi  juego  de  ojos,  no  creo 
que  sea  lisonja  vuestra,  porque  en  aquellos  tiempos 
todos  decían  que  se  abrasaban  en  mis  miradas...  Y 
lo  creo  así,  porque  cabalmente  en  el  jugar  de  los  ojos 
tenía  yo  entonces  todo  mi  prurito. 

— Se  conoce,  señora,  se  conoce  todavía. 

— Digo  esto,  no  porque  a  mí  me  gusta  alabarme, 
sino  porque  precisamente  os  habéis  fijado  en  una  cosa 
en  que  todos  se  fijaban  cuando  yo  tenía  menos  años. 

Y  esto  diciendo,  la  vieja  lanzaba  miradas  cariño- 
sas al  trovador.  Después  de  algunos  momentos,  con 
la  más  exquisita^amabilidad,  Jimeno  dijo: 

— Adorable  señora,  yo  estoy  seguro  de  que  vuestro 
corazón  no  será  tan  empedernido  que  consintáis  en 
detenernos  en  este  sitio  y  en  circunstancias  en  que... 

— Vamos,  vamos,  ya  lo  veo — interrumpió  la  vieja 
medio  refunfuñando  y  medio  sonriéndose — ;  lo  que 
vos  queréis  es  que  abra  la  puerta. 

— No  lo  niego,  señora  mía — respondió  Jimeno 
haciendo  una  cortesía  de  un  efecto  irresistible — .  Y 
además  quisiera  que  os  tomáseis  el  trabajo  de  acom- 
pañarnos, para  que  en  las  otros  puertas  no  encontre- 
mos inconvenientes  para  salir.  Yo  estoy  seguro  de  que 
vuestras  compañeras  no  se  han  de  atrever  a  negaros 
este  favor  que  os  suplico  que  les  pidáis. 

Fué  tan  melodioso  el  acento  del  poeta  al  pronun- 
cias aquellas  palabras,  que  la  vieja  se  sintió  conmo- 
vida hasta  el  extremo  de  complacer  en  un  todo  al  as- 
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tuto  Jimeno.  La  vieja,  pues,  abrió  la  puerta...  ¡Oh 
magia  de  la  galantería!  ¿Qué  corazón  femenino,  aun 
cuando  cuente  cien  navidades,  permanecerá  insensi- 
ble y  frío,  a  eso  que  las  mujeres  llaman  flores?  Por- 
que es  indudable  que  Jimeno  debió  aquel  fabuloso 
triunfo  sola  y  exclusivamente  a  las  almibaradas  fra- 
ses que  había  dirigido  a  la  presumida  vieja.  Resultó, 
pues,  que  las  demás  porteras  no  opusieron  obstáculo 
alguno  a  la  salida  de  los  tres  amigos,  a  quienes,  sin 
embargo,  les  aguardaba  una  escena  en  extremo  terri- 
ble. Apenas  habían  salido  de  la  torre,  cuando  les 
acometieron  los  tres  corsos  con  las  espadas  desnudas, 
y  con  acento  breve  e  imperioso  les  gritaron : 

—  ¡  Rendios ! 

—  ¡  Miserables! 

—  ¡Atrás! 

—  ¡Adelante! 

Cambiadas  estas  breves  palabras,  se  trabó  un  en- 
carnizado combate. 

No  hab  ían  sido  exagerados  los  informes  que  acerca 
de  los  terribles  corsos  habían  dado  a  nuestros  caballe- 
ros. Efectivamente,  los  sicarios  eran  diestros,  valientes, 
vigorosos,  y  apretaban  con  furia  irresistible  a  nuestros 
aventureros.  Duro  fué  el  combate;  empero  el  valor  lu- 
chaba con  la  ferocidad.  Al  fin,  Jimeno  exhaló  un  gri- 
to desgarrador.  Acababa  de  recibir  una  herida  bastan- 
te grave,  aunque  por  el  pronto  no  le  impidió  ni  com- 
batir ni  andar.  La  herida  habíala  recibido  en  el  bra- 
zo izquierdo.  Fuera  de  sí,  el  trovador  se  arrojó  sobre 
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su  adversario  con  rabia  frenética  y  le  atravesó  el  co- 
razón de  parte  a  parte.  Casi  al  mismo  tiempo  don 
Guillen  y  Alvaro  derribaban  muy  mal  heridos  a  sus 
adversarios.  Entonces  los  tres  amigos  se  encaminaron 
victoriosos  hacia  la  playa. 

—¿Y  por  qué 'no  volvemos  al  palacio? — preguntó 
Jimeno. 

—  ¡  Huyamos !  — dijo  Alvaro — .  Solamente  la  fuga 
puede  salvarnos  de  la  fascinación  de  esas  mujeres. 

—  ¡Oh! — exclamó  don  Guillén — .  ¡Si  estuviese 
aquí  mi  fiel  Pedro  Fernández!  (Qué  habrá  sido  de 
nuestros  servidores? 

— Os  haré  notar— observó  jimeno — ,  que  es  inútil 
encaminarnos  hacia  la  playa,  a  no  ser  que  creáis  po- 
sible que  lleguemos  a  Ñápeles  nadando. 

Esta  consideración  era  tan  exacta  como  aflictiva. 
La  frente  de  Gómez  de  Lara  se  volvió  espantosa- 
mente ceñuda,  y  Alvaro  del  Olmo  exhaló  un  pro- 
fundo suspiro. 

—  ¡Por  las  nueve  Musas  del  Parnaso,  que  nos  va- 
mos a  escapar! — exclamó  de  pronto  Jimeno. 

— ¿Qué  estás  diciendo? 

— Mirad,  allá  a  lo  lejos...  ¿No  veis  un  punto  ne- 
gro?... ¿No  lo  veis? 

— Maldito  si  descubro  nada. 

— Pues  yo  te  digo  que  allí  viene  una  embar- 
cación. 

—  ¡A  fe  que  tienes  buena  vista ! 

Fijas  las  miradas  de  los  tres  mancebos  sobre  la 
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ancha  superficie  del  mar,  descubrieron  al  fin  una  gón- 
dola que,  impelida  por  un  viento  favorable,  se  acer- 
caba por  momentos  a  la  isla.  Nuestros  caballeros  se 
encaminaron  lentamente  hacia  la  orilla  del  mar,  des- 
pués que  Jimeno  se  hubo  vendado  la  herida,  que  no 
era  peligrosa.  A  medida  queja  embarcación  se  apro- 
ximaba, la  esperanza  renacía  en  el  corazón  de  los  fu- 
gitivos. 

—  ¡Oh! — exclamó  Gonzalo — .  No  parece  sino  que 
les  han  dicho  que  se  encaminen  directamente  adonde 
nosotros  estamos.  ¡Algún  ángel  les  ha  inspirado! 

—  ¡Qué  sé  3^0  que  te  diga!— repuso  don  Guillén, 
sacudiendo  la  cabeza  con  aire  de  duda — .  Acabamos 
de  salir  de  un  combate,  y  acaso  tengamos  necesidad 
de  entablar  otro  más  encarnizado.  Sin  duda  esas  gen- 
tes no  querrán  recibirnos  sin  licencia  de  Acidalia. 
¿Qué  opináis? 

—  ¡Verdaderamente  es  una  calamidad! — exclamó 
Alvaro — .  Esas  gentes  deben  estar  al  servicio  de  las 
tres  hermanas...  En  fin,  allá  veremos  cómo  escapamos. 

— Lo  más  seguro  es  que  nos  consintamos  en  batir- 
nos otra  vez. 

— ¿Aún  tienes  ganas  de  reñir? 

— No  por  cierto ;  pero  la  necesidad  carece  de  ley. 
Lo  más  sensato  es  prever  el  resultado  por  el  lado  más 
funesto,  y  si  por  ventura  nos  sale  mejor  que  pensamos, 
esa  ventaja  tenemos. 

— ¿Te  duele  mucho  la  herida? 

r — No  es  cosa  de  cuidado. 
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¡Vive  Dios  que  me  has  dado  un  gran  susto,  ca- 
rísimo Jimeno! — dijo  don  Guillen — .  Cuando  te  oí 
gritar  tan  desaforadamente,  imaginé  que  te  habían 
muerto. 

— Aquel  grito  fué  de  rabia. 

—Muy  buena  cuenta  que  diste  de  tu  adversario, 
valiente  trovador. 

— Y  a  fe  que  los  tales  corsos  tenían  los  puños  du- 
ros. 

—  ¡Vaya  unas  aventuras! — murmuraba  Alvaro. 

-  Por  mi  parte  yo  os  digo  que  ya  me  devoraba  el 
tedio — repuso  don  Guillén — .  ¡Oh  libertad!  Nadie 
sabe  lo  que  vales  hasta  que  no  te  pierde. 

— La  mucha  miel  empalaga — dijo  el  trovador  rién- 
dose— .  Sin  embargo,  ¿queréis  que  os  diga  la  verdad? 
Pues  no  me  encontraba  del  todo  fastidiado  con  esta 
vida;  lo  digo  como  lo  siento:  me  es  muy  doloroso 
ausentarme  de  Erato  sin  despedirme  de  ella.  Tiene 
nombre  de  musa,  es  bonita  como  una  perla  y  me  ha 
hecho  pasar  deliciosos  ratos  con  sus  canciones.  ¡Po- 
brecilla ! 

— El  diablo,  que  todo  lo  añasca,  hizo  en  esta  oca- 
sión la  mayor  de  sus  diabluras,  y  fué  que  se  encon- 
trasen un  poeta  y  una  poetisa.  Le  habrás  hecho  mu- 
chas trovas,  ¿en? 

— ffJo  lo  niego.  ¿Qué  había  de  hacer  para  entrete- 
nerme? 

—  ¡Si  te  habrás  enamorado! — exclamó  Alvaro. 
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—  j  Oh !  ¡  Eso  es  imposible ! 

— Pues  entonces,  ¿  cómo  te  acuerdas  tanto  de  ella  ? 
— Una  cosa  es  enamorarse,  y  otra  cosa  es  amar  a 
Erato. 

—A  fe  mía  que  estás  enigmático. 
El  trovador  hacía  un  misterio  de  sus  amores  hasta 
para  con  sus  más  íntimos  amigos.  Tal  es  el  carácter  de 
las  pasiones  verdaderas  y  profundas.  El  alma  se  recrea 
en  sus  propios  sentimientos,  y  en  el  templo  íntimo  del 
amor  no  permite  a  nadie  la  entrada,  si  no  es  al  amor 
mismo. 

—  ¡Enamorarme! — exclamó  Jimeno  con  una  ento- 
nación a  la  vez  apasionada  y  desdeñosa. 

— ¿  Pues  qué  tiene  eso  de  extraño? 

—  ¡Nada!  ¡Enamorarme  de  otra  mujer! 

El  trovador  elevó  sus  ojos  al  cielo,  púsose  encendi- 
do como  una  amapola,  y  una  lágrima  corrió  por  sus 
mejillas. 

Luego  murmuró: 

—  ¡  Amalia !  ¡  Amalia ! 

—  ¡  Mirad  !  ¡  Mirad !  — exclamó  de  pronto  don  Gui- 
llen señalando  a  la  góndola  que  ya  estaba  muy  cer- 
ra— .  ¿Es  ilusión  mía,  o  es  aquél  Pedro  Fernández? 

—  ¡El  mismo  en  persona! 

—  ¡  Voto  a  Cribas !  ¿  Quién  lo  diría  ? 

Pocos  momentos  después  habían  saltado  en  tierra 
el  halconero  Fernández,  el  médico  Estigio  Momo  y 
varios  servidores  de  don  Giuillén  Gómez  de  Lara. 
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La  posada  de  Pietro  Macarroni  di  la  Polenta 


]o  acertaban  a  explicarse  nuestros  caballe- 
ros la  inesperada  aparición  del  fiel  halco- 

¡  ñero. 

—  ¡  Amado  señor !  — exclamó  Pedro 
abrazando  las  rodillas  de  su  amo  con  toda  la  afusión  de 
la  lealtad  y  el  cariño — ¡  Gracias  a  Dios  que  he  vuelto 
a  encontraros,  señor,  después  de  tantas  pesquisas  infruc- 
tuosas y  que  me  han  tenido  muy  desazonado.  En  ver- 
dad que  ya  os  daba  por  muerto;  pero  Nuestra  Señora 
de  la  Luz  ha  querido  guardaros  la  vida... 

— Levántate,  querido  Pedro,  levántate— dijo  don 
Guillen  dando  la  mano  al  fiel  criado  y  disimulando 
mal  la  emoción  profunda  que  le  causaba  tan  cariñosa 
adhesión» 
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-  ¡ Ay,  señor  de  mi  alma!  Todavía  me  parece 
mentira  que  estáis  bueno  y  salvo. 

Momo  se  llegó  a  don  Guillen  y  lo  saludó  silencio- 
so,'pero  con  su  eterna  y  maliciosa  sonrisa.  Acaso  Gó- 
mez de  Lara  era  el  único  ser  a  quien  el  médico  profe- 
saba algún  sentimiento  parecido  al  cariño. 

— ¿Y  cómo  os  encontráis  aquí? — preguntaron  nues- 
tros jóvenes. 

— Esa  es  historia  larga  de  contar — -repuso  Momo, 
— Habéis  de  saber,  señor — dijo  el  halconero — ,  que 
dürantq  los  tres  primeros  días  que  faltasteis  de  casa,  no 
me  causó  mucha  pena,  porque  al  fin  podía  suceder  que 
os  hubieseis  detenido  en  alguna  diversión...  En  fin,  yo 
así  lo  imaginé...  Pero  cuando  vi  que  pasaban  días  y 
días  y  no  aparecíais,  ¡  ay,  señor ! ,  llegué  a  sospechar  que 
alguna  gran  desgracia  os  había  sobrevenido.  Entonces 
comencé  a  buscares  por  toda  la  ciudad  de  Nápoles,  del 
mismo  modo  ni  más  ni  menos  que  un  sabueso  de  noble 
raza  va  husmeando  por  todas  partes,  siguiendo  la  pista 
dé  una  buena  pieza.  Pues,  señor,  yendo  y  viniendo  y 
preguntando  di  conmigo  en  el  palacio  de  aquellas  se- 
ñoras adonde  solíais  ir  pocos  días  antes  de  que  os  per- 
dieseis. Allí  trabé  conversación  con  los  criados,  y  por 
último,  después  de  llevarlos  muchas  veces  a  la  taber- 
na, les  hice  cantar  que  sus  señoras  estaban  en  esta  isla, 
y  entonces...  claro  está,  entonces  calculé  que  en  don- 
de estaban  las  garzas  estarían  los  jerifaltes. 

Sonriéronse  los  tres  amigos  al  oír  la  comparación 
del  halconero,  que  continuó: 

— En  seguida  fleté  esta  góndola,  y  confiado  en  encon- 
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traros,  hicimos  rumbo  a  esta  isla,  y  hétenos  aquí  que 
mis  barruntos  se  han  confirmado... 

Aquí  llegaba  el  halconero,  cuando  súbito  se  detu- 
vo aplicando  su  oído  ejercitado.  A  los  pocos  momen- 
tos exclamó: 

—  ¡Alguien  viene! 

— -¿Pues  cómo? 

— He  oído  el  galope  de  algunos  caballos. 
— ¿De  veras? 
— Aguardad. 
Pedro  se  echó  en  taerra  y  aplicó  el  oído.  Al  cabo 
de  algunos  minutos  volvió  a  levantarse,  diciendo: 
— No  hay  duda  en  que  viene  gente. 

*  *  * 

En  efecto,  poco  después  vieron  aparecer  a  las  tres 
bellísimas  hermanas  en  traje  de  amazonas  y  cabalgan- 
do sobre  corceles  más  blancos  que  la  nieve.  Acidalia 
había  sido  la  primera  que  despertando  notó  la  desapa- 
rición de  don  Gtiillén.  En  seguida  la  hermosa  fué  a 
buscar  a  sus  hermanas,  y  todas  advirtieron  que  sus 
amantes  habían  desaparecido.  Al  punto  dieron  aviso 
a  los  bravi,  y  ellas  también  se  lanzaron  en  pos  para  de- 
tener las  consecuencias  de  un  combate.  Las  jóvenes  se 
habían  apasionado  locamente  de  los  caballeros  espa- 
ñoles, pues  nunca  hasta  entonces  habían  ellas  conoci- 
do sino  a  hombres  vulgares,  y  que  en  manera  alguna 
podían  compararse  con  los  tres  amigos,  ni  en  varonil 
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apostura,  ni  en  discreción,  ni  el  valor.  Así,  pues,  las 
hijas  de  Afrodisic,  después  de  rrü  y  mil  varios  amo- 
ríos, se  habían  prendado  de  nuestros  caballeros  con  to- 
do el  frenesí  de  una  pasión  volcánica.  Cuando  a  la  en- 
trada del  bosque  de  cipreses  habían  visto  a  los  corsos 
anegados  en  su  propia  sangre,  ellas  comprendieron  que 
los  ingratos  y  aventureros  amantes  querían  y  eran  ca- 
paces de  romper  sus  cadenas,  por  más  que  fuesen  de 
flores. 

Pálidas  y  doloridas,  pero  más  que  nunca  bellas  con 
su  dolor  ¡y  palidez,  las  tres  damas  corrían  desatentadas 
hacia  la  orilla  del  mar,  lanzando  al  viento  prolonga- 
dos suspiros  que  llegaban  hasta  los  ingratos. 

—  ¡A  bordo! — gritó  Alvaro — .  ¡Huyamos!  No 
nos  queda  más  remedio  que  la  fuga. 

—  ¡Deteneos! — exclamó  Jimeno — .  Al  fin  se  me 
va  a  cumplir  el  gusto  de  despedirme  de  la  pobre  Erato, 

— Tienes  razón — repuso  Gómez  de  La  ra — .  Ellas 
vienen  solas,  y  como  caballeros  debemos  tener  la  cor- 
tesía de  oírlas.  ¡Aguardemos! 

En  esto  se  adelantó  Acidalia,  gritando: 

— ¿  Adonde  te  vas,  cruel,  dejándome  sola  y  afligida? 
¡  Infeliz !  Cuando  la  hermosa  joven  había  entrevis- 
to  en  sus  sueños  el  mundo  seductor  de  los  amores  apa- 
sionados; cuando  se  había  fingido  una  existencia  de 
dichas  y  placeres;  cuando  sólo  pensaba  en  su  amado 
spagnuolo,  como  ella  decía,  y  que  le  había  inspirado  un 
amor  para  ella  desconocido,  entonces  ¡ay  Dios!  tenía 
que  pasar  por  el  tormento  de  verle  ausentarse  como  otro 
Eneas.  (  Qué  nuevo  poder,  qué  diverso  temple  tenía  el 
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corazón  de  aquellos  jóvenes,  que  con  audacia  tanta  y 
con  tan  gran  fortuna,  por  consiguiente,  se  habían  re- 
suelto a  abandonar  la  isla  de  los  placeres?  La  isla  que 
en  el  océano  de  la  vida  aparece,  en  los  golfos  de  la  ju- 
ventud, poblada  de  pomposos  árboles,  de  perspectivas 
risueñas,  de  encantos  irresistibles  cómo  el  imán  que 
atrae  hasta  el  mismo  hierro,  no  podía,  sin  embargo, 
servir  largo  tiempo  de  mansión  vergonzosa  a  hombres 
dotados  tan  superiormente  como  lo  estaban  los  tres 
viajeros  españoles. 

La  isla  de  las  Sirenas,  ¡cuántos  guerreros  ha  afe- 
minado !  i  cuántas  virtudes  ha  destruido !  ¡  cuántas  no- 
bles facultades  no  ha  sumergido  en  la  abyección!  Pe- 
ro a  las  naturalezas  insaciables,  a  los  espíritus  elevados 
que  vuelan  siempre  tras  de  ,1o  infinito,  ¿  cómo  puede 
bastarles  la  hermosura  de  una  mujer,  que  es  sólo  ama- 
da por  sus  atractivos,  Libro  tan  Limitado  como  peligro- 
so, que  nada  deja  después  de  leído,  §ino  amargura  y 
hastío  en  el  corazón  y  en  la  inteligencia?  Desdichada- 
mente para  las  hijas  de  Afrodisio,  nuestros  caballeros 
eran  de  este  emple.  A  su  carácter  enérgico  y  a  sus  vas- 
tos proyectos  se  oponía  aquella  existencia  envilecida,  y 
había  en  su  alma  la  bastante  fuerza  de  voluntad  para 
sustraerse  a  los  escollos  de  la  afeminación  y  la  molicie. 

Las  opulentas  damas  de  Nápoles,  tan  altivas  en 
otro  tiempo  y  tan  crueles  para  con  otros  amantes,  co- 
rrían ahora  despreciadas  y  envilecidas,  siguiendo  a  los 
que  huían,  y  procurando  con  su  llanto  embellecer  sus 
quejas  a  la  par  que  sus  semblantes.  Ya  no  mostraba 
Acidalia  aquel  ardor  voluptuoso  que  se  llevaba  en  pos 
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los  corazones  y  que  hacía  brillar  en  su  rostro  las  gracias 
y  las  risas.  Triste,  doliente  y  desolada,  se  arrojó  del 
caballo,  y  aproximándose  a  don  Guillen ,  le  dijo: 
_  — ¿Qué  te  he  hecho,  cruel,  qué  te  he  hecho  para 
que  así  pretendas  abandonarme?  En  el  tiempo  que  he- 
mos vi  vii  do  juntos,  ¿no  he  procurado  complacerte  en 
todo?  ¿No  me  dijiste,  pérfido,  que  jamás  olvidarías 
aquella  noche  dichosa,  en  que  a  la  luz  de  la  luna  y  bo- 
gando sobre  el  mar  que  retrataba  las  estrellas  del  cielo, 
tuve  la  dicha  por  la  vez  primera  de  verte  rendido  a  mis 
pies?  Aquella  noche,  cuando,  unidos  en  estrecho  abra- 
zo, nos  lanzábamos  los  dos  al  vertiginoso  placer  de  la 
danza  al  compás  de  melodiosa  música,  ¿no  me  dijis- 
te mil  veces,  no  me  juraste,  perjuro,  que  me  amarías 
eternamente?  ¡Y  yo,  desdichada,  te  creí!  Me  imaginé 
que  desde  entonces  me  ligaba  ya  una  no  interrumpida 
cadena  de  placeres.  ¿  Por  qué,  por  qué  mi  corazón  no 
ha  permanecido  'insensible  ahora  como  otras  veces?.,. 

Y  mientras  que  esto  decía,  la  hermosísima  Acida- 
lia exhalaba  de  su  pecho  profundos  sollozos,  y  su  ne- 
gra cabellera  caía  en  bello  desorden  sobre  su  nivea  gar- 
ganta, y  a  veces  también  con  sus  movimientos  arreba- 
tados se  desprendían  los  hermosos  cabellos  sobre  el 
turbado  rostro,  velándole  como*  una  Ligera  nube  en- 
vuelve el  melancólico  disco  de  la  luna.  Y  de  vez  en 
cuando  la  hermosa  llevaba  su  blanca  mano  a  apartar 
los  negros  rizos,  con  cuyo  ademán  gracioso  a  la  par  que 
dolorido  aumentaba  sus  encantos. 

Don  Guillen  se  limitó  a  responder: 
—Bella  Acidalia,  hemos  resuelto  ausentarnos. 
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Lslas  palabras,  aunque  pronunciadas  con  el  acento 
de  la  más  refinada  cortesía,  traspasaron,  sin  embargo, 
el  corazón  de  la  herniosa,  que  pudo  leer  en  ellas  una 
voluntad  inflexible  como  nunca  sus  locos  amantes  de 
otros  tiempos  habían  manifestado.  Acidalia  clavó  sus 
negros  ojos  en  el  altivo  y  hermoso  caballero,  y  mirán- 
dole fijamente  con  mezcla  de  furor  y  de  amargura,  ex- 
clamó al  fin  con  dolorido  acento: 

—  ¡Ojalá  no  te  hubiera  conocido!...  Acostumbrada 
ya  a  tus  caricias,  a  oír  tus  palabras  amorosas  y  a  verte 
todos  los  días,  ¿  qué  haré  cuando  te  llame  y  no  me  res- 
pondas? ¿En  dónde  buscaré  mi  contento?  ¡Oh!... 
¿Es  posible  que  te  vayas  y  me  dejes? 

— Ciertamente  me  es  muy  doloroso;  pero...  lo  he  re- 
suelto así. 

— Mas  ¿qué  causas  irresistibles,  qué  razones  pode- 
rosas os  mueven  a  seguúr  esa  conducta? 

— Bella  señora,  san  que  por  esto  dejemos  de  ado- 
raros, debo  deciros  que  sólo  y  simplemente  nos  mueve 
nuestra  voluntad. 

La  dama  fijo  los  ojos  en  el  caballero,  y  después  de 
algunos  momentos,  dijo  con  voz  reconcentrada  y  arti- 
culando lentamente: 

-¡Oh  español!  tienes  el  corazón  duro  como  el 
mármol;  ■  hircanas  tigres  sin  duda  te  amamantaron,  y 
heredaste  su  ferocidad...  ¡Todas  sus  poderosas  razo- 
nes se  reducen  a  decirme  que  tal  es  su  voluntad!... 
¿Qué  hombre  es  este  que  así  pisotea  los  encantos  irre- 
sistibles para  tantos  otros?  Y  cumple  con  decir:  lo 
quiero...  Al  verte  tan  rendúdo,  ¿quién  habría  podido 
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imaginar  tanta  dureza?  ¡  Ah !  Si  a  io  menos  me  hubie- 
ras engañado  j  oh  el  más  orgulloso  de  los  mortales !  di- 
ciéndome  que  te  obligaban  a  ausentarte  causas  incon- 
trastables, no  hirieras  tanto  mi  corazón,  me  dejaras  me- 
nos afligida,  y  te  hubiera  agradecido  tu  engaño,  con  el 
cual  me  proporcionarías  algún  consuelo... 

La  dama  guardó  silencio;  sus  mejillas  se  colora- 
ron, no  de  rubor,  sino  de  ira  al  verse  de  tal  manera  des- 
preciada, y  se  crispaban  sus  manos,  y  el  furor  y  la  ver- 
güenza la  detenían  clavada  en  un  sitio,  muda  e  in- 
móvil. 


*  *  * 

Entretanto  se  representaba  la  misma  escena  entre 
los  otros  dos  amigos  y  las  dos  hermanas,  si  bien  con  las 
modificaciones  propias  de  los  diferentes  caracteres.  La 
risueña  Eufrosina  estaba  en  aquel  momento  como  nun- 
ca en  su  vida  se  había  visto  de  grave  y  apesarada.  Al- 
varo del  Olmo  se  encontraba  verdaderamente  confuso; 
pues  aunque  no  era  amor  apasionado  lo  que  experi- 
mentaba hacia  Eufrosina,  ejercía  ésta,  sin  embargo, 
scbre  él  un  ascendiente  irresistible. 

— ¿Tan  mal  te  hallabas,  Alvaro,  en  mi  compañía? 
( Qué  te  he  hecho  yo  para  que  así  huyas  de  mí,  como 
si  yo  fuera  un  duende? 

Y  esto  diciendo  la  graciosa  Eufrosina  no  pudo  de- 
jar de  sonreírse,  aunque  con  expresión  melancólica.  Al- 
Tomo  1—112 
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varo  del  Olmo,  para  precaverse  contra  toda  tentación, 
había  resuelto  tener  los  ojos  fijos  en  tierra,  porque  te- 
mía que  las  miradas  de  Eufrosina  y,  sobre  todo,  su  pre- 
cioso y  eterno  mohín  le  fascinasen. 
Luego  la  joven  continuó: 

— Ya  sabes  que  durante  los  alegres  días  que  en  esta 
isla  hemos  pasado,  he  procurado  siempre  divertirte,  yf 
francamente,  ignoro  en  qué  haya  podido  disgustarte. 
¿No  es  verdad,  Alvaro?  ¿Tienes  de  mí  algún  motivo 
de  queja? 

— No,  ciertamente. 

- — ¿Pues  entonces?... 
Es  que... 

— En  ese  caso,  yo  no  lo  entiendo  ;  pero  lo  que  veo 
claramente  es  que  vosotros  deseáis  abandonarnos...  y 
lo  que  más  me  sorprende  es  ver  estos  preparativos... 

La  joven,  aproximándose  a  nuestro  caballero  con 
una  coquetería  omnipotente,  preguntó  entre  curiosa, 
ofendida  y  risueña: 

— Dime,  Alvaro,  ¿quiénes  son  estos  hombres,  y  de 
dónde  y  cuándo  y  cómo  han  venido?  ¿Acaso  estabais 
en  inteligencia  con  ellos?  ¡A  ver!  ¡Y  luego  dirán  que 
los  hombres  no  son  picaros!  ¿Quién  había  de  pensar 
que  mientras  nos  entregábamos  a  nuestros  agradables 
devaneos,  vosotros  estabais  urdiendo  en  secreto  vuestra 
partida? 

— Todo  ha  sido  casualidad... 

Vamos,  hombre,  si  quieres,  todavía  me  dejaré  en- 
gañar... creeré  lo  que  tú  me  digas;  pero  las  aparien- 
cias... 
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— Convengo  en  que  al  parecer  estábamos  de  acuer- 
do; pero  no  en  realidad. 

Alvaro  explicó  en  pocas  palabras  a  Eufrosina  el 
origen,  motivo  y  medios  por  los  cuales  el  fiel  Pedro 
Fernández  había  llegado  a  sospechar  y  descubrir  el  pa- 
radero de  los  tres  amagos. 

— Me  agrada  la  explicación — dijo  Eufrosina  son- 
riéndose  irónicamente — ;  y  sobre  todo,  merece  mi 
aprobación  tan  singular  y  extraña  coincidencia. 

—¿Cuál? 

—La  de  que  precisamente  habéis  resuelto  recorrer 
la  isla  el  mismo  día  en  que  han  llegado  vuestros  ser- 
vidores. 

— En  efecto,  muchas  veces  la  verdad  parece  inve- 
rosímil a  primera  vista;  pero  si  después  examinamos  las 
cosas  atentamente,  hallaremos  razones  decisivas- 

—  ¡De  veras! 

—Para  el  caso  presente,  señora,  basta  una  sola  re- 
flexión. ¿  Sabíamos  nosotros  por  ventura  que  íbamos  a 
parar  aquí  tanto  tiempo?  Además,  ¿habéis  visto  apro- 
ximarse a  estas  playas  embarcación  alguna  ?  Y  por  otra 
parte,  ¿  hemos  salido  de  vuestro  palacio? 

— He  ahí,  ir:¡i  querido  Alvaro,  la  verdadera  causa 
que  habéis  tenido  para  desertaros,  por  decirlo  así,  de 
nuestra  compañía,  A  vosotros  los  españoles  os  gusta  la 
luz,  el  aire,  la  libertad,  y,  francamente,  yo  apruebo 
vuestros  gustos.  Yo  he  sido  la  primera  que  me  eché  a 
reír  al  ver  que  esta  mañana,  sin  duda  mohínos  y  amos- 
tazados por  vuestra  reclusión,  o§  decidisteis  a  recono- 
cer el  pequeño  mundo  en  que  habitabais...  ¿No  podía- 
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mos  ausentarnos  todos  juntos?  ¿  No  vinimos  todos  re- 
unidos? ¡Ay,  Alvaro!  Ya  veo  que  no  gustáis  de  sei 
nuestros  prisioneros,  y  hasta  cierto  punto...  tenéis  mu- 
cha razón.  ¿Quieres  que  te  diga  la  verdad?  Pues  mira, 
si  yo  fuera  hombre  y  me  hubiera  hallado  en  el  lugar 
vuestro,  habría  hecho  exactamente  lo  mismo. 
Y  esto  diciendo,  Euírosina  se  echó  a  reír. 


¿ft  •¥>  í{t 

Un  tercer  diálogo  de  la  misma  especie  tenía  lugar 
al  masmo  táempo  en  aquel  sitio. 

La  enamorada  Erato,  la  que  poco  antes  estaba  tan 
ajena  de  perder  a  su  amante,  el  cual  se  complacía  en 
escuchar  sus  apasionados  versos,  reconvenía  ahora  a 
jimeno,  acusándole  de  ingrato  y  veleidoso. 

—¿A  quién  dirigiré  ya  mis  cantares?  ¿Adonde  te 
ausentas,  Jimeno?...  Aquellas  bellas  horas  que  pasá- 
bamos cantando  dulces  trovas  al  laúd,  música  deliciosa 
que  nos  preparaba  agradablemente  para  los  amorosos 
hurtos,  ¡ay  Dios!  ¿no  volverán  a  repetirse?  ¿Habrán 
pasado  para  siempre?  ¡Conque  te  vas  y  me  dejas! 

— Ciertamente  que  con  mucha  pena  dejo  tu  compa- 
ñía; pero  es  'indispensable,  amada  Erato,  que  los  pro- 
yectos que  concebimos  al  salir  de  nuestra  patria  se  rea- 
licen. Mas  no  creas  por  esto,  bella  poetisa  de  mis  amo- 
res, perla  de  Italia,  ídolo  de  mi  pensamiento,  Erato  en- 
cantadora, cuya  beldad  envidiaría  la  misma  sirena 
Paríénope,  no  creas  que  pierdo  la  esperanza  de  volver- 
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te  a  ver  algún  día,  y.,,  ¡quién  sabe  sa  será  muy  pron- 
to!,.. Dame,  hermosa  mía,  dame  en  señal  de  despe- 
dida esa  tu  mano  de  nieve  para  que  en  ella  estampe  un 
beso  de  fuego. 

Eraío  casi  casi  se  alegraba  de  que  el  trovador  se 
ausentara,  a  trueque  de  oír  aquellas  sus  almibaradas 
frases. 

Momo  entretanto  contemplaba  aquel  cuadro  con 
maligna  sonrisa  y  murmurando  sin  cesar: 

—  ¡  A  cuántas  habrán  dicho  lo  mismo !  ¡  He  aquí  una 
tragicomedia  de  amor ! 

Don  Guillen  Gómez  de  Lara  era  el  único  de  los 
tres  mancebos  que,  con  su  voluntad  de  hierro  y  con  su 
altivez  soberana,  permanecía  inaccesible  a  las  seduc- 
ciones de  las  bellas.  Así,  pues,  comprendiendo  que  el 
prolongar  aquella  escena  era  mortificarse  inútilmente, 
resolvió  poner  término  a  aquellos  diálogos  penosos,  pro- 
metiendo a  las  damas  que  no  tardarían  en  verse  en  Ná- 
poles. 

A  una  seña  de  Lara  todos  saltaron  en  una  peque- 
ña lancha,  y  dirigiéronse  a  la  embarcación,  que  en  se- 
guida se  hizo  a  la  vela,  en  tanto  que  los  caballeros  so- 
bre cubierta  saludaban  con  la  mano  a  las  hermosas 
que,  inmóviles  y  doloridas  en  la  playa,  veían  alejarse 
al  objeto  de  sus  amores.  Así  también,  las  ilusiones  de 
hoy,  como  naves  ligeras,  van  a  perderse  en  el  océano 
de  los  recuerdos. 

Nuestros  caballeros,  a  medida  que  se  alejaban  de 
aquella  isla  peligrosa,  sentían  renacer  en  su  corazón  la 
confianza  en  sí  mismos  y  la  más  pura  alegría. 
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Ln  resolución,  los  tres  amigos  llegaron  sanos  y  sal- 
vos a  Ñapóles,  donde  encontraron  todos  sus  efectos  y 
riquezas  sin  menoscabo  alguno,  gracias  al  celo  y  vigi- 
lancia de  Pedro  Fernández  y  de  I05  demás  criados  que 
ociaban  bajo  las  ordenes  del  antiguo  halconero. 

Habían  proyectado  nuestros  jóvenes  visitar  a  Ro- 
ma, y  al  día  siguiente  de  llegar  a  Nápoles  tenían  ya 
hechos  todos  los  preparativos  necesarios  para  empren- 
der este  viaje.  Iban  los  caballeros  españoles  completa- 
mente armados,  y  oprimiendo  briosos  corceles  de  no- 
ble raza  andaluza.  La  servidumbre  era  bastante  nume- 
rosa, y  todos  los  escuderos  y  pajes  iban  perfectamente 
armados  y  montados.  También  llevaban  algunas  acé- 
milas cargadas  con  ropas,  armas,  dinero  y  provisiones. 
Así,  pues,  la  cabalgata  de  los  españoles  era  bastante 
numerosa,  muy  lucida  y  más  que  medianamente  gue- 
rrera. Queremos  decir  que  aun  cuando  en  aquella  épo- 
ca cruzaban  el  suelo  de  Italia  muchas  bandas  de  con- 
dottieri  y  bandoleros,  dos  castas  de  gente  en  que  no 
había  diferencia  maldita,  era,  sin  embargo,  muy  difí- 
cil, por  no  decir  imposible,  que  aquel  escuadrón  fuese 
acometido  o  desbaratado,  a  lo  menos  impunemente. 

Llena  el  alma  de  brillantes  ilusiones,  y  pensando 
encontrar  en  su  camino  gustosas  aventuras,  marchaban 
nuestros  caballeros  por  los  hermosos  campos  de  la  Ita- 
lia. Perc  cuando  el  sol  se  hallaba  en  toda  su  esplendo- 
rosa majestad,  súbito  se  oscureció  el  cielo  y  una  terri- 
ble tormenta  comenzó  a  descargar  toda  su  furia  sobre 
nuestros  caminantes.  Apenas  habían  andado  como 
veinte  millas,  cuando  llegaron  a  la  famosa  ciudad  de 
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Capua,  sirena  que  quebrantó  la§  fuerzas  de  los  solda- 
dos de  Aníbal. 

Preguntaron  los  viajeros  por  la  posada  de  más  rum- 
bo que  hubiese  en  toda  la  ciudad,  y  les  designaron  la 
de  Pietro  Macarroni  di  la  Polenta. 

*  #  * 

Era  éste  un  verdadero  tipo  de  los  del  oficio,  hom- 
bre ya  entrado  en  años,  que  en  sus  primeros  tiempos  ha- 
bía sido  pescador,  y  aun  malas  lenguas,  que  nunca  fal- 
tan, decían  que  todo  su  haber,  a  la  sazón  muy  consi- 
derable, lo  debía,  no  tanto  a  su  oficio  de  posadero  co- 
mo a  sus  antiguas  rapiñas  de  corsario.  Era  Pietro  un 
hombre  de  más  que  mediana  estatura,  algún  tanto  obe- 
so, de  color  extremadamente  sanguíneo,  de  ojos  ne- 
gros y  brillantes,  y  cuya  expresión  habitual  era  mali- 
ciosa y  picaresca,  pero  que  lanzaban  relámpagos  irre- 
sistibles cuando  el  furor  animaba  aquel  semblante  va- 
ronil y  enérgico.  Un  defecto,  sin  embargo,  daba  a  su 
fisonomía  una  expresión  poco  agradable.  Pietro  era 
mellado,  y  sin  duda  alguna  había  perdido  buena  parte 
de  sus  dientes  en  algún  combate  a  camorra.  Así,  pues, 
su  sonrisa  tenía  una  expresión  indefinible  y  las  más  ve- 
ces siniestra. 

Salió  el  posadero  a  recibir  con  toda  cortesía  y  aga- 
sajo a  huéspedes  tan  principales  como  parecían  los  que 
llegaban.  Muy  pronto  nuestros  viajeros  se  instalaron  en 
su  alojamiento,  ocupando  las  mejores  habitaciones  y 
acomodándose  en  el  resto  del  edificio  la  numerosa  co- 
mitiva de  pajes  y  escuderos. 
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La  noche  estaba  tempestuosa ;  empero  todos  los  ca- 
minantes que  después  llegaban,  eran  despedidos  a  cau- 
sa de  no  haber  cabida  en  la  posada. 

Después  de  la  comida,  los  tres  amigos  departían 
agradablemente,  cuando  Pietro  apareció,  diciendo: 

— Mus  señores,  aquí  hay  un  caballero  que  pregunta 
por  vuesas  excelencias. 
—  ¡  Un  caballero ! 
—¿Es  español? 

— Yo  creo — dijo  Maccarroni — ,  que  ló  conozco  de 
vista.  El  tal  caballero  me  parece  italiano,  y  aun  natu- 
ral de  Capua. 

- — ¿Y  qué  quiere? 
— Hablar  a  vuesas  excelencias. 
Los  tres  caballeros  cambiaron  una  mirada. 
Luego  don  Guillén  dijo: 
— Que  entre  al  punto. 
Pietro  salió,  y  a  los  pocos  momentos  apareció  en 
la  estancia  un  caballero  alto,  enjuto  y  de  ademán  equí- 
voco, es  decir,  que  ora  parecía  humilde,  ora  arrogante 
y  fiero. 

Los  tres  amigos  le  recibieron  con  ceñuda  altivez. 
La  causa  de  aquel  ceño  era  la  grosería  con  que  el  des- 
conocido se  había  presentado  en  la  habitación.  Ni  se 
había  quitado  la  gorra,  ni  se  había  desembozado, 

—¿Qué  buscáis  aquí? — preguntaron  los  caballe- 
ros. 

— Dispensadme,  señores,  que  de  este  modo  me  ha- 
ya presentado  en  vuestra  morada. 
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Y  el  desconocido,  miranda  hacia  la  puerta  y  con- 
venciéndose de  que  nadie,  a  excepción  de  los  tres  ami- 
gos, podía  verle,  se  desembozó,  quitóse  la  gorra  y 
descubrió  su  semblante  desencajado  y  sombrío.  Las 
miradas  de  aquel  hombre  tenían  algo  de  feroz,  de  si- 
niestro, de  insensato.  Diríase  que  aquel  hombre  se  ha- 
llaba en  un  acceso  de  demencia. 

Hizo  el  desconocido  un  movimiento  como  si  qui- 
siese hablar;  pero  luegc  se  contuvo,  limitándose  sólo 
a  entregar  un  billete  a  Gómez  de  Lara. 

Cuando  él  joven  terminó  su  lectura,  la  admira- 
ción, la  sorpresa,  el  horror  y  el  desdén  se  pintaban  en 
su  semblante.  Alvaro  y  Jimeno  contemplaban  a  su 
amigo  con  estupor. 

— r.Qué  te  ha  sucedido? — preguntaron. 
— Temad  y  leed — dijo  Lara  alargando  el  billete  a 
sus  compañeros,  cuyas  facciones  al  punto  se  revistie- 
ron de  una  expresión  dolorida. 

Pero  entretanto  el  incógnito  había  desaparecido 
ún  que  les  tres  amigos  lo  advirtiesen. 

—  ¡Ira  de  Dios!  i  Se  ha  marchado! — exclamó 
don  Guillen,  dirigiéndose  hacia  la  puerta  con  intento 
de  llamar  all  desconocido  o  de  hacer  que  le  fpguiesen. 

— Es  inútil  que  te  canses — observó  Alvaro — .  Cuan- 
do tengamos  a  bien  podremos  verle,  supuesto  que  en 
este  papel  ha  dejado  las  señas  de  su  habitación. 

Largo  rato  estuvieren  hablando  los  tres  mancebos 
acerca  de  la  aparición  del  misterioso  caballero.  El 
contenido  del  billete   había    causado   en  los  jóvenes 
Tomo  1—113 
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una  impresión  inexplicable.  Aquel  hombre  era  un  hi- 
dalgo que,  reducido  a  lia  mayor  miseria,  suplicaba  a 
nuestros  caballeros  le  disimulasen  el  oficio  que  había 
adoptado.  Avisaba  en  aquel  billete  a  los  españoles  que 
podían  pasar  a  cierta  casa  en  la  cual  encontrarían  a 
tres  jóvenes  dotadas  de  incomparable  belleza  y  de  las 
más  puras  costumbres,  las  cuales  doncellas,  obligadas 
por  la  necesidad,  estaban  dispuestas  a  entregar  la  flor 
de  su  inocencia  a  los  generosos  caballeros  que  en  cam- 
bio quisiesen  suministrarle  tres  mil  florines. 

—  ¡Demonio  de  hidalgo! — exclamaba  el  altávo 
Guillen — .  ¿  No  podía  batirse  o  hacerse  matar  /de 
cualquier  modo  antes  que  adoptar  el  oficio  de  echa- 
cuervos?  } 

— Verdaderamente  que  es  una  villanía — repuso  ji- 
mena — .  A  fe  que  es  preciso  tener  mucho  amor  a  la 
vida  oara  ganarla  por  medios  tan  ruines. 

— Amigos  míos,  eso  es  una  desgracia  que  debemo$ 
lamentar;  pero  no  por  eso  nos  es  lícito  ultrajar  a  ese 
hombre...  ¿Quién  sabe  las  razones  que  ese  buen  hi- 
dalgo tendrá  para  no  dejarse  matar?...  Además  de 
que  así,  huyendo  de  un  crimen,  caería  en  otro;  por  no 
vivir  en  la  infamia  sería  criminal  suicidándose. 

A  estas  palabras  del  buen  Alvaro  del  Olmo  guar- 
daron silencio  sus  dos  amigos. 

Al  fin,  después  de  mucho  rato,  Gómez  de  Lara 
rompió  aquel  silencio  diciendo  de  esta  manera: 

— ¿Sabéis  que  me  ha  causado  profunda  impresión 
el  billete  de  ese  hombre? 

— A  mí  también — añadió  Jimeno. 
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— Yo  he  tenido  un  verdadero  pesar  en  leer  esas  pa- 
labras. 

— A  mí  se  me  ha  despertado  la  curiosidad  de  una 
manera  extraordinaria.  De  muy  buena  gana  iría  a  esa 
casa  por  ver.  . 

— A  las  doncellas,  ¿eh? — preguntó  Jimeno  rién- 
dose— .  Pues  ye  también  soy  de  la  misma  opinión,  mi 
querido  Lara. 

— Y  tú,  r  qué  dices? — preguntó  don  Guillen  diri- 
giéndose a  Alvaro. 

— Yo  no  quisiera... 

— Vamos,  decídete,  ven  con  nosotros. 
Jimeno  y  Gómez  de  Lara  pudieron  recabar  de  Al- 
varo que  les  siguiese. 

Pocos  momentos  después  seis  bultos  salieron  de  la 
posada  de  Pietro  Macarroni  di  la  Polenta.  Eran  los 
tres  amigos,  el  leal  Pedro  Fernández  y  otros  dos  escu- 
deros. La  noche  estaba  oscura  y  tempestuosa,  la  lluyia 
caía  a  torrentes,  y  ni  un  alma  se  veía  por  las  calles  de 
Capua.  Don  Guillen,  cuando  advirtió  la  soledad  de 
las  calles,  dirigióse  a  su  antnguo  halconero  y  le  dijo: 

— Vuelve,  Pedro,  a  la  posada,  v  dile  a  un  mozo  que 
venga  para  que  nos  sirva  de  guía. 

Quedáronse  parados  los  tres  caballeros  en  medio 
de  la  calle,  aguardando  la  vuelta  de  Fernández.  A  los 
pocos  momentos  volvió  el  halconero  con  un  mozo  de 
la  posada,  al  cual  le  dijo  don  Guillen  que  los  guiase, 
dándole  las  señas  de  la  casa  en  que  habitaban  las  tres 
jóvenes  prometidas  por  el  incógnito  hidalgo.  El  mozo 
echó  delante,  todos  le  siguieron,  y  al  cabo  de  algún 
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tiempo  se  hallaron  en  las  calles  más  solitarias  dz  la  ciu- 
dad. 

— Aquí  es — dijo  el  mozo  deteniéndose  delante  de 
una  casa  de  humilde  apariencia. 

Don  Guiillén  llamó  aparte  a  Pedro  Fernández  y  le, 
dijo: 

— Aguardadnos  aquí,  y  si  por  ventura  necesitásemos 
cíe  vuestro  auxilio,  en  oyendo  tocar  mi  silbato,  no  te- 
néis más  que  hacer  siino  echar  la_c  puertas  abajo  o  pren- 
derlas fuego. 

— Descuidad,  señor,  que  como  vuestro  silbato  sue- 
ne,  pronto  llegaremos  hasta  donde  03  encontréis,  aun- 
que sea  necesario  subir  por  los  tejados. 

En  seguida  don  Guillen  se  reunió  con  sus  amigos, 
y  los  tres  llamaron  a  la  puerta,  después  de  ordenar  a 
sus  gentes  que  se  retirasen  algún  tanto. 

— ¿  Quién  ? — respondieren. 

— Abrid.  • 

— ¿  Sois  los  caballeros  españoles  que  están  alojados 
en  la  posada  de  Pietro? 

— Los  mismos  somos, 

— Aguardad. 
Abrióse  la  puerta,  penetraron  en  la  casa  I05  tres 
amigos,  y  otra  vez  la  puerta  volvió  a  cerrarse.  Una 
mujer  morena,  seca,  nervuda,  de  ojos  negros  y  mirar 
sombrío,  de  facciones  muy  pronunciadas,  pero  majes- 
tuosas y  altivas  fué  la  que  abrió  la  puerta,  y  la  que, 
con  una  luz  en  la  mano,  se  dispuso  a  conducir  a  nues- 
tros caballeros  a  las  habitaciiones  interiores  de  la  mis- 
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teriosa  casa.  Aquella  mujer  aparentaba  como  unos 
cuarenta  años,  y  estaba  vestida  completamente  de  ne 
gro.  La  mujer  condujo  a  los  tres  amigos  a  una  habi- 
tación espléndidamente  adornada,  en  la  cual  los  dejó 
solos,  diciéndcles  que  tuviesen  a  bien  aguardar  algu- 
nos momentos.  Los  tres  amigos  no  sabían  en  qué  ha- 
bían de  parar  aquellos  preliminares.  Lo  que  más  lla- 
maba su  atención  era  la  suntuosidad  del  aposento  y 
la  riqueza  de  los  muebles.  Era  tanto  más  extraña 
aquella  magnificencia,  cuanto  que,  según  habían  en- 
tendido, aquella  era  la  casa  del  hidalgo,  quien,  obli- 
gado por  la  miseria,  había  adoptado  un  oficio  inde- 
coroso. Perdidos  entre  mil  varias  conjeturas  se  halla- 
ban los  mancebos,  cuando  súbito  se  abrió  una  puerta 
en  que  no  habían  reparado  hasta  entonces,  y  apare- 
cieron tres  hermosísimas  doncellas,  tan  jóvenes,  que 
la  mayor  no  pasaba  de  diecinueve  años.  A  las  gracias- 
de  su  hermosura  reunían  el  prestigio  que  les  daba  su 
atavío  deslumbrador.  Tímidas  y  pudorosas  presentá- 
ronse las  jóvenes  con  un  gracioso  encanto  que  aumen-  * 
taba  sus  atractivos.  Ni  se  atrevían  a  levantar  los  ojos 
en  presencia  de  los  mancebos,  que  las  contemplaban 
atónitos  y  extasiados. 

Durante  largo  rato  ellos  y  ellas  guardaron  profun- 
do silencio,  hasta  que  por  último  apareció  la  mujer 
vestida  de  negro,  la  cual,  haciendo  seña  a  los  jóve- 
nes, los  llamó  aparte  y  cambió  con  ellos  algunas  pa- 
labras. Las  doncellas,  entretanto,  permanecían  confu- 
sas y  avergonzadas  en  un  extremo  de  la  habitación. 
- — Perdonad,  caballeros — dijo  la  mujer —  ;  pero  mi 
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señor  me  ha  encargado  que  o§  haga  entender  que  no 
le  es  posible  ponerse  en  vuestra  presencia. 

— ¿Sois  criada  del  hidalgo  que  estüvó  esta  aeche 
en  la  posada  de  Pietro? 

— Sí,  señores;  ya  hace  veinticinco  años  que  estoy  a 
su  servicio— respondió  la  enlutada  suspirando. 

— ¿Y  quiénes  son  esas  hermosas  jóvenes? 

—  ¡Ay,  señores!  De  eso  venía  a  hablaros. 

— Decid  lo  que  os  plazca. 

— Habéis  de  saber  que  mi  amo  ha  sido  uno  de  los 
más  opulentos  señores  de  Capua;  pero  después  le  so- 
brevinieron grandes  desgracias,  que  lo  han  reducido 
al  último  extremo  de  miseria,  de  abyección  y  hasta  de 
locura.  Algunos  momentos  tiene  en  que  completamen- 
te su  razón  se  extravía.  ¡Ha  padecido  tanto! 

— ¿Y  cuál  ha  sido  el  origen  de  sus  infortunios? 

— Unos  amoríos. 

— ¿Pues  no  era  casado? 

— Lo  fué,  y  de  su  matrimonio  tuvo  esas  tres  her- 
mosas niñas,  a  las  cuales  profeso  yo  el  mismo  cariño 
que  si  fuesen  hijas  mías. 

— ¿Pues  entonces?... 

— Luego  enviudó,  y  después  del  fallecimiento  de 
mi  buena  señora  comenzaron  todas  las  desventuras  que 
han  llovido  sobre  esta  casa.  Había  en  Capua  hace  al- 
gunos años  una  mujer  que  vendía  sus  favores  al  que 
mejor  se  los  pagaba.  Ciertamente  que  el  cielo  la  ha- 
bía dotado  de  la  más  peregrina  belleza ;  pero  al  mis- 
mo tiempo  le  había  dado  las  entrañas  de  un  tigre  y 
la  avaricia  de  un  viejo  judío.  Llamábase  Cattinara,  y 
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todos  los  señores  de  Capuá  ofrecíanle  a  porfía  sus  ob 
sequíos  y  sus  riquezas.  Como  era  natural,  mi  amo  fué 
el  preferido,  porque  sin  duda  era  el  más  acaudalado. 
En  resolución,  debo  deciros  que  en  pocos  años  mi  se- 
ñor disipo  todos  sus  bienes  por  sustentar  el  lujo  y  los 
caprichos  de  la  bella  Ga trinara.  Esta,  cuando  vio  de- 
caer la  opulencia  de  su  amante,  comenzó  a  darle  mo- 
tivo de  celos  con  otros  galanes,  y  aun  en  varias  oca- 
siones lo  arrojó  con  desprecio  de  su  casa,  de  aqueila 
casa  que  pertenecía  al  mismo  que  ahora  era  lanzado 
de  ella. 

—  ¡Malditas  mujeres! 

— Sucedió  que,  enamorado  ardientemente  como  lo 
estaba,  mi  señor,  por  complacer  a  la  bella  Cattinara, 
de  noble,  altivo  y  generoso  que  antes  era,  tornóse  vi- 
llano y  ruin,  envileciéndose  hasta  el  extremo  de  fal- 
sificar moneda.  Entretanto  Cattinara  solía  mantener 
amorosas  relaciones  con  aquellos  mancebos  de  Capua 
que  más  le  agradaban  por  lo  ricos  y  bizarros.  No  obs- 
tante, mi  amo  jamás  consiguió  sorprenderla  en  térmi- 
nos de  adquirir  la  convicción  inequívoca  de  la  perfidia 
de  iu  concubina .  Y  aunque  devorado  por  celos  que  no 
pasaban  de  sospechas,  no  por  eso  la  amaba  con  menos 
frenesí;  antes  por  el  contrario,  cada  día  se  aumentaba 
el  delirio  de  su  pasión,  y  para  olvidar  en  algún  tanto 
las  penas  que  le  causaban  sus  amores  y  la  completa 
ruina  de  su  fortuna,  se  entregó  a  todos  los  vicios,  pe- 
ro en  particular  al  juego  y  a  la  embriaguez.  Jugaba 
con  la  vana  esperanza  de  recuperar  sus  pérdidas,  y  be- 
bía con  el  fin  de  poner  término  a  sus  continuos  disgus- 
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tos.  Pero  mi  desgraciado  señor  mi  aun  atolondrarse  po- 
día con  el  vino,  pues  que  casi  le  era  imposible  embria- 
garse. En  resolución,  os  diré  que  cada  día  se  aumen- 
taba su  miseria,  hasta  que,  por  último,  de  la  noche  a 
la  mañana  desapareció  la  bella  Cattinara,  y,  según 
dicen,  se  marchó  a  Roma.  Mucho  afligió  a  mi  señor 
la  'ingratitud  de  aquella  infame  mujer,  que,  poseedora 
de  grandes  riquezas,  se  había  ausentado  con  un  nue- 
vo amante,  despreciando  al  antiguo,  a  quien  debía  to- 
da su  fortuna.  Desde  entonces  hay  ciertos  días  en  el 
año  en  que  atacan  a  mi  señor  furiosos  accesos  de  lo- 
cura. 

— ¿Y  cómo  se  llama  vuestro  amo? 
— Debilio  Passionnati. 

— ¿Y  no  se  ha  consolado  de  sus  desdichas  tenien- 
do tres  hüjas  tan  encantadoras? 

—  ¡Ah,  mis  señores!  La  pasión  que  Cattinara  ha- 
bía infundido  a  mi  amo  era  tan  insensata,  que  de  na- 
da se  cuidaba  sino  de  agradar  a  su  manceba.  Esta 
profesaba  a  las  niñas  un  odio  implacable.  ¡Pobreci- 
tas !  ¡  Cuántas  veces,  sii  no  hubiera  sido  por  mí,  se  ha- 
brían quedado  sin  comer  y  sin  vestir  con  arreglo  a  su 
clase ! 

— ¿Y  por  qué  odiaba  Cattinara  a  estas  preciosas 
jóvenes  ? 

— Lo  ignoro  absolutamente;  pero  no  podía  tener 
otro  motivo  sino  su  mal  corazón.  Cattinara  aborrecía 
a  las  hijas  de  mi  señor  desde  que  eran  muy  niñas,  y... 
¿qué  mal  le  habían  podiido  hacer  estas  inocentes?  Lo 
peor  de  todo  era  que  la  infame  Cattinara  había  hecho 
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que  hasta  mi  mismo  señor  mirase  con  indiferencia  a 
sus  propias  hijas.  Para  monseñor  Passionnati  no  ha- 
bía nada  en  el  mundo,  fuera  del  objeto  de  su  pasión. 

La  enlutada  exhaló  un  profundo  suspiro  y  pareció 
muy  desconsolada  y  confusa,  como  si  le  fuese  muy  pe- 
noso lo  que  aún  le  restaba  por  decir: 

Luego  continuó: 
— En  fin,  pasaron  años,  y  cada  día  fué  a  menos 
esta  casa,  hasta  que  poco  a  poco  mi  señor  fué  vendien- 
do, algunas  pequeñas  posesiones  que  aún  le  quedaban 
de  su  antigua  fortuna,  y  después  fué  pidiendo  algu- 
nas cantidades  prestadas;  mas  por  último  ya  no  encon- 
traba ni  quiien  por  caridad  siquiera  quisiese  anticiparle 
algunos  florines,  y...  hoy  precisamente  es  el  día  en  que 
se  cumple  el  plazo  de  una  deuda  que  contrajo  mi  se- 
ñor... 

La  fiel  criada  comenzó  a  sollozar. 

— ¿Y  no  ha  encontrado  vuestro  amo  ningún  medio 
para  vivir  honradamente? 

—  ¡Ay,  mis  señores!  En  todo  fué  desacertado,  y 
en  todo  también  le  persiguió  la  mala  fortuna.  Mi  se- 
ñor adoptó  un  oficio  de  los  más  ruines... 

Nuestros  caballeros  recordaron  que  Pietro  les  ha- 
bía indicado  que  Debilio  Passionnati  ejercía  el  oficio 
de  echacuervos. 

— Mi  señor — continuó  la  enlutada — ,  después  de 
haber  ejercido  por  mucho  tiempo  el  más  innoble  c!e 
los  oficios,  ha  llegado  hasta  el  extremo  de  ir  esta  no- 
che a  vuestra  posada  a  proponeros... 

Tomo  I— 1 14 
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— Sí,  sí,  que  estas  jóvenes,  en  cambio  de  tres  mil  flo- 
rines... 

— Pues  bien,  amados  señores;  lo  qüe  otras  muchas 
veces  ha  hecho  Passionnati  para  otras  jóvenes,  ha  ido 
a  proponerlo  esta  noche  respecto  de  sus  hijas... 

—  ¡Qué  horror! — exclamaron  los  españoles,  a  la 
vez  indignados  y  afligidos. 

— Esta  tarde  se  supo  en  Capua  vuestra  llegada,  y 
mii  señor,  juzgando  por  el  tren  y  lujo  de  vuestra  co- 
mitiva, imaginó  que  habíais  bajado  del  cielo  para  sa- 
carle de  apuros,  y  he  aquí  la  razón  por  qué  fué  a  pro- 
poneros que  esta  noche  vinieseis...  ¡Oh!  Habéis  de 
saber  que  ya  hemos  llegado  al  último  extremo  de  la 
mala  suerte.  Si  mañana  mi  señor  no  entrega  a  su  acree- 
dor los  tres  miil  florines  de  oro,  seremos  arrojados  de 
esta  casa,  y  ya  no  nos  queda  más  auxilio  que  ir  men- 
digando de  puerta  en  puerta. 

Los  caballeros  volvieron  sus  ojos  hacia  las  hermo- 
sísimas jóvenes,  que  estaban  un  poco  distantes. 

— Ahora  bien,  mis  señores — dijo  la  fiel  criada — , 
sólo  os  suplico  que  en  la  conferencia  que  vais  a  tener 
con  ellas,  procuréis  no  afligirlas  ni  humillarlas  dema- 
siado. ¡Pobrecitas!  (Quién  había  de  pensar  que  yo 
había  de  verlas  en  tan  vergonzoso  trance? 

Y  esto  diciendo,  la  enlutada  se  marchó  llorando. 
Los  tres  amigos  no  dejaban  de  admirar  la  peregri- 
na belleza  y  el  tímido  pudor  que  resplandecía  en  el 
semblante  de  aquellas  jóvenes.  Los  caballeros  las  con- 
templaron largo  rato  en  silencio,  hasta  que  por  último 
cada  uno,  dirigiéndose  a  la  suya  y  asiéndola  de  la 
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mano,  la  condujo  a  una  otomana.  Cuando  todos  hu- 
bieron tomado  asiento,  los  caballeros  comenzaron  a 
departir  con  las  hermosas  hijas  de  Passionnati.  Escu- 
chaban ellas  con  los  ojos  bajos  y  con  la  faz  encendi- 
da, hasta  que  por  último  las  inocentes  niñas  prorrum- 
pieron a  la  vez  en  desconsoladísimo  llanto.  Por  tm 
movimiento  simultáneo,  los  caballeros  se  levantaron, 
y  dirigiéndose  a  la  mesa,  cada  uno  de  ellos  dejó  allí 
un  bolsillo  que  contenía  mil  florines  de  oro.  En  segui- 
da don  Guillen  Gómez  de  Lara,  reparando  en  que 
sobre  la  mesa  había  recado  de  escribir,  tomó  un  pe- 
dazo de  papel  y  trazó  estas  palabras : 

«Hermosas  cuanto  desgraciadas  niñas:  Aquí  os 
dejamos  los  tres  mil  florines  de  oro  que  os  librarán  de  la 
infamia  y  de  la  miseria,  y  al  mismo  tiempo  os  prome- 
temos solemnemente  enviaros  mañana  otros  tres  mil 
florines  para  que  continuéis  viviendo  de  una  manera 
digna  de  vuestra  condición.» 

Escrito  este  billete,  don  Guillén  se  dirigió  a  las  jó- 
venes y  les  dijo  de  la  manera  más  respetuosa: 

— ¿Queréis  hacerme  el  favor  de  llamar  a  vuestra 
criada  ? 

Una  de  las  jóvenes  se  levantó,  y  aproximándose 
a  la  puerta  llamó  con  su  voz  argentina : 
—  ¡Magdalena ! 

Al  punto  apareció  la  enlutada. 
— ¿Qué  mandáis? 

Don  Gluillén  le  hizo  que  se  aproximase,  y  le  dijo: 
— Tomad  este  billete,  y  entregádselo  luego  a  vues- 
tras señoritas. 
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— Está  muy  bien. 

— Ahora  quisiera  que  llamaseis  a  vuestro  amo. 
— Tal  vez  no  quiera  ponerse  en  vuestra  presencia. 
Gómez  de  Lara  quedóse  algunos  momentos  pensa- 
tivo. 

Luego  dijo: 
— Pues  bien,  dadme  acá  ese  billete. 

Magdalena  obedeció. 
— Así  le  ahorraremos  un  mal  rato— murmuró  don 
Guillen. 

En  seguida  el  joven  alargó  a  sus  amigos  el  billete, 
y  cuando  lo  hubieron  leído,  se  lo  devolvieron  con  un 
ademán  de  aprobación  y  simpatía. 

Jimeno  añadió  un  post-scriptum,  que  decía  de  esta 
manera : 

((Monseñor  Passiionnati :  A  fuer  de  caballeros  es- 
pañoles, hemos  respetado  vuestro  infortunio  y  el  ho- 
nor de  vuestras  hijas.  Sólo  os  rogamos  que,  si  por  des- 
dicha llegaseis  a  encontraros  en  situación  semejante  a 
la  en  que  os  encontrabais,  no  desconfiéis  nunca  de  ia 
Providencia  dlivina,  que  acude  siempre  a  la  mayor  ne- 
cesidad y  por  los  medios  más  inesperados.  ¡Que  no 
vuelva  a  nacer  en  vuestra  alma  un  pensamiento  tan 
ajeno  de  un  padre!» 

Los  tres  amigos  volvieron  a  leer,  y  Alvaro  estre- 
chó con  efusión  la  mano  de  Jimeno.  En  seguida  se 
despidieron  de  las  hermosas  jóvenes,  y  Magdalena, 
dejando  el  billete  sobre  la  mesa,  se  dispuso  a  acom- 
pañar a  los  caballeros,  sirviéndoles  de  guía  hasta  i  a 
puerta  de  la  calle.  Aún  no  habían  bajado  la  escalera, 
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cuando  súbito  oyeron  un  gran  ruido  de  voces  y  de  pa- 
sos. 

—  ¡  Magdalena !  ¡  Magdalena !  — gritaban  las  jó- 
venes. 

— Diles  a  esos  caballeros  que  tenga  ta  bondad  de 
aguardarse — gritaba  monseñor  Passionnati. 

Los  tres  amigos  se  detuvieron. 

Un  momento  después  el  padre  y  las  tres  hijas  se 
deshacían  en  protestas  de  gratitud  hacia  los  tres  amigos. 

—  ¡  Oh  ilustres  caballeros !  — exclamaban  las  her- 
mosas doncellas,  abrazando  las  rodillas  de  los  gene- 
rosos españoles — .  ¡Que  el  cielo  os  bendiga  y  os  pros- 
pere como  lo  merecen  vuestras  nobles  prendas ! 

Monseñor  Passionnati  llevaba  en  la  mano  toda- 
vía el  billete  que  los  caballeros  habían  dejado  sobre 
la  mesa,  y  que  al  punto  las  jóvenes,  enteradas  de  su 
contenido,  habían  comunicado  a  su  padre. 

—  ¡Algún  ángel  os  ha  traído  a  Capua,  nobles  ca- 
balleros!^— exclamaba  Passionnati — .  Disponed  de 
mí  en  cuanto  os  plazca,  y  dejadbie  que  os  bese  los 
pies,  y  hasta  la  tierra  que  pisáis,  que  no  se  humilla  un 
hidalgo  por  manifestar  su  gratitud  a  aquellos  a  quie- 
nes debe  la  honra  que  no  me  habéis  quitado  y  la  ha- 

-  cienda  que  me  habéis  devuelto...  Hoy  vuestra  acción 
generosa  ha  llenado  mi  alma  de  consuelo,  y  hasta  las 
nubes  que  de  vez  en  cuando  ofuscaban  mi  entendi- 
miento creo  que  ya  han  desaparecido  para  siempre. 
Una  conducta  como  la  vuestra,  ilustres  caballeros,  es 
capaz  de  llenar  de  gozo  y  de  confianza  toda  una  exis- 
tencia. ¿Quién  no  cree  en  la  Providencia  de  Dios  des- 
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pues  de  lo  que  acabáis  de  hacer?  ¿Quién  podía  espe- 
rar que  esta  noche  se  albergasen  en  Capua  tres  caba- 
lleros como  vosotros?  ¿Qué  misterioso  impulso  ha  he- 
cho que  nos  encontremos  en  el  carmino  de  la  vida  en 
circunstancias  tales,  y  siendo  de  naciones  diferentes? 
¡  Sólo  Dios  ha  podido  guiaros  esta  noche  a  mi  casa ! 
Por  lo  demás,  yo  os  juro  que  de  hoy  en  adelante  roí 
conducta  será  la  de  un  hombre  de  honor  y  la  de  un 
tierno  padre. 

Los  tres  amigos  animaron  a  Passdonnati  para  que 
perseverase  en  su  buen  propósito,  y  en  seguida  salie- 
ron de  aquella  casa  con  la  alegría,  con  el  placer,  con 
el  gozo  divino  que  se  experimenta  siempre  al  ejecutar 
una  acción  grande  y  generosa. 
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CAPITULO  XLVI 


Nuevos  viajeros 


I ENTRAS  que  nuestros  mancebos  se  entrega- 
ban al  descanso,  después  que  hubieron  de- 
partido largamente  acerca  de  su  aventu- 
ra, ya  muy  entrada  la  noche,  o  por  me- 
jor decir,  muy  cerca  de  amanecer,  llamaron  a  la  puer- 
ta de  la  posada  de  Macarroni.  Salieron  a  abrir  los  cria 
dos  de  Pietro,  y  se  presentaron  a  su  vista  cuatro  hom- 
bres y  dos  mujeres  que  con  grande  ahinco  demanda- 
ban albergue. 

— Me  parece  que  no  será  posible  que  os  alojéis 
aquí — dijo  uno  de  los  mozos  de  Pietro. 

— (Y  por  qué? — preguntó  cón  altivez  uno  de  los 
caballeros. 

- — Porque  hay  muchos  huéspedes. 
— Eso  no  importa. 

— Es  que  casi  todas  las  habitaciones  están  ocupa- 
das. 
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— Dejadnos  entrar  siquiera  para  que  estas  damas  to- 
men algún  reposo. 

—No  me  es  posible  permitiros  la  entrada  sin  que 
expresamente  me  lo  mande  mi  amo. 

— Está  seguro  de  que  Pietro  no  te  reñirá. 

—  ¡Oh!  Tiene  muy  mal  genio. 

 Le  conozco  mejor  que  tú ;  pero  yo  te  aseguro  de 

que  si  acaso  se  enfada,  será  porque  no  le  avises  pronto. 

—  ¡Despertarlo  ahora! 

— No  te  queda  otro  remedio. 

— Me  querrá  estrangular  por  lo  menos. 

— ¿  Sabes  que  gastas  muchas  retóricas?  Anda  pron- 
to y  despierta  a  Pietro.  ¿No  ves  que  está  lloviendo  y 
que  estas  damas  se  encuentran  a  la  intemperie? 

El  mozo,  aunque  refunfuñando,  fué  a  llamar  a 
Pietro  Maearroni,  quien  se  levantó  de  muy  mal  hu- 
mor, y  echando  venablos  se  llegó  a  la  puerta  de  la  po- 
sada. 

— ¿Quién  es  el  importuno  que  quiere  hablarme  a 
estas  horas  ?* — dijo  Pietro, 
- — Un  antiguo  amigo. 
—Yo  no  os  conozco. 

— Eso  no  importa —  repuso  el  caballero  echando  pie 
a  tierra — .  Ahora  me  reconocerás  perfectamente. 

El  que  así  hablaba  penetró  en  el  portal,  y  la  luz 
de  un  farol  que  en  la  mano  tenía  un  mozo  hirió  de 
frente .  el  rostro  del  desconocido.  Ciertamente  que 
aquel  semblante  era  una  de  aquellas  fisonomías  enér- 
gicas y  terribles  que,  aun  cuando  vistas  a  la  luz  de 
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un  relámpago,  jamás  se  borran  de  la  memoria.  Mu- 
chos años  hacía  que  Pietro  no  había  visto  al  caballero 
que  tenía  en  su  presencia;  mas  no  por  eso  dejó  de 
reconocerle  al  punto. 

—  ¡Monseñor  Castiglione !  —  exclamó  estupefacto 
Pietro — .  ¿Vos  por  aquí? 

—  ¿Silencio,  Pielro!  Conviene  que  no  me  nombres 
mucho. 

— Señor,  ¿en  qué  puedo  yo  serviros?  Sabéis  que 
siempre  soy  vuestro  más  humilde  servidor. 

— Es  indispensable  que  nos  albergues  en  tu  posada, 
aunque  no  sea  sino  por  cuatro  o  cinco  horas  ;  pues  den- 
tro de  este  tiempo  nos  será  forzoso  continuar  nuestro 
camino. 

— Podéis  creer,  señor,  que  por  nadie  en  el  mundo 
haría  lo  que  me  pedís  esta  noche,  pues  que  tengo  casi 
toda  la  casia  invadida . 

— Mticho  me  place  de  que  tan  bien  te  vaya  en  tu 
establecimiento. 

— Flan  venido  unos  caballeros  españoles  con  una 
gran  comitiva  de  pajes  y  escuderos...  Más  eso  no  im- 
porta, monseñor  Castiglione ;  tratándose  de  vos,  no 
tenemos  caso.  ¡Adelante! 

Y  esto  diciendo,  Pietro  abrió  de  par  en  par  las 
puertas  para  que  penetrase  el  terrible  tuerto  y  su  hon- 
rada compañía.  Fácilmente  adivinará  el  lector  quiénes 
eran  las  personas  que  acompañaban  al  Templario,  que 
a  la  sazón  conspiraba  contra  su  orden  y  no  vestía  su 
hábito.  Los  tres  hombres  que  le  seguían,  eran  el  antiguo 
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prior  de  Tolosa,  Sechín  de  Flexián,  Mendo,  el  per-* 
fido  criado  de  doña  Fideia  cuando  ésta  habitaba  en 
la  alquería,  teatro  de  su  trágica  muerte ;  y  por  último, 
el  tercero  de  los  acompañantes  era  otro  antiguo  criado 
de  Sechín.  Respecto  a  las  mujeres,  desde  luego  se 
adivina  que  no  eran  otras  sino  doña  Elvira  y  Plácida, 
Entraron,  pues,  en  la  posada  nuestros  personajes,  y 
Pietro  designó  a  las  damas  la  única  habitación  que 
había  desocupada,  teniendo  necesidad  de  ceder  su 
propio  aposento  a  monseñor  Castiglione  y  a  su  com- 
pañero. El  antiguo  Templario  dió  sus  órdenes  a  sus 
criados  a  fin  de  que  dentro  de  cuatro  horas  estuviesen 
apercibidos  para  continuar  su  viaje.  Por  lo  demás,  les 
mandó  retirarse  al  punto  para  que  descansasen  el  más 
tiempo  posible,  contentándose  el  buen  calabrés  y  su 
compañero  con  que  les  asistiese  Pietro  hasta  que  se 
acostasen,  lo  cual  no  se  verificó  sin  que  antes  el  posa- 
dero no  fuese  escrupulosamente  examinado  por  Cas- 
tiglione respecto  a  los  huéspedes  que  aquella  noche  te- 
nía. < 

— c;  Dijiste  que  eran  españoles  los  huéspedes  que 
tenías?-  -preguntó  Castiglione  asaz  meditabundo. 

— Sí,  monseñor. 

— ¿Son  muchos? 

— Tres  caballeros  jóvenes. 
Castiglione  guardó  silencio. 

Después  de  algunos  momentos  dijo,  cambiando  de 
conversación : 

— Oye,  Pietro,  si  alguien  viniese  preguntando  por 
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nosotros,  cuidado  con  decir  que  ni  siquiera  hemos  pa- 
sado por  aquí.  ¿  Lo  has  entendido? 
— Descuidad,  monseñor. 
Después  de  otra  pausa,  el  calabrés  volvió  a  pre- 
guntar : 

— ¿Y  aquella  muchacha?...  No  recuerdo  ahora  el 
nombre... 

—  ¡Ah!  ¿Vannina? 

— Justamente.  ¿Qué  se  hizo  de  ella? 

— Murió,  monseñor — repuso  Pietro,  en  cuyos  ojos 
negros  brilló  un  relámpago  de  furor  y  de  amargura. 

— ¿  Te  acuerdas  de  aquellos  tiempos  en  que  íbamos 
todas  las  noches,  yo  a  enamorar  a  Rosalía  y  tú  a  su 
criada  Vannina? 

—  ¡Ay,  si  me  acuerdo!  Nunca  se  borrarán  de  mi 
memoria  aquellos  días  de  rni  juventud.  Nunca  fui  más 
dichoso  que  en  el  tiempo  en  que  estuve  a  vuestro  ser- 
vicio ;  pero  después... 

Pietro  no  pudo  continuar.  Su  voz  estaba  trémula 
de  emoción,  y  tuvo  que  hacer  heroicos  esfuerzos  para 
que  las  lágrimas  no  brotasen  de  sus  ojos.  También  Cas- 
tiglione  parecía  muy  conmovido ;  pero  su  semblante 
revelaba  la  feroz  alegría  de  la  venganza  satisfecha. 

—  ¡Cuán  desgraciados  fuimos  los  dos  en  nuestros 
amores !  — exclamó  Pietro. 

— Sí,  sí — murmuró  Castiglione  sonriéndose. 

— Mientras  que  vuestra  dama  os  fué  consecuente, 
también  me  quiso  Vannina;  pero  luego  que  Rosalía 
se  casó  y  vos  tomásteis  el  hábito  de  Templario,  Vanni- 
na quiso  imitar  a  su  señora,  y  trató  de  casarse  con  un 
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viejo  hidalgo  del  país,  que  quería  partir  con  ella  los 

achaques  de  la  vejez  y  una  renta  de  algunos  centena- 
res de  florines. 

— ¿Y  se  casó  por  fin? — preguntó  Castiglione. 

—  ¡Oh! — exclamó  Pietro  con  siniestra  sonrisa — •. 
t  lan  mal  me  conocéis?  ¿Había  yo  de  consentir  que 
me  arrebatasen  impunemente  el  ídolo  de  mi  amor? 

— c  Y  qué  hiciste? 

— Nada,  monseñor...  Ya  os  he  dicho  que  Vannina... 

— ¿Se  casó  o  no? 

— Se  casó,  monseñor,  se  casó  con...  el  río  Grati. 

— :¡  Ah,  buen  Pietro!  Esa  acción  es  muy  digna  de 
tí,  y  tíkú  prueba  que  tu  alma  está  vigorosamente  tem- 
plada. A  un  pecho  varonil,  mi  caro  Pietro,  sientan 
muy  bien  ios  delirantes  furores  de  la  venganza. 

—  ¡  Y  yo  me  vengué ! 

Aquellos  dos  hombres  se  miraron  algún  tiempo  con 
una  feroz  sonrisa  de  simpatía  y  complacencia. 

— Pues  Rosalía— dijo  Castiglione — ,  creo  que  no 
íué  más  afortunada  que  su  doncella  Vannina. 

— En  efecto,  parece  que  la  tierra  se  ha  tragado  a 
vuestra  amada  Rosalía  y  a  su  esposo. 

— Sin  duda  que  la  tierra  se  los  ha  tragado — repitió 
con  voz  lúgubre  el  calabrés. 

Ambos  guardaron  profundo  silencio.  Disponíase 
Pietro  a  salir  de  la  estancia,  cuando  Castiglione  volvió 
a  dar  otro  tiento  al  posadero  respecto  a  los  huéspedes 
españoles. 

— ¿  Has  oído  nombrar  a  alguno  de  esos  caballeros? 
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— Sí,  monseñor ;  pero  no  recuerdo  ahora... 

—  ¡Rayos  del  cielo! 

— -Aguardad,  monseñor,  me  parece  que  uno  de  ellos 
se  llama... 

—  ¡Acaba! 

—  ¡Eso  es!...  Don  Guilleni  de.s.  Gomis  di  Larra. 
Pietro,   aun  cuando  estropeaba  notablemente  el 

nombre  del  caballero  español,  acertó,  sin  embargo,  a 
dar  a  Castiglione  una  noticia  en  extremo  importante. 

—  ¡Don  Guillen! — exclamó  estupefacto  el  cala- 
brés — .  ¡  Bien  me  lo  sospechaba  yo !  ¡  Era  él ! 

Castiglione  sabía  que  don  Guillen  estaba  en  Italia, 
y  por  consiguiente,  desde  el  momento  en  que  Pietro 
le  dijo  que  eran  españoles  los  huéspedes  que  aquella 
noche  albergaba  en  su  posada,  sospechó  y  casi  adivinó 
quiénes  eran.  Ahora  bien,  el  Templario  no  debía  te- 
ner ningún  motivo  de  resentimiento  contra  Gómez  de 
Lara;  pero  bastaba  que  éste  hubiese  amado  a  Elvira, 
para  que  Castiglione  le  aborreciese  mortal  mente. 

Añadíase  otra  razón  de  gran  peso  para  hombres 
del  carácter  de  Castiglione.  Don  Guillen  era  un  ami- 
go de  la  orden  del  Templo,  y  las  riquezas  y  el  poder 
de  Gómez  de  Lara. hacían  de  éste  un  auxiliar  muy  res- 
petable, y  por  consiguiente,  muy  temible  para  los  ene- 
migos de  los  Templarios.  Y  como  abe  ra  Castiglione 
y  Sechín  de  Flexión  se  habían  trocado  en  decididos 
agentes  de  Nbgaret  y  del  rey  de  Francia,  no  desper- 
diciaban ocasión  alguna  Dará  inutilizar  a  todos  aque- 
llos que,  v.  5r  :  y  p  i  reíales  del  Templo,  pudiesen  im- 
pedir el  triunfo  de  la  nueva  causa  que  habían  abraza 
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do.  Así  es  que  el  cala'brés,  cediendo  a  sus  feroces  ins- 
tintos, se  resolvió  al  punto  a  acabar  con  un  hombre 
a  quien  aborrecía,  y  que  a  mayor  abundamiento  podía 
ser  muy  útil  a  los  Templarios. 

Mientras  que  Castigiione  se  abismaba  en  tales  re- 
flexiones, llamaron  muy  quedito  a  la  puerta  de  la  es- 
tancia. 

— Perdonad,  monseñor — dijo  Pietro— ;  pero  me  es 
indispensable  dejaros  por  un  momento.. 

Y  esto  diciendo,  Mlaccarroni  salió  rápido  como 
una  exhalación. 

— {En  qué  estáis  pensando,  señor? — preguntó  un 
mozo  robusto  y  alto  como  un  roble. 

-¡Mi  querido  Gregorio !  — exclamó  Pietro  con  aire 
abatido — .  Sin  duda  alguna  el  diablo  ha  querido  esta 
noche  jugarnos  una  de  las  suyas... 

— (  Pero  no  podíais  haber  dejado  a  esos  huéspedes 
que  se  durmieran,  ya  que  habéis  tenido  la  necedad 
de  admitirlos?  ¿A  quién  diablos  se  le  ocurre  ponerse 
en  tertulia  cuando  traemos  entre  manos  negocios  tan 
importantes? 

— -Amií'Q  Gregorio,  no  )fe -puede  todo  lo  que  se 
quiere, 

t-  Y  qué  hacemos? 
'- — Nada  por  esta  noche, 

—En  efecto,  ya  viene  el  día...  pero  lo  peor  es  que  si 
¿e  yan  mañana.... 

 Habremos  perdido   un  golpe   magistral — repuso 

Pietro  verdaderamente  afligido — .   Sin  embargo,  se- 
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gún  las  trazas,  me  parece  que  permanecerán  aquí  al- 
gunos días. 

— En  fin,  allá  veremos.  ( Conque  es  decir  que  pue- 
do acostarme? 

— Cuando  quieras. 
Marchóse  Gregorio,  y  Pietro  volvióse  a  entrar  en 
el  aposento  de  Castiglione.  El  disforme  caiabrés  clavó 
tenazmente  su  ojo  único  sobre  el  posadero,  como  si  pre- 
tendiese leer  hasta  el  fondo  de  su  corazón. 

— C Qué  ha  ocurrido? — preguntó  al  fin, 

— Nada  de  nuevo — repuso  Maccarroni  bajando  los 
ojos. 

— Oye,  mi  querido  Pietro,  lo  que  voy  a  decirte. 

—  D(xid,  monseñor — repuso  'Maccarroni  un  poco 
sorprendido  del  aire  de  misterio  y  gravedad  que  había 
tornado  el  caiabrés, 

— Tú  sabes  que  yo  te  conozco  muy  bien,  mi  querido 
Pietro,  y  por  lo  tanto. -ya  comprenderás  que  cuando  te 
honren  huéspedes  tan  ilustres  como  los  que  esta  noche 
han  acertado  a  albergarse  en  tu  casa,  a  ti  no  dejarán 
de  ©curtírsete  algunos  pensamientos.... 

— Sí,  monseñor,  lo  confieso  francamente.  Ya  sabéis 
que  entre  nosotros,  desde  hace  mucho  tiempo,  media 
ia  más  ilimitada  confianza.. 

 Me  alegro  mucho  de  q-.ie  me  hables  con  toda  la 

lealtad  de  un  hombre  honrado. 

 Debéis  saber  por  experiencia  que  aun  cuando  otras 

prendas  me  falten,  tengo  la  de  ser  sincero  con  las  per- 
sonas que  estimo,  y  no  debéis  dudar,  monseñor,  que  a 
yos  particularmente  os  profeso  grande  estimación, 
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—  ¡  Muy  bien  !  Pero  vamos  a  otra  cosa.  ¿  Tenía  re- 
lación con  los  huéspedes  españoles  la  conferencia  que 
¿cabás  de  terminar  con  íu  criado? 

— En  verdad,  en  verdad  que  parece  que  tenéis  dia- 
blo... ¡  Santa  Madonna !  Lo  ¡habéis  acertado  ni  más  ni 
menos  que  si  antes  yo  os  lo  hubiera  comunicado  todo. 

— ¿  Te  convences  de  que  conozco  el  p&ís,  los  hom- 
bres y  a  ti  particularmente  ?  . 

—  i  Vaya  si  estoy  convencido ! 

— Ahora  bien,  mi  querido  Pietro,  podemos  hacer  un 
gran  negocio. 

Pietro  miró  hacia  la  alcoba  en  que  se  había  acosta- 
do Sechín  de  Flexián. 

— Creo  que  está  durmiendo — dijo  Macear  ron  i. 

— Y  aun  cuando  velara,  es  amigo  de  toda  confianza. 

— Muy  bien,  podéis  empezar  cuando  gustéis. 

— X  En  dónde  duerme  don  Guillén? 

— En  una  espaciosa  habitación  del  piso  principal. 

— (Y  sus  dos  compañeros? 

— Los  tres  duermen  en  el  mismo  aposento.  Me  lo 
exigieron  así. 

— (  Y  cómo  andamos  de  trampas? 
— Monseñor.., 

— Es  inútil  que  andes  con  paliativos.  Acaso  mis  con- 
sejos podrán  servirte  mucho. 

— Si  queréis,  monseñor,  vos  mismo  podéis  convence- 
ros de  lo  bien  dispuestas  que  tengo  mis  trampas,  como 
vos  decís. 

— x  Y  cómo  he  de  convencerme? 
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— Viniendo  al  piso  bajo  que  corresponde  a  la  habi- 
tación en  donde  duermen  los  españoles. 

Castiglione  quedóse  algunos  momentos  pensativo. 

— No — dijo  al  fin — •,  no  es  preciso  que  yo  me  mo- 
leste. Basta  que  aquí  mismo  tú  me  expliques  la  dispo- 
sición de  tus  artefactos. 

— En  efecto,  monseñor,  la  explicación  es  muy  senci- 
lla. Figuraos  que  las  tres  camas  están  colocadas  de  ma- 
nera que  el  recinto  que  ocupan  puede  sumergirse  eri 
un  subterráneo.  Cuando  os  decía  que  viniendo  al  piso 
bajo  os  podíais  convencer  de  lo  bien  dispuesta  que  está 
la  ratonera,  deseaba  yo  que  vieseis  los  grandes  travesa- 
nos de  madera  y  de  hierro  que  sostienen  las  camas  y  el 
sitio  que  ocupan.  Estos  travesaños  forman  como  una  es- 
pecie de  grandes  aldabas,  y  no  hay  más  que  descorrerlas 
para  que  las  camas  y  el  plano  que  las  sostiene,  es  de- 
cir, la  parte  de  pavimento  que  está  completamente  cor- 
tada, aunque  de  manera  invisible,  por  la  habitación 
principal,  se  venga  abajo,  desplomándose  en  un  sub- 
terráneo. 

—  ¡Perfectamente!  Ahora  sólo  me  queda  que  ha- 
certe una  pregunta. 

— Decid,  monseñor. 

— r  Y  la  caída  es  mortal? 

— Puede  hacerse  a  medida  del  deseo. 

— t  Cómo  es  eso? 
-Que  si  se  quiere,  el  durmiente  o  el  velante  puede 
caer  en  el  subterráneo  perfectamente  arropadito  y  sin  la 
menor  lesión;  mas,  si  conviene  obrar  de  otro  modo,  es 
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también  cosa  muy  fácij  voltear  la  cama  y  el  pavimento, 
de  manera  que  el  encamado  quede  hecho  seguramente 
una  tcnilia.  Ahora,  monseñor,  me  diréis  cuál  de  los  dos 
medios  preferís,  supuesto  que  la  ocasión  se  ha  presenta- 
do en  términos  que  vais  a  ser  mi  cómplice  en  el  negocio. 

— El  negocio  es  muy  sencillo,  mi  querido  Pietro.  To- 
do está  reducido  a  que  me  entregues  a  don  Guillén  y  a 
sus  compañeros,  lo  cual  aumentará  tus  ganancias  razo- 
nablemente; pues  además  de  que  serás  heredero  de  tus 
huéspedes,  yo  añadiré,  por  mi  parte,  algunos  centenares 
de  florines. 

— Mucho  me  placen  vuestras  proposiciones,  monse- 
ñor; pero  en  cuanto  a  lo  que  decís  de  que  el  negocio 
es  sencillo,  paréceme  que  no  lo  habéis  meditado. 

— Pues,  r  qué  dificultades  hay? 

— En  primer  lugar,  es  preciso  dejar  el  golpe  para 
mañana... 

— 'Claro  está;  si  ya  será  de  día. 

— Sí;  pero  el  caso  es  que  pudieran  marcharse  hoy. 

— Nadie  mejor  que  tú  podrá  juzgar  sobre  eso,  pues 
naturalmente  tendrás  algunos  datos. 

— Puede  ser  que  permanezcan  aquí  algunos  días. 

— Adelante. 

— Ahora  la  principal  cuestión  es  que,  a  la  vez  que 
demos  el  golpe  a  los  amos,  es  preciso  no  descuidar  a  los 
criados. 

— y  No  puede  hacerse  lo  mismo  con  ellos? 
-Sería   necesario  que  la  casa   estuviese  llena  de 
[rampas. 

— No  sería  impasible. 
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— Desgraciadamente  no  es  así. 
— En  cuyo  caso.... 

—No  nos  queda  más  recurso  sino  es  acometerlos  a 
mano  armada;  porque  os  advierto,  monseño,  que  la 
comitiva  de  los  caballeros  españoles  es  en  demasía 
numerosa. 

—  Se  les  sorprende  durmiendo.... 

— Enhorabuena ;  pero  siempre  se  necesita  alguna  gen- 
te, y  en  estos  negocios  no  conviene  mucha  bulla. 

— Basta  con  dos  hombres  decididos. 

— Sí,  monseñor;  pero  el  diablo,  que  no  duerme,  pue- 
de urdir  en  un  instante  alguna  diablura  imprevista.., 

—  ¡Cómo  se  conoce  que  eres  perro  viejo!  La  pru- 
dencia es  la  mejor  garantía  del  acierto  en  todas  las 
empresas. 

— Yo  cuento  con  Gregorio,  que  es  un  mozo  de  puños 
de  hierro  y  que  no  habla  veinte  palabras  al  año. 

— Pues  con  vosotros  dos  se  puede  realizar  el  intento; 
y  si  es  necesario,  yo  también  podré  ayudar,  aunque  no 
¿ea  más  que  con  mis  consejos» 

— Quedamos  convenidos. 

— lAlhora  bien;  sólo  me  resta  advertirte  que  me  lla- 
mes dentro  de  cuatro  horas. 

— ¿  No  decís  que  nos  acompañaréis  mañana  en  la 
noche? 

— Y  me  ratifico  en  ello, 

— ¿Pues  entonces?... 

— Quiere  decir  que  por  la  mañana  saldré  yo  con  mi 
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gente  de  Capua,  y  que  a  la  noche  estaré  de  vuelta,  sin 
que  ;&oie  se  apere  *bn  de  nuestro  pjoyeefco 

En  ese  caso,  decansad  hasta  luego,  que  yo  tanv 
bié n  voy  a  dormir  un  rato. 

Adiós,  Pielro 


<^y^  *a.'¿»  ss*** 


<n  ó- 


^ -'-i"  v^'/>  <\<0  <^t¿* 

<h  >    < ,  fv  .^T  ~, ,  >  ^i^T  </tS>  Sfif? 


^^^^^^^ 


CAPITULO  XLVli 


En  el  que  se  ve  el  resultado  de  la  trama  del  posadero 
mellado  y  del  templario  tuerto 


L  día  estaba  hermosísimo,  y  el  sol  se  os- 
tentaba en  el  límpido  azul  del  cielo  con 
esa  magnífica  pompa  que  en  Europa  só- 
lo se  observa  en  las  regiones  de  Italia  o 
en  los  bellos  verjeles  de  Andalucía.  Era  el  edificio  del 
establecimiento  de  Pietro  en  extremo  espacioso,  y  no 
carecía  de  cierta  suntuosidad.  Estaba  situado  en  una  de 
las  plazas  más  principales  y  bulliciosas  de  la  ciudad  de 
Capua.  En  el  balcón  del  piso  principal  estaban  los  tres 
amigos  departiendo  acerca  de  sus  viajes  y  aventuras, 
a  la  vez  que  desde  allí  contemplaban,  ora  la  pintoresca 
perspectiva  que  ofrecían  los  edificios  de  Caoua,  inun- 
dados de  esa  luz  suave,  dorada  e  indescriptible  de  Ita- 
lia y  de  Grecia,  ora  la  variada  multitud  de  pasajeros  que 
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hormigueaban  en  la  anchurosa  plaza.  De  repente,  nues- 
tros caballeros  sintieron  pasos  en  la  habitación.  Jimeno 
volvió  "el  rostro,  y  se  encontró  con  Pietro,  que  le  dijo: 

— Perdonad,  mis  señores,  si  me  tomo  la  libertad  de 
entrar  en.  vuestro  aposento  sin  haber  sido  llamado. 
Jimeno  se  encogió  de  hombros. 
Maccarroni  se  dirigió  a  una  grande  arca,  de  donde 
sacó  un  escudo,  en  el  cual  se  veía  esculpido  un  caballo 
y  sobre  el  dos  caballeros.  Estas  eran  las  armas  de  ia  or- 
den del  T  emplo,  acaso  para  indicar  la  primitiva  senci- 
llez y  pobreza  de  los  Templarios...  jimeno  reparó  en  el 
escudo,  y  no  pudo  por  menos  de  preguntar : 

— >¿  De  dónde  te  ha  venido  esa  prenda? 

— Es  un  escudo  que  dejaron  aquí  unos  caballeros. 

— Por  cierto  que  no  es  buen  caballero  quien  así  olvi- 
da parte  de  sus  armas. 

— No  hacer  caso  del  escudo  es  muy  propio  de  valien- 
tes. 

—  ¡  Muy  bien  dicho !  — exclamó  Jimeno  casi  entu- 
siasmado por  la  ingeniosa  salida  de  Pietro — .  Este  escu- 
do ha  pertenecido,  sin  duda  alguna,  a  un  caballero 
Templario — añadió  el  trovador. 

— Así  es  la  verdad. 

— ¿Y  cómo  ha  venido  a  tus  manos? 

— Hace  poco  tiempo  que  pasaron  por  aquí  varios  ca- 
balleros franceses  que  venían  acompañando  a  un  alto 
personaje  de  Francia.  Según  yo  pude  husmear,  aquel 
señor  es  hermano  del  gran  maestre  de  los  Templarios. 
Pues  bien;  uno  de  los  caballeros  de  su  numerosa  co- 
mitiva enfermó  durante  su  permanencia  en  Capua,  de 
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tal  manera,  y  tan  gravemente,  que  murió  a  los  pocos 
días,  y  entre  varios  efectos  que  se  dejaron  aquí,  per- 
tenecientes al  difunto,  quedóse  este  escudo. 

Es  imposible  describir  la  impresión  que  produjo  en 
el  ánimo  de  Jimeno,  la  noticia  que  acababa  de  comuni- 
carle Pietro. 

— Dime — preguntó  con  impaciencia — ,  ¿venía  una 
dama  con  esos  caballeros  franceses? 

— Sí,  señor,  y  muy  hermosa  por  más  señas. 

—¿Recuerdas  su  nombre? 

— La  señorita  Amalia  Molay. 

— ¿Hacia  dónde  se  encaminaron? 

— Creo  que  iban  a  Roma;  pues  allí  pensaban  de- 
tenerse muy  poco  tiempo,  pues,  según  tengo  entendido, 
el  término  de  su  viaje  era  Jerusaién. 

Durante  algunos  momentos  el  trovador  permaneció 
tan  profundamente  conmovido,  que  no  pudo  hablar  ni 
una  sola  palabra.  Al  fin  Jimeno  hizo  una  seña  a  Pie- 
tro  para  que  se  retirase. 

El  posadero  se  alejó,  dejando  al  •joven  sumergido 
en  profunda  meditación.  Otra  vez  la  imagen  de  la  en- 
cantadora Are  alia,  volvió  a  presentarse  más  viva  y  más 
bella  a  los  ojos  del  trovador.  Aquel  recuerdo  que  tan 
inesperadamente  le  había  despertado  Pietro,  hizo,  no 
que  el  joven  amase  más  a  Amalia,  supuesto  que  ni  un 
instante  la  había  olvidado,  sino  que  desease  tener  las 
alas  del  águila  para  en  aquel  mismo  punto  volar  a 
reunirse  con  su  amada. 

¡Es  preciso  partir  cuanto  antes  para  Roma! 

Tal  fué  la  fórmula  de  todo  lo  que  pensaba,  sentía 
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y  deseaba  el  trovador  en  aquellos  momentos.  Entre- 
unto, don  Guillen  y  don  Alvaro,  que  nada  habían 
oído  de  la  escena  antecedente,  continuaban  en  el  bal- 
cón engolfados  en  su  coloquio.  Jimeno,  procurando 
i  cuitar  su  turbación  y  amorosas  ansiedades,  volvió  a 
colocarse  entre  sus  amigos,  tomando  parte  en  la  con- 
versación. Largo  rato  continuaron  nuestros  jóvenes 
agradablemente  entretenidos  en  contemplar  los  edifi- 
cios y  en  observar  las  gentes  que  cruzaban  por  la  an- 
churosa plaza.  Entre  los  transeúntes  llamó  la  atención 
de  muestres  caballeros  una  cabalgata,  compuesta  de 
cuatro  hombres  y  dos  mujeres.  La  una  de  ellas  era  ya 
de  edad  avanzada,  e  iba  colocada  en  unas  jamugas; 
empero  la  otra,  era  una  hermosísima  joven  que,  vesti- 
da de  amazona,  cabalgaba  con  destreza  y  gallardía. 

El  señor  de  Alconetar  quedóse  fijamente  mirando 
?  la  joven,  cuyo  talle  esbelto  y  gracioso,  no  dejaba  de 
elogiar,  así  como  también  el  precioso  sombrerillo,  en- 
galanado con  plumas  de  colores,  que  adornaba  la  ca- 
beza de  la  herrríbsa.  Gómez  de  Lara  no  apartó  sus 
ojos  de  aquella  graciosa  figura,  hasta  que  no  desapare- 
ció entre  la  multitud.  Don  Guillen  y  Alvaro  quedaron 
muy  pensativos.  Uno  y  otro  habían  recordado  al  ob- 
jeto de  su  primer  amor,  mirando  a  aquella  dama.  Des- 
graciadamente no  la  habían  visto  sino  por  la  espalda, 
de  manera  que  no  habían  podido  reconocer  a  Elvira, 
por  más  que  el  aire  de  su  talle  les  hubiese  despertado 
los  recuerdos  de  aquella  mujer,  otro  tiempo  tan  amada 
de  ambos  caballeros.  Y  a  la  verdad  que  ambos  se  ha- 
llaban muy  ajenos  de  sospechar  que  Elvira  se  encontra 
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ba  á  la  sazón  en  Italia.  Los  tres  jóvenes  estaban  si- 
lenciosos y  abismados  en  sus  pensamientos. 

De  pronto  apareció  Pedro  Fernández  con  mués  - 
tras  de  grande  turbación. 

— ¡Ay,  señor!  ¡Y  qué  encuentro  he  tenido! 

— ¡Estés  pálido!...  ¿Qaé  te  ba  sucedido,  Pedido? 

— ¿Os  acordáis,  señor,  de  aquel  picaro  que  fué 
uno  de  los  que  trataron  de  asesinaros  en  Alco- 
netar? 

—¿Y  bien? 

— Que  acabo  de  verlo  en  esta  posada, 
— ¡Aquí! 

—Sí,  señor,  aquí  mismo  lo  he  visto...  El  picaro  que 
se  escapó  disfrazándose  con  la  ropa  de  la  señora  Plá- 
cida, á  quien  Dios  confunda.  ¡Ay,  señor!  Yo  he  sido 
un  porro,  pues  hasta  ahora  no  he  podido  enterarme 
del  ajo...  ¡Maldita  bruja!.. 

— ¿Qué  quieres  decir,  Fernández? 

— Quiero  decir,  señor,  que  esa  maldita  Plácida, 
que  tan  bien  lloriqueó  cuando  la  encontré  despojada 
por  el  asesino  que  se  había  escapado,  estaba  de 
acuerdo  con  vuestros  enemigos. 

— ¿Y  cómo  has  dado  en  ello? 

— Muy  fácilmente,  señor. 

— Explícate,  —dijeron  á  la  vez  los  tres  amigos. 

— Habéis  de  saber,  señores,  que  con  otros  escu- 
deros andábame  paseando  por  el  patio,  cuando  acer- 
tó á  pasar  Pietro  con  un  hombre  que  le  iba  hablan 
do  en  voz  muy  baja  y  con  ademán  misterioso.  Ape- 
nas divisé  al  compañero  de  Maccarroni,  cuando  dije 
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para  mi  coleto:  «yo  conozco  á  este  hombre.»  Pero, 
señor,  no  recordaba  en  dónde  ni  cuándo  le  había 
visto.  Contribuía  á  desorientarme  más  la  diversa 
apostura  de  nuestro  personaje,  que,  siendo  sin  duda 
un  esclavo  moro,  tenía  hoy  todas  las  trazas  de  un 
cabaljero.  Llegúeme  á  él  familiarmente,  y  pregun- 
tóle: «¿Sois  español?  Porque  seguramente  yo  os  co 
nozco;  veamos  si  vuestra  memoria  ayuda  á  la  mía.» 

— ¿Y  qué  te  respondió? 

— ¿Y  quién  era  por  fin? 

—Dejadlo  que  hable. 

— El  bribonazo  quedóse  mirándome  de  alto  á  bajo, 
en  seguida  cambió  una  ojeada  con  Pietro,  y  por  úl- 
timo, le  dijo  en  italiano:  «¿Quién  es  este  hombre  y 
qué  dice?» 

— ¿Tú  le  habías  hablado  en  castellano? 

— Claro  está;  yo  no  puedo  hablar  sino  como  se  ha- 
bla en  España,  pues  solamente  chapurreo  un  poco 
esta  jerigonza  que  gastan  por  aquí;  pero  esto  lo 
hago  á  duras  penas  y  sólo  para  pedir  las  cosas.  Yo 
creo  que  los  hombres  están  locos.  ¿Por  qué  no  han 
de  hablar  todos  de  la  misma  manera?  Debían  ha- 
blar todos  como  Dios  manda,  en  castellano. 

Muy  de  veras  riéronse  los  tres  amigos  de  la  pere- 
grina opinión  que  sobre  la  diversidad  de  los  idiomas 
había  manifestado  el  buen  halconero 

— Déjate  de  reflexiones  y  comentarios,  Perico,  y 
sigue  tu  cuento  lisa  y  llanamente;  que  de  otra  ma- 
nera, según  veo,  llevas  traza  de  no  acabar  en  un  año, 
aunque  sí  acabarás  con  nuestra  paciencia. 
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Y  esto  diciendo,  don  Guillen  abandonó  el  balcón, 
y  seguido  de  sus  dos  compañeros  entróse  en  la  es- 
tancia, en  donde  se  dispuso  á  oir  despacio  la  narra- 
ción de  Pedro  Fernández. 

— Pues,  señor,  el  caso  fué  que  mi  hombre  se  hizo 
el  chiquito,  y  comenzó  á  fingir  que  no  me  conocía 
ni  que  jamás  me  había  visto... 

— Podía  suceder,  en  efecto,  que  te  hubieses  equi- 
vocado. 

— Muy  bien  podía  suceder;  pero,  en  último  caso, 
yo  siempre  tenía  de  reserva  un  medio  seguro  para 
convencerme  de  que  no  me  equivocaba. 

— ¿Y  qué  medio  era  ese? 

— Quitarle  el  birrete  y  ver  si  tenía  la  marca  de 
esclavo;  pero  no  quise  hacer  uso  de  semejante  arbi- 
trio, por  no  armar  un  escándalo  y  por  no  espantar 
la  caza,  es  decir,  que  no  quería  privarme  de  averi- 
guar lo  que  ellos  sin  duda%3tán  urdiendo  en  contra 
nuestra.  En  seguida,  muy  risueño,  y  pidiéndoles 
perdón  de  mi  impertinencia,  me  separé  de  Macca- 
rroni  y  del  incógnito,  á  los  cuales  determiné  seguir- 
les la  pista.  Efectivamente,  después  que  cambiaron 
algunas  palabras,  salieron  del  patio  y  ¡se  encamina- 
ron aun  cuarto  de  la  posada. 

— ¿Luego  te  quedaste  con  una  tercia  de  narices? 

—Nada  de  eso,  señor.  Lo  que  hice  faé  seguirlos, 
y  acechar  por  las  rendijas  de  la  puerta  todo  lo  que 
hacían  y  hablaban. 

— ¡Hola!  Ese  fué  golpe  de  astuto  cazador. 
— Figuraos  cuánta  no  sería  mi  sorpresa  al  ver  que 
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la  persona  con  quien  hablaban  era  aquel  Templario 
que  habitaba  en  la  torre  que  está  cerca  de  la  bailia 
de  Alconetar.  Confieso  francamente  que  me  causó  co- 
raje la  vista  de  aquel  hombre,  que  parece  un  conde- 
nado. Además  de  su  aspecto  naturalmente  repug- 
nante, con  aquella  cicatriz  que  le  desfigura  el  ros- 
tro, y  luego  tuerto... 

— ¡Castiglione  está  en  Italia! — exclamó  Jimeno 
dando  un  salto. 

— ¿Qué  buscará  ese  hombre  por  estos  mundos? — 
dijo  Alvaro. 

— Os  aseguro,  amigos  míos,  que  Castiglione  es 
para  mí  el  hombre  más  antipático  que  conozco,— 
dijo  don  Guillen,  que  ignoraba  hasta  qué  punto  el 
odioso  calabrés  había  influido  maléficamente  en  su 
vida,  arrebatándole  la  primera  ilusión  de  sus 
amores. 

— ¿Y  no  entendiste  lo  que  hablaron? — preguntó 
Jimeno  con  ansiedad. 

— Hablaban  tan  quedito,  que  me  fué  de  todo  pun- 
to imposible.  Además,  estando  de  acecho  en  la  puer- 
ta, vino  un  mozo  y  tuve  que  retirarme  sin  haber 
escuchado  nada.  Pocos  momentos  después  vi  salir 
al  incógnito,  el  cual  había  dejado  en  la  puerta  su 
caballo,  montó  sobre  él  y  partió  al  galope.  A  lo  que 
entiendo,  el  bribonazo  debió  traerle  algún  mensaje 
al  Templario.  ¡Sabe  Dios  las  que  estarán  urdiendo! 

Los  tres  amigos  estaban  muy  pensativos.  Alvaro 
y  don  Guillén  acababan  de  vislumbrar  un  misterio 
que  hasta  entonces  en  vano  habían  intentado  desci- 
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frar.  Comprendieron  que  Castiglione,  sin  duda  al- 
guna, era  el  amante  de  Elvira,  y  por  consiguiente, 
el  que  había  intentado  que  asesinasen  á  don  Gui- 
llen en  su  aldea  de  Alconetar.  Jimeno,  por  su  parte, 
no  dejaba  de  acordarse  de  su  anciano  padre  y  del  mis- 
terioso Templario  que  le  había  exigido  palabra  de 
honor  para  que  nada  hiciese  contra  Castiglione,  cuya 
vida  quería  conservar  á  todo  trance.  El  trovador  no 
podía  menos  de  mirar  con  grande  respeto  á  aquel 
hombre  extraordinario,  que  había  salvado  á  su  pa- 
dre don  Gonzalo,  y  que  tanto  parecía  interesarse  por 
su  suerte. 

— ¿Y  cómo  te  has  convencido  de  que  el  incógnito 
era  el  que  trató  de  asesinarme,  el  que  estuvo  preso 
en  mi  castillo  y  se  escapó  vestido  de  mujer  con  la 
ropa  de  la  vieja  Plácida? —preguntó  don  Guillen. 

—Señor,  apenas  hubo  desaparecido  aquel  peri- 
llán, salió  Castiglione  de  su  aposento,  y  encaminóse 
á  la  estancia  en  que,  según  me  dijo  un  mozo,  habi- 
taban unas  damas  que  habían  venido  con  el  Tem- 
plario. 

— ¿Y  las  viste?— preguntó  Gómez  de  Lara  con  voz 
trémula. 

— Sí,  señor;  hace  muy  poco  rato  que  salieron  am- 
bas. ¡Virgen  de  la  Luz!  ¿Quién  había  de  pensar  que 
eran  ellas?  Vamos,  ¡si  este  mundo  es  una  bola,  y  no 
hace  mas  que  dar  vueltas! 

— Pero  ¿quiénes  eran?  ¡Acaba! 

— Yo  estaba  en  la  puerta  de  la  posada,  en  compa- 
ñía de  algunos  escuderos,  cuando  hé  aquí  que  salie- 
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ron  cuatro  hombres  á  caballo  y  dos  damas.  ¡Ay,  se- 
ñor! Me  quedé  hecho  una  estatua  cuando  las  cono- 
cí. La  una  de  ellas  era  la  vieja  Plácida,  y  la  otra 
aquella  señorita  que  habitaba  en  la  aldea...  Ahora 
no  recuerdo  el  nombre  de  la  dama...  En  fin,  es  aque- 
lla de  quien  vos  estuvisteis  enamorado. 

— ¡Doña  Elvira!— exclamó  don  Guillén  con  voz 
que  resonó  como  una  campana. 

— ¡Era  ella!— exclamó  Alvaro. — (Oh!  Bien  me  lo 
decía  el  corazón.  ¡No  me  había  equivocado! 

Durante  largo  rato  nuestros  jóvenes  guardaron 
profundo  silencio. 

— ¿Y  no  has  podido  averiguar  hacia  dónde  se  di- 
rigen?—preguntó  Gómez  de  Lara  exhalando  un  pro- 
fundo suspiro. 

— Nada  puedo  deciros  más  que  lo  que  os  he  ma- 
nifestado. 

— ¡Qué  abismo!— exclamó  don  Guillén  paseándo- 
se por  la  estancia. — ¡Me  han  engañado,  me  han 
engañado  villanamente!  ¡Oh,  Dios  del  cielo  y  de  la 
tierra!  ¡Cuán  profundas  é  indelebles  son  las  prime- 
ras impresiones!  Ni  el  tiempo,  ni  la  distancia,  ni  los 
resentimientos  mismos,  bastan  á  extinguirlas...  Este 
encuentro  funesto  ha  vuelto  á  levantar  en  mi  cora- 
zón el  torbellino  de  mi  pasión  primera...  ¡Ahora  lo 
comprendo  todo!...  ¡Castiglione!  El  ha  sido,  él  es  mi 
rival.  ¡Oh  vergüenza!  ¡Oh  mujeres!  ¿Es  posible  que 
un  hombre  tan  disforme  y  repugnante,  y  que  á  ma- 
yor abundamiento  está  ligado  con  votos  indisolubles 
á  una  orden  religiosa,  es  posible  que  tal  hombre 
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hayat  merecido  el  ¿afecto  de  Elvira  hasta  el  extremo 
de  olvidar  mi  amor  y  de  engañarme  tan  pérfidamen- 
te? ¡Castiglione  ha  conseguido!..,  ¡Ira  de  Dios!  Mi 
cabeza  estalla  bajo  el  peso  de  este  pensamiento. 

Y  don  Guillén  medía  la  estancia  con  desatenta- 
dos pasos. 

Alvaro  le  contemplaba  en  silencio;  pero  en  su  in- 
terior devoraba  la  pena  que  le  causaba  el  recuerdo 
de  Elvira,  á  quien  él  también  había  amado.  El  tro- 
vador no  dejaba  de  reflexionar  en  las  singulares 
coincidencias  que  unían  su  destino  al  de  sus  amigos. 
Castiglione  era  para  los  tres  el  genio  del  mal,  y  á 
mayor  abundamiento  pensaba  en  la  notable  casua- 
lidad que  en  un  mismo  sitio,  y  casi  al  mis  ¡no  tiem- 
po, les  había  traído  noticias  inesperadas  del  objeto 
de  sus  amores,  de  Elvira  y  de  Amalia.  Tales  inci- 
dentes habían  despertado  en  el  corazón  de  los  tres 
amigos  el  más  vivo  deseo  de  ausentarse  de  Oapua. 
Jimeno  aahelaba  llegar  á  Roma,  donde  acaso  pudie- 
ra encontrar  á  Amalia,  y  don  Guillén  y  Alvaro  ar- 
dían en  deseos  de  encontrarse,  una  sola  vez  siquie- 
ra, frente  á  frente  con  Elvira. 

— ¡Ah,  buen  Pedro  Fernández! — exclamo  Gómez 
de  Lara.  —  Es  preciso  que  me  averigües  la  ruta  que 
llevan  Castiglione  y  esas  damas. 

— Haré  todo  lo  posible  por  satisfacer  vuestros  de- 
seos, señor. 

— ¿Y  cómo  piensas  averiguarlo? 

—Ofreciéndole  dinero  á  Maccarroni  para  que  me  lo 
diga. 
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— ¿Y  si  él  no  lo  sabe? 
— Será  una  desgracia. 

—¿Y  si  te  engaña  y  te  chupa  el  dinero? — dijo  el 
trorador. 

— ¿Cómo  es  eso? — preguntó  el  halconero  frun- 
ciendo el  ceño  de  la  manera  más  amenazadora. 

— Quiero  decir  que  Pietro  puede  decirte  lo  prime- 
mero  que  se  le  antoje,  é  indicándote  una  dirección 
falsa,  tú  la  creerás  yerdadera,  y  engañándote,  le  da 
rás  dinero  por  añadidura. 

El  halconero  quedóse  mirando  fijamente  algunos 
minutos  al  trovador. 

Luégo  dijo  con  voz  lenta  y  con  los  ojos  cente- 
lleantes de  furor: 

— Es  que  si  al  tal  Pietro  se  le  ocurriese  jugarme 
una  mala  pasada,  sería  yo  capaz  de  buscarlo  y  encon- 
trarlo, aunque  se  escondiese  en  las  entrañas  de  la 
tierra,  y  atravesarle  el  corazón.  ¡Engañarme  á  mí! 
{Pues  no  faltaba  más! 

Sonriéronse  los  mancebos  de  los  iracundos  proyec- 
tos del  halconero,  que,  á  fuer  de  hombre  sencillo, 
nunca  sospechaba  que  pudiesen  engañarlo,  si  bien, 
como  buen  español,  no  sufría  que  le  engañasen  im- 
punemente. 

— Pero  la  cuestión  es, —observó  Jimeno, — que 
aun  cuando  quemases  vivo  á  Pietro,  si  te  informa 
mal,  no  podremos  conseguir  lo  que  deseamos,  es  de- 
cir, encontrar  cuanto  antes  á  Castiglione. 

— Pues  bien,  haremos  lo  que  se  pueda,  y  Dios  so- 
bre todo. 
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— ¡Muy  bien  dicho! — exclamó  Alvaro. 

Pedro  Fernández  salió  con  intento  de  interrogar 
á  Maccarjoni;  pero  éste  no  se  hallaba  á  la  sazón  en 
su  establecimiento.  Con  grande  impaciencia  aguar- 
daban los  caballeros  el  resultado  de  las  investigacio- 
nes del  halconero.  La  idea  culminante  de  nuestros 
jóvenes  era  la  de  partir  al  punto  de  Capua;  mas  para 
resolverse  deseaban  saber  con  anticipación  el  camino 
que  llevaban  Castiglione  y  Elvira. 

Al  fin  apareció  el  halconero. 

— ¿Qué  tenemos?— preguntó  don  Guillen. 

— -  Lo  mismo  que  teníamos, — respondió  Fernández 
de  mal  gesto. 

— ¿Cómo  así? 

— El  bribonazo  de  Pietro  se  ha  hecho  una  mos- 
quita muerta,  y  me  ha  respondido  con  palabras  muy 
mansas  que  jamás  acostumbra  importunar  á  los  via- 
jeros que  favorecen  su  establecimiento  con  pregun- 
tas indiscretas  respecto  adonde  van  y  de  dónde 
vienen. 

— ¡Eayos  del  cielo!  ¿Y  tú  crees  que  Maccarroni  lo 
sabe? 

— Señor,  el  corazón  del  hombre  es  un  abismo,  un 
libro  cerrado  en  el  cual  sólo  Dios  puede  leer  sin  en- 
gañarse. ¿Cómo  queréis  que  yo  sepa  lo  que  ese  demo- 
nio de  Pietro  sabe  y  piensa? 

Los  caballeros  permanecieron  largo  rato  medita- 
bundos. 

— ¿Queréis  seguir  mi  consejo?-  dijo  de  pronto  el 
trovador. 
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— Habla. 

— Lo  que  debernos  hacer  es  disponer  inmediata- 
mente nuestro  viaje,  tomar  lenguas  y  seguir  el  al- 
cance á  Oastiglione  y  á  esas  damas.  Ellos  no  han 
ido  debajo  de  ningún  celemín;  todo  el  mundo  los 
habrá  visto  por  la  ciudad  y  por  el  campo;  y  por  otra 
parte,  nos  llevan  muy  poca  delantera  y  será  cosa  fa- 
cilísima el  encontrarlos. 

— ¡Vive  Dios,  que  tienes  mucha  razón! — exclamó 
don  Guillen. — ¡Seguiremos  tu  consejo! 

Y  volviéndose  á  Pedro  Fernández  añadió: 

— Disponio  todo  al  punto  de  manera,  que  muy  en 
breve  podamos  partir.  ¡Anda! 

Ya  salía  el  halconero,  cuando  Gómez  de  Lara 
volvió  á  llamarle. 

—¿Qué  mandáis,  señor? 

— ¡Voto  á  Cribas!  Se  nos  olvidaba  una  cosa  de 
grande  importancia,  —dijo  don  Guillén  volviéndose 
á  sus  compañeros. 

—¿El  qué?— preguntaron. 

— Cumplir  una  promesa  solemne  que  hicimos 
anoche. 

— ¡  Lüs  verdad!  E3  preciso  enviarle  á  la  familia  de 
Passiormati  los  otros  tres  mil  florines  que  le  ofre  - 
cimos. 

Los  caballeros  contaron  la  suma  y  se  la  envia- 
ron con  el  ñel  halconero.  Una  hora  después  salían 
de  Capua  los  tres  amigos,  seguidos  de  su  comitiva. 

¡Figúrese  el  lector  cuánta  no  sería  la  rabia  de  Pie  - 
tro  al  ver  que  se  le  escapaba  tan  rica  presa! 
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Como  ya  sabemos,  Oastiglione  pensaba  aquella 
misma  noche  volver  á  Capua,  y  para  llevar  á  cabo  su 
proyecto,  se  detuvo  á  pocas  leguas  de  la  ciudad  en 
una  alquería,  y  allí  ordenó  que  le  aguardase  su  gen- 
te, mientras  que  él,  según  lo  tenía  concertado  con 
Pietro,  marchaba  á  Capua  para  dar  el  golpe  maes- 
tro, pero  que  resultó  ser  golpe  en  vago,  pues  el  po- 
sadero y  Castiglione  ajustaron  la  cuenta  sin  los  hués- 
pedes. Entretanto  los  tres  amigos  marchaban  al  ga- 
lope, preguntando  inútilmente  por  Castiglione  y  las 
personas  que  le  acompañaban.  Nadie  había  visto  á 
los  cuatro  jinetes  y  á  las  dos  damas  por  quienes  pre- 
guntaban nuestros  jóvenes  caballeros.  En  resolu- 
ción, á  las  pocas  jornadas  llegaron  á  liorna.  La  nu- 
merosa y  espléndida  cabalgata  de  los  caballeros  es- 
pañoles se  detuvo  en  un  alto  montecillo,  desde  don- 
de se  descubría  la  sagrada  ciudad,  y  echando  pie  á 
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tierra,  todos  se  hincaron  de  rodillas  y  adoraron  ala 
cuna  de  Kómulo  y  á  la  Cátedra  del  primero  de  los 
apóstoles,  comoá  la  reina  de  todos  los  hombres  y 
como  al  templo  de  todo  el  mundo.  Jimeno  contem- 
plaba a  la  gran  ciudad  con  los  ojos  brillantes  de  en- 
tusiasmo y  con  el  corazón  profundamente  conmovi- 
do por  piadosos  sentimientos  y  sublimes  reflexiones. 
El  alma  del  poeta,  á  vista  de  aquella  tierra  sagra- 
da, cuna  de  tantos  héroes  y  gloriosa  palestra  en  que 
derramaron  su  sangre  tantos  mártires,  el  alma  del 
poeta,  decimos ,  se  lanzó  como  un  águila  inmortal 
á  las  bellas  regiones  de  los  tiempos  que  pasaron  y 
á  los  sublimes  y  célicos  espacios  de  la  religión  reve- 
lada, ora  oprimida  por  Diocleciano,  ora  triunfante 
por  Constantino. 

Los  caballeros  penetraron  en  la  gran  ciudad  por 
la  puerta  del  Popólo,  donde  les  salieron  al  encuen- 
tro algunos  hombres  que  con  grande  instancia  pre- 
tendían hablarles. 

— Monseñor, — dijo  uno  de  los  desconocidos,  di- 
rigiéndose á  don  Guillén,—  ¿queréis  decirme  si  toda 
esta  cabalgata  tiene  ya  alojamiento  en  Eoma? 

— ¿Y  para  qué  queréis  saberlo?— respondió  Gó- 
mez de  Lara  con  su  altivez  española  y  con  acento 
que  también  revelaba  el  lugar  de  su  nacimiento. 

— ¡Ay  señor! —exclamó  el  desconocido. —¡Cómo 
publican  vuestras  palabras  que  habéis  nacido  en  Es- 
paña! 

Admirado  quedóse  don  Guillen  oyendo  hablar  á 
aquel  hombre  en  lengua  castellana. 
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— ¿Quién  sois? — preguntaron  los  caballeros» 

— Habéis  de  saber,  señores,  que  nosotros  somos 
judíos,  aunque  nacidos  en  España.  Siendo  muy  jó- 
yenes,  fuimos  traídos  á  Koma  por  nuestros  padres; 
pero  nunca  se  extinguirá  de  nuestra  memoria  el  re- 
cuerdo de  nuestra  patria,  que  nunca  se  olvida  el 
hombre,  cualquiera  que  sea  su  secta,  de  la  tierra 
que  fué  buena  para  darle  nacimiento;  porque  donde 
fuimos  niños,  y  en  donde  vimos  el  sol  por  la  vez 
primera,  hay  un  encanto  inexplicable  que  ninguna 
otra  tierra  puede  ofrecernos. 

— ¡Es  verdad! — exclamó  el  otro  judío,  que  era 
hermano  del  que  primero  había  hablado. 

— Mucho  me  alegro  de  encontrar  compatriotas 
en  tierra  extraña,  por  más  que  seamos  de  reli- 
gión diversa;  porque  no  hay  cosa  que  más  hala- 
gue los  oídos  y  el  alma  que  el  oir  hablar  nuestra 
lengua  nativa  en  regiones  apartadas.  Ahora  bien; 
¿en  qué  podemos  serviros? — preguntó  Gómez  de 
Lar  a. 

— Habéis  de  saber  que  en  esta  gran  ciudad 
nosotros  tenemos  por  oficio  alquilar  casas,  adornán- 
dolas según  el  gusto  y  riqueza  de  los  que  quieren 
habitarlas.  Así  es  que,  si  vuestras  mercedes  quieren, 
podremos  proporcionarles  amplia  y  cómoda  habita- 
ción, conforme  al  número  de  vuestra  comitiva  y  al 
decoro  de  vuestras  personas,  que  á  tiro  de  ballesta 
muestran  que  sois  caballeros  principales. 

— Con  mucho  gusto  aceptamos  vuestra  oferta,  y 
sólo  os  encargamos  que  cumpláis  vuestra  palabra 
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respecto  á  que  la  habitación  que  nos  preparéis  sea 
conveniente  á  nuestra  comodidad  y  decoro. 

— Descuidad,  señores,  que  quedaréis  complacidos. 
Y  esto  diciendo,  los  judíos  colocáronse  delante  de 
la  cabalgata  y  comenzaron  á  caminar  por  la  calle  de 
Nuestra  Señora  del  Popólo,  á  la  sazón  llena  de  gen- 
te, por  ser  día  festivo  y  celebrarse  una  solemne  pro- 
cesión. Los  judíos  condujeron  á  los  españoles  á  una 
casa  de  magnífica  apariencia,  y  tan  soberbiamente 
alhajada  como  pudiera  estar  el  palacio  del  más  opu- 
lento  príncipe.  Al  llegar  á  la  puerta,  el  menor  de 
los  hermanos  judíos  se  despidió,  encaminándose  á 
la  casa  frontera,  en  la  cual,  según  manifestó,  se  ha- 
bían alojado  también  aquel  mismo  día  muchos  caba- 
lleros y  algunas  damas.  Mucho  agradó  á  los  tres  ami- 
gos la  parte  de  la  ciudad  que  habían  visto  hasta  lle- 
gar á  su  alojamiento. "Por  donde  quiera  recreaban  los 
ojos  y  ensanchaban  el  ánimo  suntuosos  edificios, 
arcos  triunfales,  magníficas  estatuas  y  audaces  obe- 
liscos que  levantaban  su  soberbia  frente  hasta  las 
nubes.  Como  iban  muy  fatigados  del  camino,  nues- 
tros caballeros  se  entregaron  al  descanso,  y  al  día 
siguiente  salieron  á  recorrer  la  ciudad  y  á  visitar  las 
iglesias,  en  las  cuales  se  encontraron  gran  número 
de  gente  de  todas  condiciones,  que  de  todos  los  pue- 
blos de  la  cristiandad  venían  peregrinando  á  la  ciu- 
dad metrópoli  del  mundo,  antes  por  el  imperio  de  la 
tierra  y  ahora  por  el  del  cielo.  Al  salir  de  la  basíli- 
ca de  Santa  María,  los  tres  caballeros  españoles, 
acompañados  de  su  lujoso  séquito  de  pajes  y  escu- 
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deros,  se  encontraron  con  otro  grupo  de  caballeros, 
franceses,  entre  los  cuales  iba  una  dama  de  tan  des- 
lumbradora belleza,  que  se  llevaba  tras  sí  los  ojos 
y  la  admiración  de  cuantos  la  contemplaban. 

— ¡ Oh  ventura! — exclamó  Jimeno  fuera  de  sí. — 
¡El  corazón  me  lo  decía!  ¡En  Eoma  había  yo  de  en- 
contrar la  dicha  suprema! 

Y  esto  diciendo,  el  poeta  se  volvió  á  sus  amigos 
y  designándoles  á  la  dama,  repetía: 

— ¡Amalia!  ¡Es  Amalia  Molay! 

— ¡Tu  amada! — exclamaron  los  dos  amigos. 

—Sí,  sí,  mi  amada,  el  alma  de  mi  vida,  la  estre- 
lla de  mi  destino. 

En  esto  el  enamorado  trovador  encontróse  frente 
á  frente  con  la  graciosa  Amalia,  cuyos  ojos  garzos 
parecían  esparcir  en  torno  suyo  una  atmósfera  per- 
fumada y  luminosa.  El  gallardo  español  llevó  la 
mano  á  su  gorra  engalanada  con  plumas,  y  se  des- 
cubrió respetuosamente  en  presencia  de  la  gentil 
doncella,  que  no  pudo  menos  de  reparar  en  aquel 
caballero  que  tan  ansiosamente  la  miraba,  y  que  en 
sus  ojos  daba  harto  á  entender  el  fuego  de  su  pa- 
sión. Como  el  reo  delante  del  juez  está  aguardaado 
su  sentencia,  así  el  apasionado  Jimeno  aguardaba 
ver  la  expresión  del  rostro  de  Amalia,  para  deducir 
si  ella  se  acordaba  de  haberle  visto  en  Alconetar,  y 
si  había  reparado  en  la  volcánica  pasión  que  hacia 
ella  experimentaba.  Una  sonrisa  de  satisfacción  di- 
lató los  labios  del  poeta.  La  joven ,  apoyada  en  el 
brazo  de  su  padre,  desapareció  entre  el  bullicio, 
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mientras  que  Jimeno,  yolviéndose  á  sus  amigos,  les 
decía  con  un  jubilo  inmenso: 

— ¡Me  lia  conocido!  ¡Me  ha  conocido! 

— ¿Y  cómo  lo  sabes? 

— ¿No  la  viste?  Me  miró,  se  sonrió  é  inclinó 
su  hermosa  cabeza  saludándome.  ¡Cuan  feliz  soy! 

Así  decía  Jimeno,  caando  súbito  sintió  que  le 
oprimían  el  brazo  como  con  unas  tenazas  can- 
dentes. 

— ¡Ira  de  Dios!  ¿Quién  se  atreve?... 

— Caballero,  permitidme  que  os  haga  una  pregun- 
ta,— dijo  una  voz  en  francés. 

Bi  trovador  fijó  sus  ojos  airados  en  el  que  tan 
bruscamente  había  llamado  su  atención,  y  reconoció 
á  un  caballero  francés  de  la  comitiva  de  monsieur 
Molay. 

— Preguntad  cuanto  os  plazca, — contestó  el  poeta 
en  el  mismo  idioma. — Por  lo  demás,  os  advierto  que 
otra  vez  tengáis  la  cortesía  de  llamarme  con  la  voz, 
mas  sin  poner  la  mano  sobre  mí. 

— Dispensad,  caballero,  y  dignaos  responderme 
con  franqueza.  Prometédmelo  así. 

— Eso  dependerá  de  vuestra  pregunta, — repuso  el 
trovador  con  su  altivez  española. — ¡Yo  no  prometo 
nada! 

— ¿Queréis  decirme  si  conocéis  á  la  señorita  Ama- 
lia Molay? 

— ¿Y  por  qué  me  lo  preguntáis? 

— Porque  os  he  visto  saludarla,  y  que  ella  os  ha 
correspondido . 
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— Pues  bien,  caballero,  no  solamente  la  conozco, 
sino  que  la  idolatro  con  toda  mi  alma. 

Al  oir  tales  palabras,  el  caballero  francés  palide- 
ció espantosamente. 

— ¡Mentís!  — exclamó. 

—Palabra  es  esa  que  no  la  oye  un  español  sin 
atravesar  el  corazón  de  quien  la  dice. 

Y  esto  diciendo,  ambos  galanes  pusieron  mano  á 
las  espadas;  empero,  interviniendo  Alvaro  y  Gómez 
de  Lara,  lograron  contenerá  los  iracundos  rivales. 

— En  verdad,  caballero,— dijo  el  señor  de  Alco- 
netar  dirigiéndose  al  francés, — en  verdad  que  es  bien 
extraña  vuestra  pretensión. 

— ¡Ha  dicho  que  adora  á  Amalia! 

— ¿Y  no  puede  un  caballero  amar  á  una  dama?  ¿O 
acaso  habréis  formado  empeño  de  saber  mejor  que 
nadie  los  sentimientos  de  los  demás?  Mi  amigo  os 
ha  dicho  que  adora  á  esa  señorita,  y  vos  le  habéis 
respondido  que  miente,  faltando  así  á  las  leyes  de 
la  razón  y  de  la  cortesía. 

Era  tan  soberano  el  aire  de  autoridad  y  de  domi- 
nio que  resplandecía  en  toda  la  persona  de  don  Gui- 
llén  Gómez  de  Lara,  y  al  mismo  tiempo  fueron  tan 
bien  fundadas  sus  observaciones,  que  el  caballero 
francés  se  sonrojó  é  instintivamente  hizo  ademán 
de  envainar  su  espada;  pero  el  temor  de  que  le  ta- 
chasen de  cobarde  le  detuvo.  Gómez  de  Lara  leyó 
todo  lo  que  pasaba  en  el  interior  del  francés. 

— Espero  que  no  tendréis  empeño  en  promover 
un  escándalo  en  este  sitio, — dijo  Gómez  de  Lara. 
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— Yo,  ni  busco  ni  esquivo  lances. 

— En  cuanto  á  eso,  caballero,  pensamos  exacta- 
mente del  mismo  modo. 

— Pues  bien,  desearía  saber  si  la  señorita  Amalia 
corresponde  al  amor  de  este  caballero, — dijo  el  fran- 
cés señalando  al  poeta. 

Jimeno  frunció  el  ceño. 

— Caballero,— dijo, — estáis  asaz  importuno,  y  en 
ninguna  manera  sufriré  ese  interrogatorio  que  pre- 
tendéis dirigirme.  Yo  á  nadie  debo  cuenta  de  mis 
sentimientos  ni  de  mis  actos. 

El  caballero  francés  no  respondió  una  palabra; 
pero  se  precipitó  tan  violentamente  sobre  Jimeno , 
que  apenas  éste  tuvo  tiempo  para  ponerse  en 
guardia. 

Al  ver  á  los  dos  caballeros  en  actitud  hostil,  co- 
menzó á  arremolinarse  la  gente,  y  la  algazara  llegó 
hasta  los  oídos  de  monsieur  Molay,  que  echando  de 
menos  á  su  sobrino,  volvió  el  rostro  y  advirtió  que 
el  español  y  el  francés  se  hallaban  á  punto  de  atra- 
vesarse el  corazón  en  la  puerta  misma  de  la  iglesia. 

Monsieur  Molay,  acompañado  de  su  hija  y  de  su 
séquito,  compuesto  en  su  mayor  parte  de  Templa- 
rios franceses,  se  encaminó  al  sitio  de  la  disputa, 
en  donde  Gómez  de  Lara  informó  al  anciano  de  la 
causa  trivial  de  aquella  contienda,  provocada  sólo 
porque  Jimeno  había  saludado  á  Mademoiselle  Ama- 
lia. El  rival  de  Jimeno  se  llamaba  monsieur  Se- 
nancourt,  y  era  sobrina  de  monsieur  Molay.  Este  ha- 
bía concertado  de  casar  á  su  hija  con  el  hijo  de  su 
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hermana,  y  por  lo  tanto,  el  joven  Senancourt  se  con- 
sideraba ya  como  esposo  de  la  encantadora  Amalia, 
á  la  cual  amaba  con  una  pasión  frenética. 

Era  Senancourt  un  hombre  de  estatura  gigantes- 
ca, de  fuerzas  hercúleas  y  de  maravillosa  destreza 
en  el  manejo  de  todas  armas.  Su  rostro,  aunque  an- 
tipático para  todo  buen  fisonomista,  era,  sin  embar- 
go, de  formas  regulares.  El  color  era  pálido,  y  sus 
ojos' negros  y  rasgados  brillaban  en  aquella  cara 
amarilla  como  dos  antorchas  fúnebres.  Senancourt 
estaba  locamente  apasionado  de  su  prima  Ama- 
lia; pero  esta  joven,  dotada  de  una  naturaleza  su- 
perior y  de  exquisita  delicadeza  de  sentimiento,  mi- 
raba siempre  á  su  primo  con  repugnancia,  casi  con 
horror.  Habíase  apercibido  die  ello  Senancourt,  y  en 
su  celosa  rabia  había  adoptado  el  sistema  de  espiar 
constantemente  todos  los  pasos  de  Amalia,  y  estaba 
resuelto  á  estorbar  á  todo  trance  que  ella  amase  á 
otro,  ya  que  él  no  era  amado.  Senancourt  era  el  es- 
pía, el  carcelero,  el  verdugo  de  Amalia,  que  cada 
día  detestaba  más  á  su  primo. 

Para  mayor  desgracia  de  la  encantadora  joven, 
monsieur  Molay  estaba  tenazmente  empeñado  en 
que  su  sobrino  se  casase  con  Amalia.  Senancourt 
era  muy  rico,  Amalia  opulenta,  y  el  viejo  Molay  te- 
nía la  mira  de  que  con  este  enlace  su  familia  llega- 
ría á  ser  de  las  más  distinguidas  y  poderosas  de 
Francia.  Por  otra  parte,  Senancourt  era  muy  dies- 
tro y  astuto,  cuando  no  se  dejaba  llevar  de  sus  arre- 
batos de  celos,  y  había  conseguido  captarse  el  afecto 


94S 


LOS  TEMPLARIOS 


de  monsieur  Molay,  y  hasta  su  admiración,  cuando 
se  trataba  de  justas,  torneos  ó  desafíos,  pues  la  in- 
contestable superioridad  de  Senancourt  en  las  ar- 
mas le  daba  en  todas  partes  justa  nombradía  de  dies- 
tro y  de  valiente. 

Informado  monsieur  Molay,  aunque  no  en  todos 
sus  pormenores,  de  la  causa  leve  que  había  motiva- 
do aquella  contienda,  reprendió  á  su  sobrino  por  su 
ligereza,  y  le  ordenó  con  voz  imperiosa  que  le  'si- 
guiese. En  seguida  volvióse  á  los  caballeros  españo- 
les y  dijo: 

— El  excesivo  amor  á  su  prima  ha  hecho  que  mon- 
sieur Senancourt  haya  pasado  tan  adelante  por  tan 
leve  causa.  Mi  sobrino  no  puede  llevar  en  paciencia 
que  nadie  procure  galantear  á  su  prometida,  lo  cual 
se  comprende  bien  en  un  joven  fogoso  y  enamo- 
rado. 

Amalia,  asida  del  brazo  de  su  padre,  escuchaba 
aquellas  palabras  con  los  ojos  bajos  y  con  el  sem- 
blante encendido  como  si  una  llama  rozase  sus  me- 
jillas. 

Monsieur  Molay  añadió  señalando  á  Jimeno: 
— Como  este  caballero,  al  salir  de  la  iglesia,  se  fi- 
jó con  tanta  insistencia  en  mi  hija,  y  hasta  se  des- 
cubrió completamente,  saludándola  de  una  manera 
muy  marcada,  no  es  extraño  que  esta  conducta  cho- 
case á  mi  sobrino,  es  decir,  al  esposo  de  Amalia, 
pues  como  esposos  deben  ya  reputarse... 

Tales  palabras  oyendo,  el  enamorado  trovador  tu- 
vo necesidad  de  apoyarse  en  el  brazo  de  su  amigo 
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Alvaro,  pues  sentía  desfallecer  su  alma  bajo  el  peso 
de  aquella  noticia  desgarradora.  Palideció  espantosa- 
mente y  fijó  una  mirada  tristísima  sobre  los  ojos  de 
Amalia,  como  si  en  ellos  quisiese  leer  la  confirma- 
ción de  su  sentencia. 

La  encantadora  joven  comprendió  con  ese  instin- 
to tan  seguro  de  las  mujeres  en  tales  lances,  cuan 
cruel  fué  la  herida  que  recibió  Jimeno.  Amalia  tuvo 
compasión  del  hermoso  trovador . 

— Si  este  caballero, — dijo  con  su  voz  de  ángel, — 
se  atrevió  á  saludarme,  no  fué  una  vana  ostentación 
de  galantería. 

—Sin  conoceros... — observó  Senancourt. 

— Ahí  es  donde  está  vuestro  error.  Este  caballero 
me  conoce. 

—  ¡Oh! — exclamó  Senancourt  pálido  como  la 
muerte. 

— ¡Ah! — exclamó  Jimeno  radiante  de  alegría. 

— ¿Y  en  dónde  le  has  conocido?— preguntó  mon- 
sieur  Molay. 

— Es  extraño,  padre  mío,  que  vos  también  hayáis 
olvidado  esa  fisonomía. 

— No  recuerdo... 

— Este  caballero  se  hallaba  en  la  Encomienda  de 
Alconetar. 

Monsieur  Molay  y  Jimeno  se  saludaron  respetuo- 
samente, y  unos  y  otros  se  separaron  después  de  al- 
gunos cumplimientos  por  una  y  otra  parte. 

Cuando  los  tres  amigos  se  quedaron  solos,  Jime- 
no, fuera  de  sí  de  gozo,  exclamó: 
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— ¡No  me  ha  olvidado!  ¡Me  ama! 

— Y  á  juzgar  por  las  señas,  aborrece  á  su  primo, 
— observó  Alvaro. 

— Lo  que  ahora  hace  falta  es  seguirla  para  saber 
dónde  vive,— dijo  don  Guillen. 

— Tienes  razón.  ¡Vamos! 

— No  hay  necesidad  de  tal  cosa, — dijo  una  voz. 

Los  caballeros  iban  seguidos  de  tres  criados,  y  para 
servirles  de  guía  por  las  calles  los  iba  acompañando 
el  judío  en  cuya  casa  estaban  alojados.  Llamábase 
Jeroboam,  y,  durante  la  disputa  de  los  caballeros, 
no  había  dejado  de  conversar  con  Estigio  Momo,  su 
correligionario,  si  bien  el  médico  sólo  tenía  de  co- 
mún con  los  judíos  el  origen,  pues  respecto á  religión, 
lo  mismo  creía  en  Jehová  que  en  Cristo ,  Alá  ó  Jú- 
piter. 

— ¿Y  por  qué  no  hemos  de  seguir  á  Amalia? 
— Porque  Jeroboam  me  ha  dicho  dónde  vive, — 
repuso  Momo. 
—¿En  dónde? 

— El  hermano  de  Jeroboam,  que  tiene  el  mismo 
oficio  de  alquilar  casas  para  extranjeros,  vive  enfren- 
te de  nuestra  misma  casa,  y  allí  precisamente  es 
donde  habitan  monsieur  Molay  y  su  hija. 

— ¡Cuánta  ventura! — exclamó  Jimeno  enajenado 
de  gozo. 

— Sí,  sois  muy  afortunado ,  y  la  señorita  Amalia 
es  también  muy  dichosa, — dijo  Momo  con  su  ma- 
ligna sonrisa. — Ella  también  tiene  la  fortuna  de  vi- 
vir bajo  un  mismo  techo  con  su  adorable  primo,  el 
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Fierabrás  que  hoy  quería  estoquearse  con  vos,  señor 
galán. 

Jimeno  fingió  no  haber  oído  estas  palabras.  En 
seguida,  guiados  por  Jeroboam,  recorrieron  los  prin- 
cipales monumentos  de  la  soberbia  Roma.  Al  pasar 
por  la  calle  de  Bancuos,  vieron  un  palacio  tan  mag- 
nífico, que  llamó  vivamente  su  atención. 

— ¿Quién  habita  en  esa  morada  tan  suntuosa? — 
preguntó  Gómez  de  Lara  á  Jeroboam. 

—Ahí  viye  una  dama  de  costumbres  algún  tanto 
libres,  según  se  dice,  pero  dotada  de  incomparable 
hermosura.  Si  queréis  entrar,  es  muy  conocida  mía 
y  me  será  fácil  presentaros  á  ella.  Y  á  fe  que  no  per- 
deréis la  visita,  porque,  á  más  de  admirar  la  sobrehu- 
mana belleza  de  Cattinara,  os  sorprenderá  segura- 
mente el  exquisito  gusto  con  que  tiene  adornado  su 
palacio. 

— ¡Cattinara! — exclamó  Alvaro. — ¿Es  natural  de 
Roma?  \ 

— No ,  señor ;  según  tengo  entendido ,  es  de 
Capua. 

— ¿Apuestas  á  que  esa  dama  es  la  manceba  del 
desdichado  Debilio  Passionnati? — dijo  Gómez  de 
Lara. 

— Sin  duda  alguna. 

— ¿Queréis  que  entremos  á  verla? 

— Entremos. 

Guiados  por  Jeroboam,  penetraron  nuestros  caba- 
lleros en  el  suntuoso  palacio.  Nada  es  comparable 
con  la  magnificencia  del  edificio  y  con  el  lujo  de 
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criados  y  libreas  que  en  aquella  morada  se  advertía. 
El  judío  hizo  anunciar  la  visita  á  la  señora  Cattina- 
ra,  la  cual  de  muy  buen  grado  recibió  á  los  viajeros 
en  una  cámara  que  bien  podía  llamarse  la  mansión 
de  las  maravillas.  Todas  las  artes  parecían  haber 
contribuido  con  sus  más  ricos  dones  para  embellecer 
la  mansión  de  Cattinara.  Era  la  estancia  de  forma 
circular,  ni  tan  pequeña  que  se  estrechase  el  ánimo, 
ni  tan  grande  que  se  fatigase  no  pudiendo  contem- 
plar la  rica  variedad  de  su  ornato,  que  se  resumía 
en  un  armonioso  conjunto,  fácil  de  percibir  de  una 
ojeada.  La  emoción  que  al  entrar  allí  se  experimen- 
taba, sólo  podrían  comprenderla  en  toda  su  exten- 
sión sublime  los  poetas,  los  pintores,  los  arquitectos, 
en  fin,  los  artistas.  Era  una  estancia  bella,  si  nos  es 
permitida  esta  expresión  hablando  de  habitaciones. 

Timantes  y  Polignoto,  Fidias  y  Praxiteles  osten- 
taban allí  las  obras  más  acabadas  que  la  pintura  y 
escultura  pudieron  soñar  en  sus  arrebatos  divinos 
en  el  fecundo  país  regado  por  el  Euro  tas  y  el  Alfeo. 
Al  lado  de  los  prodigios  de  la  antigüedad  veíanse 
algunas  bellísimas  efigies  de  los  escultores  de  la 
época,  y  una  sillería  enriquecida  con  maravillo- 
sos cincelados,  que  representaban  sabrosas  historias, 
obras  ejecutadas  por  Bregni  y  Campioni,  artistas 
lombardos.  Igualmente  se  veían  pinturas  admira- 
bles de  Cimabuée  y  de  su  aventajado  discípulo  Giot- 
to  di  Bondone. 

Mientras  que  nuestros  viajeros  examinaban  aten  - 
ta  y  gustosamente  la  espléndida  estancia,  el  amor 
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había  disparado  sus  tiros  sobre  dos  corazones  que  al 
parecer  debían  estar  más  ajenos  que  todos  los  demás 
de  verse  acosados  por  la  amorosa  dolencia,  aunque 
por  opuestas  causas.  Queremos  decir  que  no  era 
fácil  que  Oattinara  se  enamorase  profundamente, 
atendiendo  á  su  vida  licenciosa  y  á  su  carácter  livia- 
no. Del  mismo  modo  tampoco  era  de  esperar  que  el 
virtuoso  Alvaro  fuese  impresionado  tan  profunda- 
mente por  la  hermosísima  Cattinara,  que  se  sintiese 
capaz  de  hacerla  su  esposa.  Dos  cosas  tienen  en  el 
mundo  un  imperio  soberano  á  que  nada  resiste  y 
que  lo  iguala  todo.  Hablamos  del  amor  y  de  la 
muerte. 

Desde  el  punto  en  que  Alvaro  vio  á  Cattinara, 
sólo  para  ella  fueron  sus  miradas  y  sus  pensamien- 
tos. A  nada  prestaba  atención  sino  al  bello  rostro  de 
la  dama.  Esta,  por  su  parte,  había  sentido  también 
una  impulsión  irresistible  hacia  el  agraciado  Alvaro 
del  Olmo,  y  entre  ambos  había  mediado  un  diálogo 
en  extremo  tierno  y  cariñoso.  Cuando  los  viajeros, 
después  de  examinar  todas  las  preciosidades  de  la 
casa  de  Cattinara,  estaban  á  punto  de  despedirse  de 
la  dama,  ésta  llamó  aparte  á  Jeroboam  y  le  dijo: 

— ¿Cómo  se  llama  aquel  caballero  que  me  ha  di- 
rigido las  más  cariñosas  palabras? 

—¿Cuál? 

— Detente  y  no  vuelvas  ei  rostro.  No  quiero  que 
adviertan  que  nos  ocupamos  de  ellos. 

— ¡  Ah!  Ya  sé  quién  decís...  Su  nombre  es...  mon- 
señor Alvaro  del  Olmo...  Me  ha  parecido  notar  que 
tomo  i  120 
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le  habéis  producido  una  impresión  muy  profunda. 

— Lo  mismo  he  advertido  yo. 

— Bien  puede  asegurarse  que  ya  está  enamorado 
de  vuestra  hermosura. 

— ¡Ojalá  que  así  fuese! 

— Creo  que  no  debéis  abrigar  la  menor  duda,  se- 
ñora. 

Cattinara  quedóse  pensativa  durante  algunos  mo- 
mentos. Al  fin  dijo: 

— Quisiera  que  me  hicieses  un  favor. 
— Decid,  señora. 

— Que  trajeses  luégo  á  solas  á  ese  caballero. 

—Me  parece  que  fácilmente  conseguiré  vuestros 
deseos, — repuso  Jeroboam  sonrióndose  maliciosa- 
mente. 

La  dama  con  un  ademán  indicó  al  judío  que  fue- 
se á  reunirse  con  los  caballeros.  Estos,  después  de 
despedirse  en  los  términos  más  cortesanos  de  la 
hermosa  Cattinara,  se  dispusieron  á  continuar  su 
excursión  por  la  soberbia  ciudad  de  Roma. 


CAPITULO  XLIX 


DONDE  SE  REFIERE  EL  ENCUENTRO  QUE  TUVO  EL  TROVA- 
DOR CON  UNO  DE  LOS  MÁS  ILUSTRES  POETAS  DEL 
MUNDO 

Apenas  Jeroboam  salió  de  casa  de  la  dama,  cuan- 
do comenzó  á  buscar  en  su  imaginación  el  medio 
más  oportuno  de  comunicar  á  Alvaro  los  deseos  de 
Cattinara.  Encontraba  el  judío  alguna  repugnancia 
en  hablar  familiarmente  con  Olmo,  cuyo  carácter 
grave  le  imponía  respeto.  Al  fin,  cuando  más  du- 
doso se  hallaba  Jeroboam,  le  sacó  de  sus  vacilacio- 
nes el  mismo  Alvaro,  que,  apartándose  un  poco  de 
sus  amigos,  le  preguntó: 

— ¿Pudieras  tú  hacer  que  yo  tuviese  una  entre- 
vista con  la  hermosa  Cattinara? 

El  judío  permaneció  algunos  momentos  pensativo 
y  sin  responder  á  la  pregunta  de  Alvaro.  Meditaba 
en  su  interior  si  debía  acceder  á  la  voluntad  de  Ol- 
mo y  que  éste  creyese  que  Cattinara  le  recibía  por- 
que él  lo  había  solicitado,  ó  si  le  convendría  mejor 
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manifestar  al  joven  que  la  dama  deseaba  también 
hablarle.  Al  fin  se  decidió  á  no  guardar  reserva  con 
el  caballero. 

— ¿Estáis  muy  enamorado? — preguntó  el  judío. 

— No  me  atrevo  á  retirarme  de  esta  casa. 

— Hoy  el  amor  ha  hecho  en  esa  casa  muchos  es- 
tragos. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  la  hermosa  Cattinara  también  se  ha  pren- 
dado de  vos. 

— Y  tú,  ¿cómo  lo  sabes? 

— Porque  ella  me  lo  ha  dicho. 

— ¡Ella! — exclamó  Alvaro  radiante  de  alegría. 

— Y  precisamente  me  ha  propuesto  lo  mismo  que 
vos,  es  decir,  que  desea  tener  una  entrevista. 

—¿Te  burlas? 

— Hablo  de  veras.  ¿No  visteis  cuando  me  llamó 
aparte? 

— Ya  estuve  en  ello. 

— Pues  bien,  entonces  fué  cuando  me  manifestó 
la  amorosa  impresión  que  le  habéis  causado. 

Figúrese  el  lector  el  gozo  inmenso  que  semejante 
noticia  produjo  en  el  ánimo  del  mancebo. 

— ¿Luego  es  decir  que  podemos  volver  ahora? 

— Cuando  gustéis. 

—¡Oh  felicidad! 

Inmediatamente  Alvaro  del  Olmo  anunció  su 
buena  ventura  á  sus  amigos,  los  cuales  á  la  sazón 
se  habían  detenido  en  el  pórtico  de  un  palacio  que 
estaba  poco  distante  de  la  casa  de  Cattinara. 
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— ¿Me  aguardáis  aquí? — preguntó  Alvaro. 

— Te  aguardaremos;  pero  no  te  eternices. 

— Descuidad,  que  pronto  vuelvo. 

El  señor  de  Alconetar  y  Jimeno  cambiaron  una 
mirada  que  podía  significar: 

— ¡Con  qué  furia  le  ha  entrado  á  éste  el  amor! 

Alvaro  y  Jeroboam  se  dirigieron  al  punto  hacia 
casa  de  Cattinara.  Cuando  el  joven  se  halló  en  pre- 
sencia de  la  hermosa  capuana,  ésta  hizo  un  ademán 
al  judío  para  que  se  retirase,  y  después,  volviéndose 
hacia  el  amartelado  mancebo,  le  dijo  con  amable 
sonrisa: 

— ¿Qué  habéis  pensado,  caballero,  que  me  mueve 
á  hablaros  sin -testigos? 

— Sólo  pienso  que  soy  muy  dichoso  en  haber  me- 
recido vuestra  elección  para  confiarme  algún  se- 
creto. 

— No  sólo  quiero  descubriros  mis  más  ocultos  pen- 
samientos, sino  que  también  voy  á  confiaros  mis  des- 
gracias, para  que  me  ayudéis  en  ellas. 

— El  deber  de  un  caballero  es  favorecer  á  una 
dama.  Podéis  disponer  de  mí,  señora. 

— No  aguardaba  yo  menos  de  vuestro  valor  y  ga  • 
llardía.  Veo  que  la  inclinación  que  me  ha  arrastrado 
hacia  vos  desde  el  punto  en  que  os  vi  ha  sido  una 
garantía  segura  de  que  habíais  de  merecer  mi  afecto 
y  mi  confianza. 

— Soy  muy  dichoso... 

— Voy  á  deciros  lo  que  me  pasa...  Tomad  asiento. 
[   Obedeció  el  caballero. 


1)58 


LOS  TEMPLARIOS 


— Habéis  de  saber  que  yo  vivo  en  Roma  hace  al- 
gún tiempo:  mi  fortuna  es  inmensa,  tanto  como  por 
vuestros  mismos  ojos  podéis  haber  juzgado;  pero  esto 
no  importa  para  que  yo  me  encuentre  sola  en  este 
mundo,  y  sea  víctima  de  la  violencia  de  algunas  per- 
sonas muy  poderosas. 

— Y  muy  infames,  deberíais  añadir, — dijo  Alvaro. 

— Por  dicho ,  caballero,  supuesto  que  así  os 
place... 

Cattinara  se  detuvo,  y  su  rostro  se  puso  encendi- 
do como  una  cereza.  Alvaro  del  Olmo  estaba  muy 
distante  de  creer  que  aquel  pudor,  que  tan  graciosa- 
mente coloreaba  las  mejillas  de  la  joven,  no  era  más 
que  una  ficción,  una  farsa  habilísimamente  repre- 
sentada. 

La  dama  hizo  como  que  le  era  muy  penoso  el  re- 
velar su  secreto. 

— Os  suplico,  caballero,  que  os  sirváis  dispensar- 
me vuestra  benevolencia.  Durante  cierta  época  de 
mi  vida  no  he  sido  dueña  de  contener  rigurosamente 
las  aspiraciones  de  mi  corazón.  He  obedecido  al  im- 
pulso de  la  naturaleza  y  á  las  seducciones  del  pla- 
cer; pero  ¡ay  de  mí!  nunca  experimenté  los  dulces 
arrobamientos,  los  éxtasis  divinos  y  la  felicidad 
inefable  de  ese  amor  en  que  el  alma  adora  al  alma, 
amor  que  mi  espíritu  vislumbraba  al  trasluz  de  na- 
carados ensueños,  que  mi  corazón  deseaba,  y  que  mi 
mente  comprendía  que  era  ó  debía  ser  el  más  rico 
presente  que  el  cielo  hubiese  hecho  á  la  tierra... 
Perdonad  mis  debilidades,  que  me  hicieron  sucum- 
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bir  bajo  el  peso  prosaico  de  vulgares  pasiones...  Yo 
no  sé  cómo  deciros...  En  fin,  caballero,  tened  en 
v  cuenta  que  desde  muy  niña  he  vivido  huérfana  y 
sola,  y  que,  por  lo  tanto,  inexperta  y  apasionada,  di 
rienda  suelta  á  mis  deseos...  Os  ruego,  caballe- 
ro, que  me  excuséis  lo  que  digo  y  adivinéis  lo  que 
callo. 

— ¡Oh  bella  señora  mía!  Con  profundo  sentimien- 
to escucho  vuestras  palabras,  que  me  prueban  ha- 
béis hecho  felices  á  otros  mortales;  mas  también  al 
mismo  tiempo  mi  corazón  os  disculpa,  supuesto  que, 
huérfana  y  sola,  y  sin  más  guía  que  la  naturaleza, 
casi  no  era  posible  que  dejaseis  de  caer  en  el  cami- 
no de  ia  vida...  Os  aseguro,  hermosa  señora,  que  á 
la  par  de  mis  pesares  experimento  placer:  acaso  os 
parezca  extraño,  pero  así  es  la  verdad.  Siento  pla- 
cer, porque  veo  que  cualquiera  otra  en  vuestro  lugar 
hubiera  hecho  lo  mismo,  y  porque  también  me  son- 
ríe la  esperanza  de  que  escuchéis  mi  amor,  y  experi- 
mento pesar,  porque,  aun  cuando  os  he  conocido  hoy, 
os  adoro  con  vehemencia,  y  á  la  par  tengo  celos  por 
el  pasado,  como  si  hubiese  estado  presente  contem- 
plando vuestros  amorosos  afanes. 

— A  fe  que  estáis  ingenioso  y  galante  por  ex- 
tremo. 

— Siempre  la  hermosura  infunde  ingenio  aun  al 
más  rudo,  y  el  amor  tampoco  sabe  sino  decir  galan- 
teos al  objeto  idolatrado. 

— Bien  se  conoce  que  sois  español.  No  en  vano  la 
fama  cuenta  que  vuestros  compatriotas  son  en  el  in- 
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genio  excelentes,  en  el  valor  extremados  y  en  amo- 
res sobremanera  constantes  y  cariñosos. 

La  dama  en  esto  dirigió  al  caballero  una  sonrisa 
graciosa  y  una  mirada  incendiaria. 

El  buen  Alvaro  del  Olmo,  como  suele  decirse,  ha- 
bía perdido  los  estribos  á  vista  de  tanto  donaire  y 
de  tal  discreción  y  belleza. 

— Fácilmente  creeréis, — continuó  la  dama, — que 
estaban  de  mí  quejosos  los  que  no  eran  admitidos 
al  santuario  de  mi  amor.  Una  dama  nunca  puede, 
si  no  es  disforme  ni  renga,  dejar  de  tener  amantes; 
mas  es  también  imposible  que  deje  de  haber  galanes 
desdeñados  que  no  la  aborrezcan  y  calumnien.  Así 
precisamente  me  ha  sucedido  á  mí,  y  tal  es  el  origen 
de  mi  infortunio.  Un  caballero  tan  poderoso  y  vio- 
lento como  feo  y  repugnante  se  empeñó  en  que  yo 
accediese  á  sus  súplicas  de  amor.  Al  principio  resis- 
tí sus  exigencias  de  manera  que  no  se  ofendiese  la 
cortesía;  pero  después,  ya  cansada  de  sus  importu- 
nas quejas,  le  despedí  desdeñosa,  diciéndole  abier- 
tamente que  nunca  podría  inspirarme  amor.  Ofen- 
dido el  caballero,  juró  vengarse  de  mí,  porque  había 
rechazado  su  amorosa  pretensión. 

— Yo  no  apruebo  sus  planes  de  venganza,  aunque 
comprendo  muy  bien  su  despecho  por  no  haber  te- 
nido la  dicha  de  agradaros. 

— Estáis  muy  lisonjero. 

— Perdonad  si  os  interrumpo. 

— Sois  muy  dueño,  caballero,  de  decir  cuanto  os 
plazca;  mas  si  no  lo  habéis  por  enojo,  continuaré  mi 
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historia.  Como  habéis  podido  observar,  yo  tengo 
muchos  domésticos,  que  no  es  pequeña  desdicha  ne- 
cesitar de  enemigos  pagados.  Oid  hasta  dónde  llega 
el  rencor  de  un  hombre  infame.  El  tal  caballero  se- 
dujo con  el  oro  á  mis  criados  y  doncellas,  y  una  no- 
che, hallándome  dormida  profundamente,  aquellos 
de  mis  domésticos  que  estaban  en  inteligencia  con 
mi  enemigo  se  apoderaron  de  mi  persona  y  me  tras- 
ladaron á  un  castillo  situado  en  medio  de  un  yermo. 
Aquella  solitaria  torre  pertenecía  á  mi  implacable 
perseguidor.  Lo  que  allí  me  sucedió... 

Cattinara  se  detuvo ,  palideciendo  espantosa- 
mente. 

— ¿Qué  os  sucedió,  señora? 

— ¡Oh!  ¡Es  una  cosa  horrible! 

— Lo  sospecho,  señora.  Tal  vez... 

— Todo  cuanto  podáis  imaginar,  aun  cuando  el 
mismo  demonio  os  infundiese  toda  su  infernal  astu- 
cia, se  quedará  por  bajo  de  la  realidad. 

— ¿Pues  qué  hizo? 

— ¡Oh!  Tiemblo  sólo  de  pensarlo,  y  mi  lengua  se 
resiste  á  referirlo.  ¡Jamás  un  caballero  cometió  con 
una  dama  una  ruindad  semejante!  ¡Oh,  Dios  mío! 
¿Por  qué  no  soy  más  que  una  débil  mujer?  ¡Infame!... 
Las  mismas  furias  del  Averno  le  inspiraron  un  gé- 
nero de  venganza  abominable.  ¡  Ah!  La  ira  y  la  ver- 
güenza me  desgarran  el  corazón  y  me  enloquecen  al 
pensar  en  tan  inaudita  villanía. 

Y  esto  diciendo,  la  dama  se  estremecía  convulsi- 
vamente, y  sus  bellos  ojos  derramaban  lágrimas  ca- 
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paces  de  conmover  á  una  peña  y  de  seducir  á  un 
santo. 

— Por  piedad,  señora,  por  piedad  os  suplico  que 
me  refiráis  todo  vuestro  infortunio. 

— ¡No!  No  me  es  posible.  ¡Moriría  de  pesar! 
— ¡Ira  de  Dios!  ¿Y  aún  vive  vuestro  enemigo? 
— Aún  vive. 

— Pronto,  señora,  decídmelo  pronto.  ¿Quién  es? 

Alvaro  del  Olmo  pronunció  estas  palabras  con  el 
acento  más  iracundo.  La  dama,  cuando  observó  el 
enojo  del  caballero,  se  sonrió  de  gozo;  pero  aquella 
sonrisa,  siniestra  como  una  sentencia  de  muerte  y 
rapidísima  como  un  relámpago,  pasó  inadvertida 
para  el  apasionado  joven,  que  volvió  á  preguntar: 

— ¿Quién  es  vuestro  enemigo?  ¡Decídmelo! 

— ¿Para  qué  queréis  saberlo? 

— ¡Para  qué!  ¿Y  me  lo  preguntáis?  Quiero  saberlo 
para  lavar  con  su  sangre  vuestra  afrenta. 

—  ¡Oh!  Si  así  fuese,  yo  os  bendeciría,  y  basta  be- 
saría la  tierra  que  pisasen  vuestras  plantas. 

— Necesito,  señora,  necesito  absolutamente  que 
me  digáis  quién  es  vuestro  enemigo  y  de  qué  mane- 
ra os  ofendió. 

Durante  largo  rato  Cattinara  guardó  silencio,  y 
parecía  tan  agitada,  que  hubiérase  dicho  estaba  pró- 
xima a  exhalar  el  último  aliento. 

Olmo  la  contemplaba  profundamente  conmovido, 
y  hasta  llegó  á  temer  que  algún  peligroso  accidente 
pudiera  arrebatarle  aquella  hermosa  criatura  en  el 
momento  mismo  de  haberla  conocido. 
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Al  fin  Cattinara  salió  de  su  estupor,  diciendo: 
— No  me  exijáis,  caballero,  no  me  exijáis  una 
cosa  superior  á  mis  fuerzas.  Me  es  imposible  rela- 
taros mi  tragedia  sin  padecer  horrorosamente.  Lo 
adivino;  tal  vez  en  este  momento  me  estáis  repro- 
chando en  vuestro  interior  el  haberos  llamado  sola- 
mente para  despertar  vuestra  curiosidad  sin  satisfa- 
cerla... 

— Lo  confieso  francamente,  señora,  habéis  adivi- 
nado mi  pensamiento. 

— ¡Oh!  Tened  piedad  de  mí...  En  verdad  os  digo 
que  no  creí  afectarme  tanto  con  la  relación  de  mi 
desdicha. 

— Pero  entonces... 

— Para  todo  habrá  remedio.  Dispensadme,  caba- 
llero, por  mi  excesiva  debilidad.  Mucho  sentiré  que 
atribuyáis  el  lastimoso  estado  en  que  me  veo  á  exa- 
geraciones femeniles...  Ahora  bien;  se  me  ha  ocu- 
rrido un  medio  para  que  vos  lo  sepáis  todo,  y  que  yo 
no  padezca  tanto,  tanto  como  en  este  momento  es- 
toy sufriendo. 

Y  así  diciendo,  la  dama  levantóse  y  se  dirigió  á 
un  armario,  de  donde  sacó  un  manuscrito  que  en- 
tregó al  caballero,  diciéndole: 

— Tomad;  aquí  tenéis  escrita  toda  la  historia  que 
yo  no  he  tenido  valor  para  referiros. 

Alvaro  del  Olmo  comenzó  á  desenvolver  el  rollo 
<50n  intención  de  leer  en  el  momento  mismo  aquella 
historia;  más  observando  que  tenía  algunas  dimen- 
siones, desistió  de  su  primer  propósito. 
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— Podéis  enteraros  á  yuestro  sabor  cuando  os  ha- 
lléis en  vuestra  casa. 

— Así  tendré  otra  ocasión  de  verla,— pensó  Alvaro. 

Por  último,  el  caballero  se  despidió  de  Cattinara, 
después  de  haberse  hecho  mutuamente  mil  expresi- 
vas protestas  de  amor. 

Antes  de  salir  Alvaro  de  aquel  aposento,  le  dijo 
la  dama  con  voz  solemne: 

— Sólo  una  cosa  me  resta  añadiros. 

— Decid,  señora. 

— Es  necesario  que  acerca  de  lo  que  os  he  revela- 
do y  de  lo  que  habéis  de  saber  todavía  por  medio  de 
ese  manuscrito,  es  necesario  que  guardéis  el  más  in- 
violable secreto.  Me  habéis  parecido  hombre  de  ho- 
nor, y  creo  que  nunca  tendré  motivo  de  arrepentir- 
me  por  la  elección  que  he  hecho  de  vos  para  que 
guardéis  mi  secreto  y  me  protejáis  contra  un  ene- 
migo poderoso. 

— Y  os  empeño  además  mi  palabra  de  lavar  con 
la  sangre  de  vuestro  enemigo  vuestra  afrenta. 

—  ¡Oh!  ¡Cuánto  os  deberé!  ¡Nada  en  el  mundo  me 
será  más  querido  que  vos! 

— Yo  también  seré  muy  dichoso,  si  os  dignáis  mi- 
rarme con  ternura. 

Cattinara  tendió  al  caballero  su  mano  pequeña  y 
blanca,  sobre  la  cual  estampó  un  beso  de  fuego  el 
apasionado  galán. 

Pocos  momentos  después,  Alvaro  y  Jeroboam  se 
hallaban  en  el  pórtico,  donde  les  aguardaban  el  se- 
ñor de  Alconetar  y  el  trovador,  los  cuales  habían 
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ocupado  el  tiempo  en  admirar  los  bajo  relieves  y  las 
bellas  estatuas  que  decoraban  el  ingreso  de  aquel 
palacio.  Luégo  el  judío  condujo  á  nuestros  caballe- 
ros por  varias  calles,  donde  á  cada  paso  veían  en  las 
puertas  de  las  casas  esculturas  y  cuadros  expuestos 
al  público,  á  la  manera  que  solían  hacerlo  los  artis- 
tas de  la  antigua  Grecia.  A\  pasar  por  la  basílica  del 
Vaticano,  vieron  que  bajo  el  pórtico  estaban  algu- 
nos curiosos  contemplando  á  un  profesor  del  arte  de 
Apeles,  que  pintaba  en  mosaico  la  barca  de  San  Pe- 
dro, obra  prodigiosa.  Aproximáronse  nuestros  via- 
jeros, y  después  de  examinar  aquella  maravilla  del 
arte,  naturalmente  sus  ojos  se  fijaron  sobre  el  artis- 
ta, que  á  la  sazón  había  suspendido  su  trabajo,  pró- 
ximo ya  á  concluirse.  Estaba  el  pintor  hablando  con 
un  hombre  de  cumplida  estatura,  de  cabellos  de 
ébano,  de  tez  morena,  de  presencia  majestuosa  y 
de  ojos  negros,  en  que  brillaba  el  fuego  divino  de  la 
inspiración  y  de  la  inteligencia.  Algún  tiempo  habla- 
ron sobre  la  obra  de  que  á  la  sazón  se  ocupaba  el 
pintor,  el  cual  escuchaba  con  suma  docilidad  los 
consejos  y  observaciones  del  hombre  extraordinario 
cuyo  aspecto  hemos  bosquejado  Ambos  interlocuto- 
res se  engolfaron  después  en  varias  cuestiones  rela- 
tivas á  las  artes. 

— Muchas  veces,  amigo  Alighieri,  he  batallado 
conmigo  mismo  haciéndome  esta  pregunta:  ¿Para 
qué  seré  yo  más  apto?  ¿Tendré  más  facultades  para 
la  escolástica  ó  para  la  pintura? 

— ¿Y  qué  os  habéis  respondido,  amado  Giotto? 
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— Me  be  quedado  en  la  duda;  porque  habéis  de  sa- 
ber que  tanto  me  gustan  las  ciencias  como  las 
artes. 

— El  caso  es  que  no  se  debe  dividir  la  ciencia  del 
arte, — repuso  Alíghieri. — De  esta  separación  absur- 
da dimanan  muchos  errores.  Créese  generalmente  que 
no  hay  otra  cosa  en  el  mundo  más  que  ser  filósofo, 
y  hasta  se  dice  que  la  filosofía  está  reñida  con  las 
nueve  hermanas  del  Parnaso.  Por  el  contrario,  tam- 
bién se  cree  que  un  poeta  es  una  especie  de  loco  que 
dice  grandes  cosas  por  medio  de  eso  que  llaman  ins- 
piración, palabra  á  la  verdad  muy  mal  comprendida. 

— ¿Y  qué  vale  más,  mi  querido  maestro,  el  filósofo 
ó  el  poeta? — preguntó  Giotto  di  Bondone. 

— El  poeta  no  merece  tal  nombre,  si  no  es  filóso- 
fo, y  éste  puede  adornar  el  explendor  de  su  inteli- 
gencia con  la  aureola  de  la  poesía,  aunque  un  gran 
filósofo  puede  existir  sin  ser  poeta. 

— Algo  de  eso  comprendo,  pero  no  muy  clara- 
mente. 

— Entre  la  ciencia  y  el  arte  hay  la  misma  diferen- 
cia que  entre  la  intención  y  la  acción.  «¡Feliz  el  que 
pudo  conocer  las  causas  de  todos  los  fenómenos!» — 
exclamaba  Virgilio; — y  yo  añado:  «Y  más  feliz  to- 
davía el  que  después  de  conocer  supo  crear.»  ¡Oh, 
mi  querido  Giotto!  No  abandones  nunca  tus  pince- 
les; te  aguarda  la  inmortalidad,  y  en  este  mismo 
momento  la  pintura  tiene  suspendida  su  corona  de 
brillantes  colores  sobre  tu  cabeza.  Figúrate  que  sa- 
bes tanto  como  el  más  estirado  doctor  escolástico  y 
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que  escribieras  de  filosofía  mucho  y  bien.  ¿A  qué 
estaría  reducida  toda  tu  tarea?  A  despertar  é  in- 
fundir algunas  ideas  luminosas  en  los  contemporá- 
neos y  en  los  venideros.  ¡Noble  y  santa  misión  sin 
duda!...  Pero  ¿podrá  nunca  el  filósofo  añadir  á  sus 
ideas  abstractas  esa  otra  gran  faz  de  la  vida  huma- 
na que  se  llama  Emoción?  El  arte,  á  semejanza  de 
Neptuno,  subiera  ó  amansa  el  mar  de  las  pasiones 
con  el  poderoso  y  mágico  tridente  de  la  verdad,  la 
belleza  y  la  virtud.  EL  lenguaje  de  la  ciencia  es  el 
de  la  inteligencia  humana;  pero  el  arte  habla  á  los 
hombres,  como  Dios,  por  medio  de  magníficas  crea- 
ciones. Cada  palabra  del  arte  es  una  obra  maestra, 
donde  se  confunden  en  una  unidad  la  inteligencia 
y  el  sentimiento,  donde  aparece  la  plenitud  de  la 
vida. 

Excusado  parece  decir  que  nuestros  viajeros  pres- 
taban la  más  escrupulosa  atención  á  este  diálogo, 
sobre  todo,  el  poeta  Jimeno.  Este  no  dejaba  de  mi- 
rar al  desconocido,  que  de  una  manera  tan  sencilla 
como  sublime  explicaba  verdades  que  hasta  enton- 
ces él  no  había  comprendido.  Habiéndose  hecho  ge- 
neral la  conversación,  el  trovador  tomó  parte  en 
ella,  diciendo: 

— Permitidme,  caballero,  que  os  haga  una  pre- 
gunta. 

— Preguntad  lo  que  os  plazca, — repuso  Alighieri, 
demostrando  en  su  actitud  tanto  agrado  como  modes- 
tia, circunstancia  que  hacía  creer  que  aquel  hombre 
era  verdaderamente  sabio. 
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— Desearía  me  explicaseis, — dijo  Jimeno,  —lo  que 
entendéis  por  la  palabra  inspiración. 

Aligliieri  quedóse  mirando  atentamente  al  trova- 
dor y  á  sus  compañeros,  y  desde  luégo  comprendió 
que  se  bailaba  en  presencia  de  tres  hombres  supe- 
riormente organizados. 

— Ya  habéis  oído  la  distinción  que  he  hecho  en- 
tre la  ciencia  y  el  arte.  La  inspiración  es  un  movi- 
miento lleno  de  fervor  sublime,  que  nos  condace  á 
amar  una  idea  y  á  proclamarla  con  todo  el  fuego  de 
la  pasión.  Es  añadir  el  amor  al  pensamiento;  el 
amor,  fuente  inefable  de  la  verdadera  dicha,  y  que 
en  el  seno  latente  de  la  vitalidad  y  de  la  creación 
nos  hace  gustar  la  ventura  de  los  cielos.  La  inspi- 
ración es  el  alma  que  aspira  á  realizar  sus  ideas 
queridas,  y  después  de  darlas  á  luz,  las  contempla 
con  gozosa  sonrisa,  como  la  tierna  madre  se  recrea 
al  mirar  á  su  hijo,  como  las  ninfas  se  miran  retra- 
tadas en  el  espejo  de  las  cristalinas  fuentes,  como 
el  Dios  del  génesis  contempla  la  obra  visible  de  su 
pasmoso  y  sublime  modelo,  que  antes  nadie  veía.  En 
una  palabra,  la  inspiración  no  es  otra  cosa  que  la 
emoción  añadida  á  la  idea,  el  amor,  esa  aspiración 
divina,  esa  escala  mística  que  no3  eleva  hasta  el  tro- 
no de  la  Virgen  María,  nuestra  abogada,  cuya  voz 
melodiosa  y  llena  de  ternura  intercede  en  los  cielos 
por  todos  los  hijos  de  la  tierra,  por  los  que  lloran 
en  este  valle  de  lágrimas,  por  los  tristes,  por  los  des- 
graciados, por  los  pobres,  y  ¡oh  prodigio  de  piedad! 
hasta  por  los  criminales. 
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Fueron  estas  palabras  pronunciadas  con  tan  sim- 
pático acento,  con  tal  pasión,  con  elocuencia  tan 
irresistible,  que  ninguno  de  los  presentes  dejó  de 
sentirse  conmovido  y  convencido  á  la  vez . 

Luego  Alighieri,  como  siguiendo  el  hilo  de  sus 
pensamientos,  murmuró: 

-—¡Oh  mágico  poder  de  la  debilidad  y  de  k  dul- 
zura! ¡Beatriz!  ¡Beatriz!  ¡Angel  de  amor  y  de  pure- 
za, dulce  crepúsculo,  suave  luz  del  alma,  mística 
flor  de  esperanza,  cuyo  aroma  purísimo  me  eleva 
hasta  las  regiones  etéreas!  ¡Tú  fuiste  para  mí  la 
revelación  de  otro  más  alto  destino;  tus  formas  en- 
cantadoras y  las  perfecciones  de  tu  alma  fueron  para 
mí  una  promesa  de  felicidad  inefable  que  yo  vislum- 
bré en  tus  bellos  ojos!  Desde  el  momento  en  que  te 
vi,  ¡oh  hermosa  doncella!  yo  te  llamé  la  estrella  de 
mi  camino,  el  espíritu  de  mi  vida  que  habita  en  lo 
más  oculto  de  mi  corazón.  ¡Beatriz!  ¡Beatriz!  Tu 
dulce  fuerza  me  venció,  y  siempre,  siempre  te  escu- 
cho que  me  llamas  como  una  voz  perdida  de  los 
cielos.  Yo  cantaré  de  ti  lo  que  jamás  se  cantó  de  una 
mujer.  ¡Beatriz!  ¡Tú  eres  mi  inspiración!  Si  yo  no 
te  hubiese  conocido,  jamás  existiría  mi  Comedia. 

Mientras  que  así  hablaba  Alighieri,  nuestros  via- 
jeros experimentaban  la  más  viva  curiosidad  por  sa- 
ber el  nombre  de  aquel  sér  extraordinario.  El  pin- 
tor Giotto  di  Bondone  manifestó  al  trovador  y  á  sus 
compañeros  que  aquel  hombre  era  Dante  Alighieri, 
el  gran  poeta  de  la  Italia.  Fácilmente  se  compren- 
derá el  grande  júbilo  que  un  encuentro  semejante 
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causó  k  Jirneno.  Durante  algunas  horas  estuvieron 
hablando  los  tres  amigos  con  el  ilustre  vate,  á  quien 
no  se  cansaban  de  oir  y  de  admirar. 

Después  de  haber  departido  largamente  sobre  ma- 
terias tan  gustosas  como  sublimes,  y  de  haber  ofre- 
cido su  amistad  y  atestiguado  su  respeto  y  venera- 
ción al  autor  inmortal  de  la  Divina  Comedia,  nues- 
tros viajeros  continuaron  su  excursión  por  Roma, 
hasta  que,  por  último,  ya  cansados,  y  sobre  todo 
requeridos  por  Alvaro  del  Olmo,  dieron  orden  á  Je- 
roboam  de  que  los  guiase  hacia  su  alojamiento. 


CAPITULO  L 


EL  MANUSCRITO  DE  CATTINARA 


Ya  habrá  adivinado  el  lector  que  Alvaro  tenía 
sumo  interés  por  regresar  cuanto  antes  á  su  casa,  á 
fin  de  enterarse  del  contenido  de  los  papeles  que  le 
había  entregado  Cattinara.  EL  enamorado  joven  no 
podía  olvidar  ni  un  solo  instante  á  la  hermosísima 
mujer  que,  acaso  para  siempre,  iba  á  decidir  de  su 
destino.  Apenas  llegó  á  su  casa,  retiróse  á  su  aposen- 
to, y  con  ansia  hidrópica  comenzó  á  devorar  el  ma- 
nuscrito, que  decia: 

— «¡Cuán  desgraciada  he  nacido!  Huérfana  y  sola, 
he  sido  el  blanco  de  las  más  viles  asechanzas.  Monse- 
ñor Guarnacci  es  mi  ángel  malo,  el  demonio  que  la 
fatalidad  ha  arrojado  en  mi  camino.  Este  hombre 
odioso  me  conoció  primero  en  Capua,  en  donde  á 
todo  trance  intentó  merecer  mi  amor.  Después  le  en- 
contré en  Roma,  y  con  más  empeño  que  nunca  quiso 
que  yo  le  amase.  ¡Esto  era  imposible!  Guarnacci  es 
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rico,  elocuente,  afable  y  de  aspecto  bondadoso;  pero 
en  toda  su  persona  hay  un  no  sé  qué  de  astuto,  de 
solapado,  de  hipócrita  y  de  traidor,  que  me  repugna. 
Despechado  por  mis  desdenes,  resolvió  el  pérfido 
arrancarme  por  la  violencia  lo  que  el  amor  no  había 
conseguido.  De  acuerdo  con  mis  criados,  entró  una 
noche  en  mi  casa,  me  sorprendió,  me  aprisionó,  y  me 
condujo  á  un  solitario  castillo  que  poseía  en  las  mon- 
tañas del  Abruzzo.  Yo  estaba  insensata,  aturdida, 
loca  de  ira  y  de  terror.  Ni  sabía  dónde  me  hallaba, 
conservando  sólo  un  vago  recuerdo  de  todo  lo  que 
me  había  acaecido.  Fatigada  de  cansancio,  abruma- 
da de  terror,  víctima  de  una  frenética  fiebre,  creía 
en  mi  aturdimiento  que  había  sido  y  que  todavía 
era  juguete  de  una  espantosa  pesadilla.  Por  úl- 
timo, reconocí  que  me  hallaba  en  un  extenso  y 
lúgubre  salón.  Aun  cuando  aquel  aposento  esta^ 
ba  amueblado  hasta  con  lujo,  me  causaba  espan- 
to. Quise  hacer  ejercicio  para  convencerme  de  que 
no  soñaba,  de  que  no  estaba  muerta.  Comencé  á 
dar  paseos  por  el  anchuroso  salón;  pero  el  eco 
repetía  mis  pasos;  suspiraba,  y  el  eco  también  re- 
medaba mis  suspiros;  llegué  á  creer  que  allí  habi- 
taba un  genio  cruel,  burlón,  sarcástico.  La  habita- 
ción estaba  adornada  con  grandes  sitiales  de  nogal 
con  remates  dorados,  un  lecho,  un  armario  y  una 
mesa  cubierta  con  algunas  conservas,  una  botella  de 
vino  y  otra  de  agua.  En  el  centro  de  la  bóveda  pen- 
día una  lámpara  que  destellaba  una  luz  moribunda. 
De  repente  se  abrió  la  puerta  y  apareció  un  negro 
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con  varias  viandas  que  dejó  sobre  la  mesa,  después 
de  hacerme  una  señal  para  invitarme  á  comer.  El 
negro  volvió  á  salir;  yo  me  aproximé  á  la  mesa,  por- 
que me  encontraba  desfallecida  y  ya  me  era  imposi- 
ble vivir  más  sin  tomar  alimento,  en  lo  cual  tuvo 
más  parte  el  instinto  de  la  conservación,  que  mi  pro- 
pia voluntad.  Comí  muy  poco,  y  me  serví  una  copa 
de  vino,  que  al  principio  me  confortó  mucho;  y  esta 
circunstancia,  unida  á  la  falta  de  apetito,  por  más 
que  necesitase  alimentarme,  me  indujo  á  tomar  otra 
copa.  En  seguida  me  eché  en  el  lecho  sin  desnudar- 
me, y  poco  á  poco  sentí  que  un  sueño  de  plomo  opri- 
mía mis  párpados...» 

Al  llegar  aquí,  el  enamorado  mancebo  exhaló  un 
profundo  suspiro. 

— ¡Un  narcótico! —exclamó.— ¡Ira  de  Dios! 

Y  mil  visiones  de  deleite  y  celos  comenzaron  á 
revolar  en  torno  de  su  frente. 

Luégo  continuó  su  lectura: 

—  «El  pérfido  Guarnacci  había  hecho  mezclar  en 
el  vino  que  me  habían  servido  unos  polvos  soporí- 
feros; pero  su  impaciencia  no  permitió  que  trascu- 
rriese el  tiempo  necesario  para  que  su  odioso  inten- 
to se  realizase  completamente.  Antes  que  el  narcó- 
tico hubiese  obrado  en  mí  todo  su  efecto,  se  abrió  la 
puerta,  y  á  la  pálida  luz  de  la  lámpara  vi  penetrar 
una  figura  que  se  adelantó  silenciosa  como  un  espec- 
tro. La  sombra  se  yino  hacia  mí  lentamente,  y  me 
miraba  sonriéndose...  Era  monseñor  Guarnacci, 
que,  radiante  de  alegría  por  el  éxito  feliz  de  su  em- 
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presa,  venía  á  recoger  en  mi  lecho  el  fruto  de  todas 
sus  maquinaciones.  Lo  que  entonces  pasó.,.» 

Al  llegar  aquí,  el  rostro  de  Alvaro,  habitualmente 
tan  apacible  y  sereno,  tomó  una  expresión  espanto- 
sa de  celos  y  de  amargura.  Abandonó  sobre  la  mesa 
el  manuscrito,  y  con  ambas  mano3  comprimió  su  ca- 
beza como  si  la  sintiese  próxima  á  estallar.  Luégo 
levantóse  rápidamente,  y  comenzó  á  pasearse  por  la 
estancia  para  no  ahogarse  de  angustia.  ¡Tan  cruel 
tormento  exporimentaba  al  recordar  la  belleza  de 
Cattinara,  y  al  pensar  que  se  hallaba  en  brazos  de 
Guarnacci!  Es  verdad  que  Alvaro  no  conocía  enton- 
ces á  Cattinara;  pero  experimentaba  celos  hasta  por 
lo  pasado.  ¡Así  es  el  hombre! 

Al  fin,  serenóse  algún  tanto  y  volvió  á  continuar 
su  lectura,  ratificando  en  su  pensamiento  el  jura- 
mento solemne  que  ya  había  hecho  de  dar  muerte  á 
Guarnacci. 

— «Lo  que  entonces  pasó...  fué  una  escena  que 
no  me  es  posible  describir.  El  narsótico  no  me 
había  causado  otro  efecto  que  aumentar  el  aturdi- 
miento en  que  yo  naturalmente  de  antemano  me  en- 
contraba, y  cierta  parálisis  de  todos  mis  miembros 
que  me  impedía  defenderme  de  cualquiera  agresión. 
Por  lo  demás,  yo  me  hallaba  en  estado  de  compren- 
der todo  lo  que  me  sucedía,  aunque  confusamente, 
como  al  través  de  un  sueño.  La  sombra  me  hizo  ca- 
ricias, me  habló  algunas  palabras  cariñosas,  y  entre 
mil  protestas  de  ternura  me  prometió  solemnemente 
tratarme  con  toda  la  blandura  y  consideración  del 
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más  cariñoso  amante,  siempre  que  yo  quisiese  co- 
rresponder de  buen  grado  á  sus  deseos.  Yo  quise 
responder;  pero  en  vano.  Sólo  conseguí  balbucear 
algunas  palabras  de  odio  y  de  venganza.  ¡Guarnacci 
me  contestó  con  una  carcajada  tan  estrepitosa  como 
insultante!  No  quiero  insistir  en  pormenores,  refi- 
riendo día  por  día  todo  lo  que  me  acaeció.  Las  hu- 
millaciones que  sufrí,  las  luchas  que  sostuve...  ¡Oh! 
Entrar  en  estos  minuciosos  detalles  me  sería  más 
insoportable  que  la  misma  muerte.  Baste  decir  que 
durante  muchos  días  me  abstuve  completamente  de 
tomar  del  vino  que  me  servían,  convencida  como  es  - 
taba de  que  contenía  polvos  soporíferos,  habiendo 
examinado  yo  misma  la  botella  y  visto  en  el  fondo 
algunos  sedimentos.  Hasta  el  agua  la  bebía  con  re- 
celo. Inútil  es  decir  que  nunca  dejaba  de  increpar  al 
infame  Guarnacci  por  su  ruin  conducta;  pero  Guar- 
nacci, ¡oh  Dios!  se  burlaba  de  mí.  Yo  vivía  siempre 
alerta  para  que  no  volviera  á  repetirse  la  escena  de 
la  primera  noche. 

Desesperado  Guarnacci,  sólo  proyectaba  vengar- 
se de  la  manera  más  villana  por  mi  obtinada  resis- 
tencia. ¡Santa  Madonna!  ¿Por  qué  algunas  veces 
abandonas  la  inocencia  y  la  debilidad  en  manos  del 
crimen  y  de  la  violencia?  ¡Oh!  Tal  vez  así  pretendes 
que  el  alma  se  temple  en  el  acrisolado  fuego  de 
todas  las  virtudes... > 

Alvaro  se  detuvo  exclamando: 

— ¡Mma  noble  y  leal!  ¡La  religión  habla  por  tus 
labios,  oh  bella  Cattinara! 
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Y  una  lágrima  brotó  de  los  ojos  del  apasionado 
mancebo,  que  continuó: 

— «Pasaron  muchos  días,  y  la  demencia  de  mi  fu- 
ror llegó  á  tal  extremo,  que  guardó  un  cuchillo  de 
los  que  me  ponían  en  la  mesa,  y  lo  afilaba  noche  y 
día  en  las  baldosas  del  pavimento,  no  para  asesinar 
al  infame  Guarnacci,  por  más  que  lo  mereciera,  sino 
para  probarle  que  una  mujer  digna  puede  alguna  vea 
ser  débil,  agobiada  por  el  violento  impulso  de  una 
amorosa  pasión,  mas  nunca  cediendo  á  la  grosera 
mano  de  la  bárbara  violencia. 

El  santo  fuego  de  la  virtud  hervía  en  mi  pecho,  y 
deseaba  imitar  la  conducta  de  aquellas  ilustres  ro- 
manas de  otros  tiempos.  Yo  hubiera  sido  capaz  de 
ser  como  Lucrecia,  Porcia  y  Virginia;  y  ya  que  yo 
no  tenía,  como  esta  última,  un  padre  que  me  asesi- 
nase para  libertarme  de  la  deshonra,  á  lo  menos 
pensaba  darme  la  muerte  yo  misma,  antes  que  con- 
sentir en  que  se  repitiese  la  escena  que  arriba  he 
indicado...» 

—  ¡Mujer  sublime! — exclamó  arrebatado  de  entu- 
siasmo el  infeliz  cuanto  virtuoso  Alvaro. 
Continuó  leyendo: 

— «Guarnacci  supo  ein  duda,  por  el  negro  que  me 
servía,  que  yo  había  guardado  el  cuchillo,  y  por  lo 
tanto,  se  recelaba  de  mí,  juzgando  que  en  el  estado 
de  febril  excitación  en  que  yo  me  encontraba,  era  ca- 
paz de  arrojarme  á  cualquiera  temerario  extremo. 
Mi  pérfido  enemigo  es  el  hombre  más  rencoroso  que 
ha  existido  jamás,  uniendo  á  un  alma  llena  de  hiél 
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y  de  odio  una  soberbia  satánica.  Así,  pues,  resolvió 
vengarse  de  mí  de  la  manera  más  inicua.  ¡Oh  Dios  del 
cielo  y  de  la  tierra!  Préstame  fuerzas  para  referir  mi 
afrenta  y  soportar  mi  dolor.  Ya  he  dicho  que  el  cas- 
tillo de  Guarnacci  estaba  situado  en  las  montanas  del 
Abruzzo,  ordinaria  guarida  de  ios  más  famosos  ban- 
didos de  Italia.  Guarnacoi  mismo  les  prestaba  su  apo- 
yo, y  con  frecuencia  venían  los  bandoleros  a  albergar- 
se en  el  castillo  del  sacerdote,  ¡  Porque  Guarnacci  es 
indigno  ministro  de  Jesucristo!...» 

El  virtuoso  Alvaro,  petrificado  de  horror,  suspen- 
dió su  lectura  algunos  momentos. 

Luego  continuó: 

«Una  noche  se  abrió  la  puerta  del  aposento  en  que 
estaba  prisionera,  y  apareció  Guarnacoi  con  faz  som- 
bría. Tuvimos  una  larga  conferencia,  cuyo  tema  sus- 
tancial se  reducía  a  que  yo  accediese  a  sus  deseos  y 
que  me  dejaría  libre,  y  volveríamos  a  Roma  y  vivi- 
ríamos felices.  Le  manifesté  estaba  resuelta  a  morir 
antes  que  degradarme  consintiendo  en  los  abrazos  de 
un  hombre  a  quien  odiaba,  de  un  sacerdote  sacrilego. 
Al  oír  mis  palabras,  Guarnacci  me  miró  de  alto  a  ba- 
jo, y  una  satánica  sonrisa  dilató  sus  labios  delgados  y 
pálidos.  Una  y  otra  vez,  hasta  la  tercera,  volvió  a  in- 
timarme su  hedionda  proposición  ;  pero  también  por 
tres  repetí  inexorable  mi  negativa.  Entonces  Guarnacci 
me  miró  riéndose,  y  se  dirigió  a  la  puerta,  y  allí  tocó  un 
silbato.  Yo  estaba  aturdida  y  asustada  al  ver  la  ex- 
presión zumbona  y  maligna  que  brillaba  en  el  rostro 
Tomo  1—123 
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del  sacerdote.  Súbito  invadieron  mi  estancia  •  cuatro 
hombres,  cuatro  bandoleros  que  obedecían  ciegamen- 
te las  órdenes  de  Guarnacci. 

»Yo,  aunque  estaba  muy  distante  de  sospechar  su 
diabólico  proyecto,  temí  que  acaso  Guarnacci  inten- 
taba, no  asesinarme,  sino  segunda  vez  abusar  villana- 
mente de  mi  persona.  ¡Cuánto  me  engañaba!  Su  in- 
tento era  abusar,  abusar,  sí,  de  mi  debilidad;  pero  en 
un  sentúdo  muy  diverso  del  que  yo  sospechaba.  Sa- 
qué el  puñal  para  matar  y  matarme;  pero  los  bandi- 
dos me  desarmaron  fácilmente:  ¿qué  podía  una  po- 
bre y  débil  mujer  contra  tantos,  tan  fuertes  y  tan  fe- 
roces enemigos?...» 

—  ¡  Desventurada  Cattinara !  ¡  Ira  de  Dios !  ¡  Si  yo 
hubiera  estado  allí! — -exclamó  Alvaro  crispando  \os 
puños  de  furor. 

Y  continuó  leyendo: 

((Los  bandoleros  me  ataron  de  pies  y  manos,  y  uno 
de  ellos,  armado  con  una  navaja  de  afeitar,  me  rapó 
la  cabeza.  ¿  Quién  podrá  pintar  el  dolor  inmenso  que 
experimenté  al  mirar  mis  hermosas  trenzas  caídas  por 
el  suelo?  El  villano  Gjuarnacci  fué  llamado  a  la  sazón 
por  el  negro.  Después  supe  que  un  negocio  importan- 
te le  obligaba  a  partir  al  punto  para  Col  año ;  pero  an- 
tes de  partir  cambió  algunas  palabras  con  el  jefe  de 
bandidos,  al  cual  le  entregó  una  redoma.  Dürante  al- 
gunas horas  yo  no  supe  lo  que  fué  de  mí:  sólo  sé  que 
cuando  recobré  completamente  m¿s  sentidos  me  encon- 
tré en  una  habitación  desconocida.  Según  pude  de- 
ducir por  los  escasos  y  pobres  muebles  que  adornaban 
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aquella  estancia,  comprendí  que  me  hallaba  en  una  ca- 
sita de  campo  de  las  que  ordinariamente  tienen  los  pas- 
tores del  Abruzzo.  Largo  rato  estuve  sola.  Al  fin  apa- 
reció un  hombre  de  formas  atléticas  y  de  aspecto  her- 
moso, aunque  feroz.  Era  el  jefe  de  los  bandidos.  Me 
habían  cubierto  la  cabeza  con  un  pañuelo,  y  mi  dolor 
era  inconsolable,  no  sólo  por  lo  que  una  mujer  siente 
verse  privada  de  su  más  gracioso  adorno,  sino  también 
por  lo  grosero  que  es  en  sí  mismo  semejante  insulto. 
El  bandolero  permaneció  largo  rato  mirándome  fija- 
mente. Yo  me  apercibí  de  que  la  más  profunda  com- 
pasión se  había  despertado  en  el  corazón  de  aquel 
hombre  rudo,  pero  valiente  y  generoso.  Yo  sabía  o  cal- 
I  culaba  que  debía  ser  de  noche,  a  juzgar  por  un  enor- 
me candil  que,  pendiente  de  un  clavo,  lucía  en  la  hu- 
milde estancia ;  pero  no  podía  calcular  que  era  ya  la 
media  noche.  Así  me  lo  indicó  el  bandolero,  que  apro- 
vechaba la  ocasión  de  estar  dormidos  sus  compañeros 
para  tener  conmigo  una  conferencia.  El  bandido  sentó- 
se junto  a  mí,  después  de  poner  sobre  la  mesa  una  re- 
doma que,  como  entre  sueños,  recordé  era  la  que  yo 
misma  había  visto  que  le  entregó  Guarnacci. 

»En  resolución,  el  bandido  me  indicó  que  estaba 
avergonzado  de  haberse  ensañado  cobardemente  con- 
tra ((una  hermosa  dama,  él  que  nunca  mataba  ni  re- 
ñía sino  con  los  valientes  que  se  atrevían  a  mirarle  ca- 
ra a  cara.»  Tales  fueron  sus  propias  palabras,  y  por 
ellas  puede  deducirse  que  el  bandido  estaba  dotado  de 
cierta  índole  generosa,  y  a  su  modo,  caballeresca.  El 
bandido  me  manifestó  que  estaba  resuelto  a  no  cum- 
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plir  las  órdenes  de  Guarnacci.  Estas  órdenes  consistían 
en  que,  después  de  haberme  despojado  tan  brutalmen- 
te de  mi  hermosa  cabellera,  derramase  sobre  mi  rostro 
el  licor  que  contenía  la  redoma  que  el  bandido  había 
colocado  sobre  la  mesa.  Era  aquel  un  licor  corrosivo 
que,  derramado  sobre  mi  rostro,  debía  dejarme  horro- 
rosamente desfigurada.)) 

—  ¡Oh  Dios !  — exclamó  Alvaro  horrorizado — .  ¡  Al 
mismo  demonio  no  se  le  habría  ocurrido  venganza  tan 
espantosa ! 

Es  seguro  que  Alvaro  no  hubiera  tenido  valor  pa- 
ra continuar  por  más  tiempo  la  lectura  del  manuscrito, 
si  no  hubiese  advertido  que  ya  le  faltaba  muy  poco  pa- 
ra la  conclusión. 

Así,  pues,  continuó: 

((Aquel  hombre  generoso,  penetrado  por  mi  dolor 
y  debilidad,  se  constituyó  en  mi  defensor,  prometién- 
dome que  me  conduciría  adonde  yo  le  ordenase ;  y  pa- 
ra darme  una  prueba  de  que  sus  palabras  eran  sinceras 
tomó  la  redoma  y  en  mi  presencia  la  estrelló  contra  el 
suelo,  diciendo:  «j  Sería  injuriar  a  Dios  el  desfigurar 
un  rostro  tan  hermoso !  » 

»Penetrada  de  gratitud,  me  arrojé  a  los  pies  del 
bandolero  y  procuré  buscar  en  él  un  brazo  para  ven- 
garme. Lo  confieso  francamente,  no  tengo  yo  tanta 
virtud  que  sea  capaz  de  perdonar  a  quien  tan  ruin- 
mente  me  ha  ofendido,  sin  haberle  dado  jamás  ningún 
motivo  de  queja.  ¡  La  venganza  !  Esta  era  la  única  idea, 
el  único  sentimiento,  el  deseo  más  ardiente  de  mi  co- 
razón en  aquellos  instantes.  El  bandido  me  dijo  que 
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debía  muchos  beneficios  a  monseñor  Quarnacci,  y  que 
si  bien  había  tenido  compasión  de  mí,  no  por  eso  aten- 
taría nunca  contra  la  vida  de  mi  ofensor.  No  pude 
condenar  esta  conducta,  por  más  que  me  contrariase, 
pues  veía  en  ella  cierto  fondo  de  generosidad  y  justi- 
cia. Le  manifesté  entonces  que  a  lo  menos  me  quejaría 
a  los  tribunales.  «Guardaos  bien  de  hacerlo — me  res- 
pendió — ;  Guarnacci  es  el  hombre  más  astuto  que  co- 
nozco; no  tenéis  ni  podéis  tener  pruebas  que  conven- 
zan del  hecho,  y  sólo  conseguiríais  pasar  por  loca.  El 
sacerdote  es  además  muy  poderoso  y  muy  influyente. 
Y  si  estas  razones  no  bastasen,  señora,  yo  os  suplico 
que  no  deis  paso  alguno  contra  la  vida  de  Guarnacci, 
Ese  hombre  me  es  tan  necesario  como  el  aire  que  res- 
piro. ¡  Me  perdíais  si  le  perdíais !  »  Yo  entrevi  al  tras- 
luz de  estas  palabras  horribles  misterios... 

»Por  último,  prometí  al  bandido  no  contrariarle, 
y  es  seguro  que  le  hubiera  cumplido  mi  promesa.  Su- 
cedió que  aquella  misma  noche  nos  pusimos  en  cami- 
no y  me  condujo  a  Pópolí,  en  donde  permanecí  mu- 
cho tiempo.  Después  volví  a  Roma,  y  mis  criados  ha- 
bían huido,  si  bien  mi  palacio  había  permanecido  res- 
petado y  sin  que  faltase  lo  más  mínimo,  gracias  a  la 
buena  diligencia  de  mi  administrador,  único  de  todos 
mis  domésticos  que  me  profesaba  y  me  profesa  una 
adhesión  sin  límites,  Algún  tiempo  después  supe  que, 
informado  Guarnacci  por  los  compañeros  del  bandido 
de  que  éste  había  sido  mi  libertador,  el  sacerdote  ha- 
,bía  hecho  que  otros  bandidos  le  asesinasen.  ¡  He  aquí 
el  pago  que  recibió  aquel  desdichado  por  su  generosa 
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conducta  para  conmigo!  ¡He  aquí  también  por  qué 
estoy  libre  de  la  promesa  que  le  hice  de  no  atentar 
contra  Guarnacci!  ¡Cuan  ajeno  estaba  éste  de  que  el, 
bandido  abogaba  por  él!  ¡Y  cuán  ajeno  estaría  el 
bandido  de  que  el  sacerdote  había  de  asesinarle !  ¡  Oh 
generoso  bandido!  ¡Séale  la  tierra  leve!...  Todos  los 
días  rezo  por  él...  Una  sola  esperanza  abriga  mi  co- 
razón, y  es  que,  tarde  a  temprano,  llegará  para  el  in- 
fame Guarnacci  la  hora  de  la  venganza.  ¡Así  sea!» 

—  ¡  Así  será !  — exclamó  Alvaro  con  voz  sombría  y 
guardando  el  manuscrito. 

¡$ 

El  joven  estaba  ceñudo  y  pálido  como  la  muerte. 
En  aquel  momento  una  batalla  horrible  rebramaba 
dentro  de  su  corazón.  ¡Aquel  momento  era  solemne 
y  decisivo  en  la  vida  del  virtuoso  Alvaro!  ¡Era  el 
momento  en  que  termina  una  vida  inocente  y  una  con- 
ciencia tranquila !  ¡  Era  el  momento  en  que  comienzan 
la  sanguinaria  embriaguez  del  crimen  y  los  negros  te- 
rrores de  la  conciencia !  ? 

—  ¡Hermosa  Cattinara! — exclamaba — .  ¡Yo  te 
adoro!...  ¡Ruin  Guarnacci ! ...  ¡Ah!  ¡Qué  horror ! ... 
¡Es  sacerdote!...  (Y  qué  importa?  ¡Es  un  sacerdote 
indigno!...  Esta  circunstancia  e§  un  motivo  más  para 
que  yo  sacie  en  él  mi  sed  de  sangre...  ¡  Así  será ! ...  Yo 
he  jurado  vengarte,  hermosa  mía,  y  te  vengaré...  ¡Que 
el  rayo  del  cielo  me  aniquile,  si  yo  fuese  perjuro! 
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En  este  momento  se  abrió  la  puerta,  y  aparecieron 
don  Guillen  y  Jimeno,  quienes  habían  extrañado  sobre- 
manera el  retraimiento  de  Alvaro. 

El  joven  se  esforzó  por  ocultar  su  turbación  a  sus 
amigos. 
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CAPITULO  Li 


Astucia    contra  astucia 


]EJAMOS  al  Templario  .(a  quien  a  falta  de 
nombre  hemos  solido  llamar  el  blanco 
fantasma)  en  compañía  del  caballero  de 
la  Muerte  y  de  Garcés  el  bandido.  Des- 
de la  misteriosa  habitación  del  Templario  se  dirigie- 
ron los  tres  hacia  la  solitaria  torre  en  que  habitaba 
Castiglione.  Quedaron  los  dos  satélites  del  fantasma 
aguardándole  a  cierta  distancia,  mientras  que  el  Tem- 
plario se  encaminó  a  la  oculta  entrada,  solamente  de 
él  conocida,  que  comunicaba  con  el  vetusto  edificio. 
Internóse  aquel  singular  personaje  por  una  abertura 
cubierta  de  maleza,  y  comenzó  a  caminar  por  un  estre- 
cho callejón  subterráneo.  Iba  el  fantasma  provisto  de 
una  antorcha  y  todo  lo  necesario,  para  encenderla;  ve- 
rificólo así  a  Ío§  pocos  pasos  que  hubo  -andado  por  el 
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interior  del  antro.  Probablemente  no  encendió  antes  la 
antorcha  a  fin  de  que  nadie  pudiese  divisar  la  luz. 

Verdaderamente  qué  ofrecía  un  espectáculo  singu- 
lar, siniestro  y  fantástico  aquel  hombre  con  su  traje  ta- 
lar, en  aquel  lúgubre  subterráneo  cuya  bóveda  se  aplas- 
taba sobre  su  cabeza  como  la  losa  de  un  sepulcro. 
Apenas  cabía  un  hombre  de  pie  en  aquella  gruta  es- 
trecha y  larga  como  un  ataúd.  Era  el  piso  fangoso,  y 
de  trecho  en  trecho  se  veían  algunas  charcas  de  agua 
negruzca  y  hedionda.  De  la  desigual  bóveda,  y  de  las 
paredes  que  a  trechos  eran  terrosas  y  a  trechos  lapí- 
deas, se  desgajaban  a  intervalos  gruesas  gotas  de  agua 
que  se  estrellaban  lúgubremente  contra  los  fétidos  char- 
cos. La  caída  de  las  gotas  era  el  único  ruido  que  de- 
nunciaba la  vida  y  el  movimiento  en  aquella  cavidad 
siniestra.  Era  inexplicable  el  efecto  que  sobre  los  char- 
cos agitados  por  aquella  lenta  y  escasa  lluvia  producía 
la  luz  temblorosa  de  la  antorcha.  Diríase  que  el  fan- 
tasma iba  caminando  sobre  un  pavimento  cristalino 
sobre  el  cual  saltasen  enroscadas  infinitas  serpientes  de 
fuego,  que  tales  parecían  los  movibles  círculos  pro- 
ducidos por  el  golpe  de  las  gotas  e  iluminados  por  la 
antorcha  que  chisporroteaba,  como  indignada  de  lu- 
cir en  aquella  atmósfera  comprimida  y  nauseabunda. 
Largo  tiempo  siguió  su  camino  el  fantasma.  Diríase 
que  era  un  espectro  del  abismo  que  se  volvía  a  su  mo- 
rada. 

Llevaba  el  Templario  la  antorcha  en  una  mano, 
y  en  la  otra  un  desnudo  puñal,  que  relucía  a  los  rayos 
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de  la  luz  como  una  víbora  a  los  rayos  del  sol.  Nues- 
tro personaje  llegó  por  último,  después  de  varias  vuel- 
tas y  revueltas,  al  espacioso  recinto  circular  donde  ya 
en  otras  ocasiones  le  hemos  visto,  y  en  donde  en  otro 
tiempo  'lloraba  emparedado  el  infeliz  don  Gonzalo 
Pérez  Sarmiento.  Allí  el  Templario  permaneció  lar- 
go rato  inmóvil  como  una  estatua,  como  oprimido  por 
dolorosos  recuerdos,  y  mirando  fijamente  al  sitio  en 
que  por  tantos  años  había  vivido  don  Gonzalo  en  el 
angosto  recinto  de  una  tumba.  A  la  sazón  el  cubículo 
se  hallaba  en  el  mismo  estado  que  la  noche  aquella  en 
que  fué  libertado  Pérez  Sarmiento  por  el  fantasma  y 
el  trovador.  Queremos  decir  que  en  aquella  jaula  de 
piedra  había  una  abertura  producida  por  la  falta  de 
los  sillares  que  había  derribado  Castiglione  con  el  an- 
sia de  buscar  el  manuscrito  en  que  estaban  las  señas 
del  lugar  donde  se  ocultaba  el  tesoro  de  Casib,  el  ma- 
go de  Sierra  Elvira.  Súbito  el  Templario  hizo  un  mo- 
vimiento de  espanto,  y  sus  cabellos  se  erizaron  de  te- 
rror. Acababa  de  oír  un  lamento  lúgubre,  y  que  al 

través  de  aquellos  espacios  subterráneos  se  dilató  va- 
go, confuso,  lejano,  perdido,  múltiplemente  sonoro,  ya 
en  tono  agudo,  ya  ronco,  ora  argentino  y  fuerte,  ora  ás- 
pero y  débil.  Todas  estas  distintas  vibraciones  tuvo 
aquel  lamento,  que  al  principio  salió  unido  y  después 
fué  ondulando  y  abriéndose  como  un  manojo  de  voces 
que  se  hubiese  lanzado  en  los  espacios.  Súbito  el 
Templario  se  dio  una  palmada  en  la  frente,  como  asal- 
tado de  una  idea  luminosa. 

—  ¡Ah! — pensó— .  Es  el  león  que  guarda  la  en- 
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trada  efe  estos  subterráneos.  Estas  bóvedas  y  la  sinuo- 
sidad de  estos  departamentos  es  lo  que  ha  producido 
esa  confusa  multiplicidad  de  tonos...  ¡Cuánto  la  ima- 
ginación preocupa  al  hombre!...  La  noche,  el  sitio, 
mis  recuerdos...  ¡Yo  creí  que  era  una  voz  de  los  abis- 
mos! ... 

El  blanco  fantasma  se  dirigió  hacia  donde  estaba 
la  puerta  del  bajomet.  Causóle  terror  el  efecto  que  la 
temblorosa  luz  de  la  antorcha  producía  sobre  aquella 
fantástica  y  repugnante  figura,  que  representaba  el  ge- 
nio del  mal.  El  Templario  hizo  un  movimiento  mar- 
cado de  sorpresa.  Había  encontrado  cerrada  la  puer- 
ta que  daba  paso  al  callejón  en  donde  estaba  la  entra- 
da de  los  tres  salones  que  servían  de  depósito  de  to- 
das las  riquezas  de  la  orden  del  Templario  en  Casti- 
lla. Esta  circunstancia  dió  mucho  que  pensar  al  Tem- 
plario. ¿  Había  sospechado  tal  vez  Castiglione  la  exis- 
tencia de  aquella  oculta  entrada?  ¿Habría  sido  aqué- 
lla simplemente  una  medida  de  precaución?  No  era 
fácil  atinar  con  la  verdadera  causa  que  había  motiva- 
do el  cerrar  aquella  puerta. 

A  la  vez  se  le  ocurrieron  al  Templario  das  expli- 
caciones. La  una  de  ellas  era  que  acaso  el  calabrés  se 
había  ausentado  de  la  torre,  por  más  que  sus  satéli- 
tes y  espías  no  le  hubiesen  visto  salir.  La  otra  expli- 
cación, y  la  más  plausible,  fué  que  el  Templario  re- 
cordó que  por  la  entrada  oculta  habían  logrado  esca- 
par la  noche  que  libertaron  al  infeliz  Pérez  Sarmien- 
to. Castiglione  no  habría  podido  menos,  después  de 
la  desaparición  del  prisionero,  de  reconocer  minuciosa- 
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mente  todos  los  subterráneos  de  la  torre;  más  esta  ins- 
pección fué  inútil,  supuesto  que  no  pudo  encontrar  ni 
aun  rastro  siquiera  •  de  la  oculta  comunicación,  sólo 
sabida  por  el  Templario,  el  cual  tenía  siempre  gran 
cuidado  en  cerrar  la  entrada  por  medio  dle  un  inge- 
nioso mecanismo,  que  consistía  en  una  puerta  de  pie- 
dra, la  cual  cerrada  presentaba  el  muro  una  aparien- 
cia homogénea,  siendo  imposible  al  observador  más 
lince  sospechar  siquiera  aquel  secreto. 

No  obstante,  Castiglione,  a  pesar  de  su  estéril  in- 
vestigación, abrigaba  la  convicción  íntima  de  que  al- 
guna comunicación  subterránea  existía,  como  lo  denun- 
ciaba incontestablemente  la  desaparición  de  Pérez 
Sarmiento.  Otras  veces  el  calabrés,  dotado  dle  una 
imaginación  vivísima  y  excitada  por  los  terrores  y  re- 
mordimientos de  su  conciencia,  llegaba  a  creer,  en  sus 
accesos  de  sangriento  sonambulismo,  que  su  vícti- 
ma había  sido  arrebatada  del  inmundo  tugurio  en  que 
vivía  agonizando,  por  un  poder  sobrenatural,  por  los 

ángeles  del  cielo. 

Esta  idea  le  estremecía  de  terror,  le  perseguía  des- 
pierto, le  abrumaba  soñando.  Pero  aquel  hombre  fe- 
roz, enérgico  y  valiente  hasta  la  temeridad,  dado  que 
supersticioso,  tenía  el  poder  bastante,  el  satánico  po- 
der de  encadenar  a  sus  plantas  los  temores,  los  remor- 
dimientos, las  angustias  de  su  conciencia.  Sobre  este 
agitado  mar  de  sangre,  bajo  este  cielo  sombrío,  tacho- 
nado de  estrellas  fúnebres,  como  la  antorcha  del  cri- 
men nocturno,  como  la  hoja  del  puñal  del  asesino,  vol- 
vía siempre  a  campead  vencedora  la  voluntad  enérgi- 
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ca  de  aquel  hombre;  voluntad  de  diamante,  que  se  so- 
breponía a  todas  las  tempestades,  como  el  altivo  ba- 
jel que,  burlándose  de  todos  los  vientos,  llega  al  fin 
adonde  quiere,  a  la  orilla  deseada,  al  puerto  de  ante- 
mano previsto.  De  cualquier  manera  que  Castiglione 
se  explicase  la  desaparición  de  Pérez  Sarmiento,  lo 
cierto  del  caso  fué  que  desde  entonces,  cuando  se  au- 
sentaba de  la  torre,  tenía  siempre  muy  buen  cuidado 
de  cerrar  las  comunicaciones  del  subterráneo  circular 
con  el  sitio  en  que  se  encontraba  el  depósito  del  Tem- 
plo. 

A  la  sazón  habitaba  en  la  torre  el  viceprocurador 
de  la  Encomienda  de  Alconetar,  si  bien  Castiglione 
y  Sechín  de  Flexián  habían  extraído  secretamente  de 
la  torre  la  parte  más  considerable  de  los  tesoros  de  los 
Templarios.  Viéndose  el  fantasma  blanco  detenido  en 
su  camino,  comprendió  que  Castiglione  se  hallaba  au- 
sente, y  con  ademán  desesperado  echó  una  última  mi- 
rada a  aquel  lóbrego  recinto,  ¡y  volvióse  por  el  mismo 
callejón  que  había  entrado.  Cuando  salió  al  campo, 
apagó  la  antorcha,  y  encaminóse  al  sitio  en  que  le  aguar- 
daban Garcés  y  el  caballero  de  la  Muerte.  Grande 
sorpresa  experimentó  el  fantasma  cuando  vio  a  sus  sa- 
télites que  estaban  en  conversación  muy  tirada  con  un 
nuevo  personaje. 

— ¿Qué  tenemos? — preguntó  el  caballero  de  la 
Muerte. 

— He  sido  asaz  desatortunado  en  mis  investigacio- 
nes. Supongo  que  Castiglione  se  ha  ausentado, 
— Así  es  la  verdad. 
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— ¿Acaso  sabéis  vosotros?... 
— Que  aún  podemos  alcanzarle. 
—  ¡Cómo!  ¿Es  posible? 

— Todavía  no  es  cosa  muy  segura — dijo  Clarees — . 
Escuchad  lo  que  ha  sucedido.  Este  muchacho  que 
aquí  veis  es  de  mi  partida,  y  como  para  hacer  nego- 
cio es  preciso  siempre  tener  la  gente  bien  situada... 
En  fin,  por  los  caminos  más  frecuentados  tenemos  es- 
pías para  saber  los  caminantes  que  pueden  merecer  la 
pena  de  que  les  demos  un  asalto... 

— Vamos  al  caso,  Garcés. 

— Este  muchacho  sabía  que  esta  noche  habíamos 
de  venir  por  estos  sitios,  y  yo  le  dejé  apostado  cerca 
de  la  Encomienda  mientras  que  os  fui  a  buscar,  para 
que,  si  salía  Castiglione,  no  se  nos  escapase. 

— ¿Y  lo  ha  visto? — preguntó  el  Templario  con  vi- 
veza. 

— Sí,  señor;  él  dice  que  sí;  pero  como  él  no  cono- 
ce bien  a  Castiglione... 

— Veamos,  veamos. 
El  Templario  interrogó  al  joven  bandido,  y  por 
él  supo  que  había  encontrado  dos  caballeros  que  se  en- 
caminaban hacia  Valdecañas,  y  que  en  uno  .de  ellos 
había  reconocido  a  Castiglione. 

— ¿Estás  seguro  de  que  era  él? — ¡preguntó  el  fan- 
tasma blanco. 

— Segurísimo — respondió  el  joven. 
En  resolución,  el  Templario  se  informó  minuciosa- 
mente de  la  dirección  que  llevaba  Castiglione,  y  ai 
punto  dispuso  que  el  bandido  Garcés  y  su  partida  fue- 
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sen  siguiendo  la  pista  al  italiano.  El  fantasma  blan- 
co no  dudaba  que  Castiglione,  a  cualquier  parte  que 
se  ausentase,  llevaría  consigo  a  Elvira,  Acordóse  tam- 
bién el  misterioso  personaje  del  sueño  que  había  teni- 
do la  noche  anterior,  en  que  se  le  presentaron  Elvira  y 
Castiglione  a  punto  de  embarcarse. 

Ya  sabemos  la  extraordinaria  importancia  que  el 
incógnito  daba  a  los  sueños  y  presentimientos;  así  es 
que  este  recuerdo  se  le  apareció  en  aquel  instante  co- 
rno la  verdad  más  calificada.  Pensó,  pues,  que  el  ita- 
liano había  emprendido  el  largo  viaje  que,  digámos- 
lo así,  le  había  sido  revelado.  El  Templario  y  el  ca- 
ballero de  la  Muerte  se  encaminaron  a  Jaraicejo,  don- 
de hicieron  rápidamente  todos  sus  preparativos  de 
marcha,  y  al  día  siguiente  fueron  a  reunirse  con  Car- 
ees y  los  suyos,  que  habían  tomado  el  camino  de  Ta- 
lavera  la  Vieja. 

Durante  muchos  días  no  fueron  muy  afortunados 
nuestros  expedicionarios,  si  bien  siempre  hallaron  los 
datos  bastantes  para  no  desanimarse  y  proseguir  su  ex- 
cursión con  esperanza  de  buen  éxito.  Así  llegaron  has- 
ta las  fronteras  del  reino  de  Valencia,  y  allí  se  conr 
vencieron  evidentemente  de/  que  Elvira  y  Plácida 
iban  en  compañía  de  Castiglione  y  Sechín  de  Flexián. 
Luego  supieron  que  el  calabrés  y  su  comitiva  habían 
retrocedido  un  poco,  girando  hacia  la  derecha,  de  cu- 
ya evolución  dedujeron  que  su  intención  primera  ha- 
bía sido  dirigirse  a  Valencia,  pero  después,  variando 
de  rumbo,  y  acaso  por  estar  más  cercano,  se  dirigie- 
ron a  Alicante.  Por  lo  ya  referido  podrá  deducirse 
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hasta  qué  punto  era  irrevocable  la  resolución  del  mis- 
terioso Templario  en  perseguir  al  italiano,  pues  había 
sido  capaz  por  esta  causa  de  intentar  y  proseguir  un 
tan  dilatado  viaje;  y  de  seguro  el  incógnito  no  hubie- 
ra abandonado  la  pista  de  Castiglione,  aun  cuando 
hubiese  tenido  que  ir  hasta  el  ultimo  cabo  del  mundo. 
Cüando  llegaron  a  Alicante,  les  señalaron  aún  la  na- 
ve en  que  se  habían  embarcado  Castiglione  y  sus  com- 
pañeros. 

El  bajel  se  perdía  en  el  horizonte,  y  el  blanco  fan- 
tasma permaneció  inmóvil  en  el  puerto,  contemplando 
el  movible  aposento  en  que  a  la  sazón  habitaban  el  ca- 
labrés  y  Elvira,  horrible  pareja  reunida  por  el  crimen, 
disfrazado  de  amor,  por  el  crimen  más  repugnante,  por 
el  incesto.  ¿Qué  pasaba  en  el  corazón  del  incógnito, 
que  a  la  orilla  del  mar  miraba  desaparecer  aquellos  dos 
seres  tal  vez  amados,  tal  vez  aborrecidos,  pero  cuya 
suerte  le  interesaba  tanto?  El  misterioso  personaje  re- 
velaba en  su  rostro  una  tristeza  inconsolable.  Al  fin  sa- 
lió de  su  distracción,  y  volviéndose  a  los  suyos  les  en- 
cargó se  informaran  de  cuándo  salía  un  buque,  y  que 
le  avisasen. 

Supieron  nuestros  expedicionarios  que  al  día  si- 
guiente salía  otra  nave  para  Italia,  y  en  consecuen- 
cia, lo  dispusieron  todo  para  partir.  Garcés  y  los  suyos 
iban  en  traje  de  caballeros,  y  habían  atravesado  una 
gran  distancia  sin  el  menor  peligro  y  sin  cometer  tam- 
poco el  menor  desmán,  que  no  se  lo  permitiera  la  hi- 
dalguía del  Templario.  Este,  antes  de  partir, 
dio  sus  instrucciones   al  bandido   Garcés,   el  cual  le 
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prometió  solemnemente  no  separarse  un  ápice  de  sus 
órdenes.  Por  lo  demás,  se  convino  en  que  se  embarca- 
sen ocho  hombres  de  los  más  valerosos  y  leales  en 
compañía  del  Templario  y  del  caballero  de  la  Muer- 
te. Al  partir,  el  fantasma  blanco  dijo  a  Garcés: 

— No  olvides  nada  de  lo  que  te  he  dicho,  y  sobre 
todo  protege  y  vela  por  la  seguridad  de  don  Gonza- 
lo Pérez  Sarmiento...  ¡Infeliz!  Mucho  me  temo  que 
la  ausencia  de  su  hijo  le  cause  la    muerte...  ¡Oh! 
¿Y  qué  será  de  Jlimeno? 

Los  ojos  del  Templario  se  inundaron  de  lágri- 
mas. 

— Descuidad,  señor — repuso  G|ar¡cés — ,  que  yo 
cumpliré  fielmente  con  todos    vuestros  encargos. 

En  resolución,  el  Templario  y  el  caballero  de  la 
Muerte,  acompañados  de  su  pequeña,  pero  valerosa 
escolta,  se  embarcaron  con  el  mismo  rumbo  que  sabían 
llevaba  la  nave  en  que  iba  Castiglione.  Este  se  aper- 
cibió de  que  espiaban  todos  sus  pasos,  pues  en  Géno- 
va  llegaron  a  reunirse  en  la  misma  posada  unos  y  otros. 
Castiglione,  cuya  astucia  y  malicia  ya  conocemos,  se 
puso  en  guardia  desde  el  momento  en  que  vio  al  fan- 
tasma blanco  y  a  los  que  le  acompañaban.  No  conoció 
a  Juan  Osorio  (nombre  que  en  aquel  viaje  había  adop- 
tado el  Templario),  ni  conoció  tampoco  al  caballero 
de  la  Muerte,  porque  ambos  habían  adoptado  un  dis- 
fraz que  consistía  particularmente  en  luengas  barbas 
postizas.  Pero  aun  así  y  todo,  Castiglione,  suspicaz 
Tomo  1—125 
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y  receloso  como  todo  criminal,  temió  alguna  embos- 
cada de  parte  de  aquellos  hombres. 

Sospechaba  que  ac^so  le  espiaban  los  mismos 
Templarios,  a  quienes  era  casi  imposible  se  les  ocul- 
tase ninguna  resolución  de  importancia,  atendidos  los 
medios  con  que  contaba  la  poderosa  orden  del  Tem- 
plo. Por  otra  parte,  recelaba  que  el  rey  Felipe  el  Her- 
moso y '  Nogaret  espiasen  su  conducta  y  la  de  Sechín 
de  Flexián,  para  saber  hasta  qué  punto  eran  servidos 
con  lealtad.  De  cualquier  manera,  Castiglione  quería 
sustraerse  a  toda  inspección,  y  comunicando  sus  temo- 
res o  recelos  con  su  colega  Sechín  de  Flexián,  resol- 
vieron, de  común  acuerdo,  ausentarse  de  Genova  re- 
pentinamente. Por  más  que  las  gentes  de  Osorio  estu- 
viesen alerta,  Castiglione  supo  burlar  su  vigilancia,  sa- 
liendo por  la  populosa  ciudad  de  Génova  como  a  dar 
una  paseo  con  Elvira,  Plácida  y  sus  criados. 

Yia  Sechín  de  Flexián  estaba  emboscado  en  las 
afueras  de  la  población  con  otros  servidores  que  lle- 
vaban los  caballos.  Así,  pues,  se  marcharon  sin  ser 
vistos  de  sus  espías.  Mucho  sintió  Osorio  perder  la 
pista;  mas,  sin  embargo,  no  estaba  desorientado  com- 
pletamente. Por  una  conversación  sorprendida  por  él 
mismo  desde  la  puerta  del  aposento  del  calabrés,  ha- 
bía sabido,  no  50I0  que  conspiraban  contra  la  orden 
del  Templo,  sino  también  que  se  encaminaban  a  Je- 
rusalén  para  dirigir  sus  tiros  contra  el  gran  maestre. 

Fácilmente  pudo  infeñr  Osorio  con  estos  datos 
que  el  calabrés  se  había  dirigido  a  Nápoles.  Y  en  esta 
inteligencia,  y  seguro  de  encontrarle,  volvió  a  embar- 
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carse  en  Genova  con  toda  su  gente  para  aquella  ciu- 
dad. Pero  en  esta  ocasión  Osorio  acertó  en  cuanto  al 
punto  adonde  se  encaminaban,  mas  se  equivocó  res- 
pecto al  camino.  Castiglione  había  ido  por  tierra,  co- 
mo ya  tuvimos  ocasión  de  ver  en  Capua,  cuando  lle- 
gó a  media  noche  a  la  posada  de  Pietro  Macarroni. 
Mas  en  Nápoles  al  fin  volvieron»  a  encontrarse,  y  en- 
tonces Osorio  tomó  tan  bien  su$  medidas,  que  Cas- 
tiglione no  se  apercibió  del  lazo  que  se  le  tendía. 

El  caballero  de  la  Muerte  tuvo  arte  para  trabar 
amistad  con  Mendo,  cuya  biografía  le  había  bosque- 
jado Osorio.  Mendo,  que  fué  traidor  para  la  infeliz 
doña  Fidela,  no  podía  dejar  de  serlo  para  Castiglio- 
ne, siempre  que  en  ello  ganase.  El  caballero  de  la 
Muerte  no  le  habló  por  lo  pronto  con  toda  franque-» 
za,  sino  que  con  algunos  obsequios  consiguió  hacerle 
entrar  en  largas  pláticas,  que  sirvieron  de  gran  luz  pa- 
ra deducir  los  proyectos  del  calabrés.  Por  de  pronto 
supieron  positivamente  que  ambos  caballeros,  Casti- 
glione y  Sechín  de  Flexián,  se  dirigían  a  Jaffa.  No 
contento  Osorio  con  tantas  seguridades,  quiso  aguar- 
dar a  que  se  embarcasen,  y  su  previsión  llegó  a  tal  ex- 
tremo, para  no  abandonar  segunda  vez  la  pista,  que 
se  embarcó  con  los  suyos  en  el  mismo  bajel  de  Cas- 
tiglione. Para  no  inspirar  sospechas,  Osorio  hizo  que 
los  suyos  fuesen  en  traje  de  judíos  unos,  y  otros  co- 
mo peregrinos.  El  caballero  de  la  Muerte  y  Osorio  ha- 
bían adoptado  este  último  hábito. 
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Rápida  y  feliz  fué  la  navegación,  y  muy  pronto 
dieron  vista  a  la  antigua  Joppe,  ciudad  antidiluviana, 
y  que  entonces  llevaba,  como  hoy,  el  nombre  de  Jaffa. 
Aquella  ciudad  pertenecía  a  los  caballeros  del  Tem- 
plo, que  la  defendían  con  heroica  constancia  de  los 
continuos  ataques  de  los  infieles  desde  los  tiempos  del 
gran  Godofredo,  que  asentó  su  trono  en  la  patria  de 
Dios. 

Vieron  los  navegantes  asomar  la  ciudad  reclinada 
sobre  una  colina  que  se  interna  en  el  mar,  desplegan- 
do a  la  vista  del  puerto  los  magníficos  edificios  de  la 
Casa  del  Templo,  rodeada  de  castillos  y  torres,  el 
hospital  de  los  peregrinos,  un  convento  de  religiosos 
con  la  advocación  de  San  Juan  Bautista,  y  algunos 
minaretes  de  los  árabes,  que  estaban  sujetos  a  los  cris- 
tianos. 

Desembarcaron,  pues,  nuestros  viajeros,  y  los  unos 
se  encaminaron  al  Templo  y  los  otros  a  la  hospedería 
del  convento  de  San  Juan.  Por  la  parte  del  Norte  la 
ciudad  presentaba  un  aspecto  encantador,  pues  se  veía 
rodeada  de  jardines  deliciosos,  y  sobre  sus  murallas  in- 
clinaban su  pintoresco  y  odorífero  ramaje  las  altivas 
palmeras,  pompa  magnífica  del  desierto  y  bello  em- 
blema de  la  victoria.  Por  doquiera  se  veían  granados 
que  ostentaban  su  manto  de  verdura  salpicado  de  cá- 
lices de  fuego,  que  tales  parecían  sus  rojas  y  brillantes 
flores,  envidia  de  la  púrpura  de  Tyro;  y  recreaban 
la  vista  y  el  olfato  cedros  marítimos  cuyas  copas  pare- 
cían de  aéreas  filigranas,  naranjos  de  aterciopelada 
verdura  bordada  de  nacaradas  flores  de  azahar,  y  li- 
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moneros  de  prodigioso  tamaño  que  inclinaban  las  ra- 
mas bajo  el  peso  de  su  fruto  y  de  sus  flores. 

Y  a  lo  lejos  se  divisaba  el  mar  por  Occidente,  y 
hacia  el  lado  oriental  el  fondo  blanco  de  la  arena  del 
desierto  que  separa  a  la  ciudad  del  Egipto.  Diríase  que 
Joppe,  la  más  antigua  de  las  ciudades  del  mundo,  es- 
taba rodeada  de  dos  océanos,  uno  de  arena  y  otro  de 
agua;  por  una  parte  rizadas  ondas  de  cristal,  y  por 
la  otra  la  pálida  mortaja  del  desierto.  Pero  después 
de  los  arenales,  la  naturaleza  parecía  querer  compen- 
sar su  pasado  ceño  con  las  presentes  sonrisas.  Para  lle- 
gar al  paraíso  es  necesario  atravesar  los  arenales.  Res- 
pirábase allí  un  ambiente  perfumado,  y  las  frescas  bri- 
sas del  mar  y  los  últimos  rayos  del  sol  poniente  hacían 
de  aquel  sitio  una  de  las  mansiones  más  deliciosas  del 
globo.  ^ 

El  caballero  de  la  Muerte  y  el  supuesto  Juan  Oso- 
rio  contemplaban  todas  aquellas  bellezas  naturales  con 
esa  profunda  y  a  la  vez  grata  melancolía  propia  de  las 
almas  sensibles  y  que  han  llorado  y  padecido  mucho. 
Ambos  guardaron  durante  largo  rato  profundo  silen- 
cio. 

Al  fin  Osorio  dijo: 
— ¿Habéis  quedado  en  veros  con  Mendo? 
— Esta  misma  noche. 
— ¿En  dónde? 

— Me  ha  prometido  ir  al  convento  a  buscarme. 
—  ¡Muy  bien! — exclamó    gozoso  Osorio — .  Veo 
que  habéis  ejercido  sobre  Mendo  una  fascinación  mag- 
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nética,  y  de  esta  circunstancia  podemos  sacar  mucho 
partido. 

— Así  lo  creo. 

Ambos  guardaron  silencio,  y  pocos  minutos  des- 
pués se  hallaban  ellos  y  sus  ocho  compañeros,  o  me- 
jor dicho,  subditos,  en  la  hospedería  del  convento  de 
San  Juan  Bautista,  donde  fueron  recibidos  por  los  re- 
ligiosos con  el  mayor  cariño  y  agasajo.  Juan  Osorio 
había  elegido  aquel  asilo  con  preferencia  a  cualquie- 
ra otro,  no  sin  motivo. 

Sabía  que  en  aquel  convento  era  religioso  un  su 
antiguo  amigo  y  deudo  que  había  abandonado  la  Es- 
paña por  causas  tan  poderosas  como  lamentables.  Cor- 
tesanos envidiosos  y  malévolos  le  habían  malquistado 
con  el  rey,  haciéndole  dudar  de  su  lealtad  acrisolada 
y  despreciar  sus  eminentes  servicios.  Añadióse  a  esta 
desgracia,  que  no  es  poca  el  ser  calumniado  para  un 
hombre  de  honor  e  inocente,  el  que  también  por  aque- 
lla misma  época  una  joven  hermosísima,  de  quien  es- 
taba apasionado  el  tal  caballero,  cometió  un  desliz 
mientras  su  amante  estaba  en  la  guerra;  lo  cual,  sa- 
bido por  el  desdichado  galán,  fué  causa  de  tan  ne- 
gra melancolía  en  el  guerrero,  que  estuvo  a  punto  de 
suicidarse  ;  pero  su  espíritu,  que  siempre  había  abri- 
gado una  tendencia  religiosa,  fué  herido  de  repente,  a 
consecuencia  de  tales  sucesos,  por  una  idea  salvadora, 
y  que  engendró  en  él  una  resolución  irrevocable. 

Pensó  retirarse  del  mundo  y  ocultar  sus  insignias  de 
caballero  y  sus  amargas  desilusiones  bajo  el  áspero  sa- 
yal del  monje.  Aquel  caballero  se  llamaba  don  Ro- 
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drigo  de  Osorio,  y  este  recuerdo  fué  la  causa  de  que 
el  misterioso  Templario  hubiese  tomado  aquel  ape- 
llido, que  hasta  cierto  punto  también  le  pertenecía, 
pues  ya  hemos  dicho  que  entre  ambos  mediaban  víncu- 
los de  parentesco. 

Después  de  las  preguntas  naturales  entre  el  prior 
del  convento  y  el  Templario,  éste  demandó  si  en  aquel 
monasterio  había  un  religioso  llamado  Rodrigo  de 
Osorio. 

Era  el  prior  un  hombre  muy  respetable,  de  aspec- 
to bondadoso,  de  tez  pálida,  y  que,  a  causa  de  su  vida 
ascética,  representaba  mucha  más  edad  que  la  que  te- 
nía realmente.  Con  dificultad  pudiera  encontrarse  un 
hombre  más  inteligente,  más  virtuoso,  más  circunspec- 
to; y  aunque  en  extremo  caritativo,  manifestaba  se- 
ñaladamente su  predilección  por  los  españoles,  sus 
compatriotas.  El  prior,  pues,  era  el  antiguo  caballero 
que  en  el  mundo  llevaba  el  nombre  de  don  Rodrigo 
de  Osorio.  ¡Figúrese  el  lector  cuán  agradable  no  se- 
ría aquel  encuentro  para  el  misterioso  Templario! 

El  supuesto  Juan  Osorio  indicó  al  prior  que  tenía 
que  hablarle  de  asuntos  tan  reservados  como  impor- 
tantes. El  religioso  le  condujo  a  su  celda,  y  ambos  allí 
encerrados,  tuvieron  el  siguiente  diálogo: 

—  ¡Válgame  Dios!  ¿Tan  mudado  estoy,  que  no 
me  conoces? 

El  prior  clavó  sus  ojos  en  el  viajero,  y  después  de 
contemplarle  largo  rato,  le  respondió: 

—Os  confieso  francamente  que  no  caigo  en  quién 
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sois,  por  más  que  vuestra  fisonomía  no  me  sea  des- 
conocida completamente. 

— Pues  somos  parientes,  y  hemos  sido  amigos. 
Estas  indicaciones  fueron  inútiles,  pues  el  prior  se 
dio  por  vencido,  diciendo  que  no  recordaba  su  nom- 
bre. Juan  Osorio  entonces  comenzó  a  referirle  su  his- 
toria, la  cual  era  tan  lamentable,  que  arrancó  muchas 
lágrimas  al  buen  religioso.  Al  fin,  lleno  de  sorpresa, 
exclamó: 

—  ¡Es  posible!  ¿Quién  había  de  creer  que  des- 
pués de  tantos  años  había  de  encontrarte  en  este  sitio 
y  con  ese  traje? 

— Sobre  esto  te  encargo  la  mayor  reserva,  el  más 
inviolable  secreto. 

— Haz  cuenta,  mi  querido...  ¿  cómo  deberé  llamarte? 

— Juan  Osorio. 

— Pues  bien,  mi  querido  Juan,  haz  cuenta  que  te 
has  confesado  conmigo,  y  puedes  estar  seguro  de  que 
nadie  sabrá  por  mi  boca  lo  que  acabas  de  confiarme... 
jOh  Dios!  ¿Es  posible  que  haya  hombres  tan  infa- 
mes, tan  malvados  como  tu  enemigo? 

— Desgraciadamente  los  hay. 

— ¿Y  podré  yo  complacerte  en  algo? 

—Es  posible  que  me  puedas  ayudar  mucho. 

— Desde  luego  puedes  mandárme. 

— Por  ahora  nada  tengo  meditado.  Es  preciso  es- 
tar a  la  expectativa  de  los  acontecimientos  y  de  los  pla- 
nes de  mi  adversario. 

Durante  mucho  tiempo  ambos  parientes  estuvieron 
hablando  de  su  patria  y  de  su  familia.  Entretanto  en 
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el  rexinto  del  convento  tenía  lugar  otra  escena  muy  in- 
teresante para  nuestra  historia.  Mendo,  el  criado  de 
más  confianza  de  Castiglione,  había  ido  a  ver,  seguñ 
lo  había  prometido,  al  caballero  de  la  Muerte. 

—  ¡Cuánto  he  sentido  tener  que  separarnos! 

— Parece,  sin  embargo,  que  nos  quedaremos  aquí, 
en  cuyo  caso  tendremos  el  gusto  de  vernos  frecuente- 
mente. 

— ¿Lo  sabéis  de  cierto?  ¿Estáis  seguro  de  que  ese 
caballero  a  quien  servís  permanecerá  en  Jaffa? 

— Hasta  ahora  no  tengo  ningún  motivo  para  creer 
lo  contrario. 

— Es  un  caballero  muy  sabio  y  que  le  gusta  mucho 
viajar,  así  al  menos  he  oído  decirlo.  ¿  No  viaja  por 
gusto? 

— Sí...  sí,  señor;  es  un  hombre  muy  instruido... 
— murmuró  Mendo. 

El  caballero  de  la  Muerte  guardó  silencio,  y  du- 
rante largo  rato  fijó  sus  ojos  en  Mendo  como  si  qui- 
siese leer  en  lo  más  profundo  de  su  corazón.  Al  fin 
el  caballero  de  la  Muerte  le  preguntó: 

— ¿Quién  es  ese  caballero? 

— Es  un  señor  muy  rico  de  Italia,  que  ha  vivido  mu- 
cho tiempo  en  España,  donde  yo  le  conocí  y  entré  a 
servirle. 

— Y  la  dama  que  viene  en  su  compañía,  ¿quién  es? 

— Su  hermana. 

— ¿Y  cuál  es  su  nombre? 

— ¿El  de  él,  o  el  de  ella? 

Tomo  I— 126 
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— El  nombre  del  caballero. 

—Don  Diego  de  Mendoza. 
— Y  ella,  ¿como  se  llama? 

—Doña  Leonor; 
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Sonrióse  el  caballero  de  la  Muerte  oyendo  mentir 
tan  descaradamente  al  bueno  de  'Mendo,  quien  no  po- 
día sospechar  que  quien  le  preguntaba  conocía  aun  me- 
jor que  él  mismo  a  Castiglione.  Tuvo  tentaciones  el  ca- 
ballero de  hacerle  alguna  proposición  a  Mendo,  rela- 
tiva a  que  descubriese  en  lo  sucesivo  todos  los  planes 
del  calabrés  en  cambio  de  gruesas  sumas  de  dinero  ; 
mas  se  contuvo  por  temor  de  errar  el  golpe  y  de  poner 
en  guardia  a  sus  adversarios,  si  por  acaso  Mendo  que- 
ría permanecer  leal  para  con  su  señor. 

Mendo,  después  de  algunos  momentos  de  silencio, 
dijo: 

— ¿  Sabéis  que  en  la  casa  de  los  Templarios  he  oído 
hablar  de  una  mala  noticia? 
—  ¡  De  veras ! 
— Como  lo  oís. 
— ¿Y  qué  es  ello? 

— Dícese  que  con  frecuencia  caen  sobre  Jaffa  to- 
das las  plagas  de  la  guerra.  Casi  todos  los  años  las  ca- 
ravanas que  vienen  del  desierto  hacia  Galilea,  intentan 
acometer  la  ciudad  per  asalto,  y  este  año,  según  afirman, 
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se  han  reunido  varias  tribus  muy  poderosas,  con  el  de- 
signio de  llevar  a  cabo  de  una  vez  la  ardua  empresa 
de  conquistar  a  Jaf fa.  Parece  que  dentro  de  pocos  días 
llegarán  los  énemigos,  en  cuyo  caso  habremos  tenido 
la  suerte  de  encontrarnos  en  una  guerra  en  la  cual  de- 
beremos tomar  parte,  aunque  yo,  maldita  de  Dios  la 
gana  que  tengo  de  meterme  en  tales  andanzas. 

— Sin  embargo,  nuestro  deber  como  cristianos  es 
ayudar  a  la  defensa  de  esta  ciudad,  que  desde  el  tiem- 
po de  las  Cruzadas  ha  estado  constantemente  bajo  el 
poder  de  los  nuestros. 

— Estoy  muy  conforme  con  que  ese  será  nuestro 
deber;  pero  es  preciso  convenir  en  que  hay  deberes 
muy  penosos  de  cumplir,  especialmente  cuando  ahora 
es  probable  que  nos  toque  perder,  porque,  según  yo 
me  imagino,  los  Templarios  no  son  tan  poderosos  co- 
mo otras  veces. 

— Es  preciso  que  no  olvidéis  que  la  orden  del  Tem- 
plo es  la  más  acatada  de  los  cristianos  y  la  más  temida 
de  los  infieles,  porque  los  Templarios  son  los  más  es- 
forzados guerreros  que  jamás  hubo  en  el  mundo. 

El  caballero  de  la  Muerte,  dado  que  aborrecía  a 
los  Templarios,  hablaba  de  ellos  en  estos  términos,  no 
sólo  porque  su  valor  realmente  así  lo  merecía,  sino 
también  porque,  extrañando  sobremanera  ver  a  ¡Vien- 
do hostil  para  el  Templo,  intentaba  sondearle  y  ave- 
riguar la  causa  de  aquella  enemistad  hacia  la  orden, 
enemistad  que  no  dejaba  de  ser  extraña  en  un  hombre 
que  estaba  al  servicio  de  un  personaje  de  importan- 
cia entre  los  Templarios. 
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— Yo  tampoco  niego  que  los  caballeros  del  Templo 
sean  valerosos — repuso  Mendo — ;  mas  lo  que  sí  digo 
es  que  en  el  día  tienen  muchos  enemigos  poderosos. 

— ¿Y  quiénes  son  esos  enemigos? 

— De  manera  es,  señor,  que  yo  digo  lo  que  oigo  y 
lo  que  por  ahí  dice  todo  el  mundo...  En  fin...  Dios 
quiera  que  el  mejor  día  dfel  año  no  le  suceda  una  des- 
gracia a  la  orden. 

— ¿Y  quién  se  atrevería  a  quebrantar  las  fuerzas 
de  la  gloriosa  orden  del  Templo? 

— Para  Dios  no  hay  nada  imposible.  Además,  que 
por  muy  poderosa  que  la  orden  sea,  si  todos  los  pue- 
blos de  la  cristiandad  se  sublevasen  contra  ella,  de  se- 
guro que  no  podría  resistirlos. 

— ¿  Y  cómo  es  posible  que  los  pueblos  de  la  cris- 
tiandad se  subleven  contra  los  soldados  de  Cristo? 

—  ¡Ay,  ¡señor!  ¿Decís  eso  de  veras?  ¡Soldados 
de  Cristo !  Mejor  diríais  soldados  del  diablo.  ¡  Vaya ! 
¡  Vaya !  ¡  Pues  ahí  es  nada  lo  que  se  dice  de  los  Tem- 
plarios ! 

— ¿Pues  qué  se  dice? — preguntó  el  caballero  de  la 
Muerte  haciéndose  el  lelo. 

— Uf...  Af...  ¿Bah!  ¿Pues  estamos  ahí  ahora?  Se 
cuentan  cosas  estupendas  de  los  Templarios.  ¿  No  sa- 
béis que  adoran  un  ídolo  espantoso,  el  cual  dicen  que 
es  la  verdadera  figura  de  Dios?  Y  además,  añaden 
que  en  sus  iglesias,  detrás  del  Tabernáculo  y  en  un  lu- 
gar oculto,  en  vez  de  la  imagen  del  Crucificado,  tienen 
un  ídolo  que  representa  la  figura  de  un  gato  negro.  ¡  Va- 
lientes hechiceros  están  los    buenos  de  los  Templa- 
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rrios!...  Y  han  encontrado  muchas  veces  en  las  cer- 
canías de  las  casas  del  Templo  cadáveres  de  muje- 
res y  de  niños,  poique  solamente  los  niños  y  las  muje- 
res dicen  que  son  a  propósito  para  los  maleficios  y  he- 
chicerías que  ellos  hacen;  pero  yo  creo  que  muy  pron- 
to les  llegará  la  hora  de  pagarlas  todas  juntas  a  esos 
malditos  brujos. 

— Esos  son  cargos  injustos,  o  por  lo  menos  muy  di- 
fíciles de  averiguar. 

— La  cosa  está  averiguada,  y  la  voz  y  fama  públi- 
ca lo  cantan  y  lo  rezan.  Además  que  se  les  hacen  otros 
cargos,  que  al  golpe  se  conoce  que  no  son  calumniosos, 
antes  muy  fundados,  y  el  principal  de  ellos  es  que  as- 
piran al  dominio  universal.  La  orden  ha  ensanchado 
de  tal  manera  su  poderío,  que  por 'cualquiera  parte  que 
vayáis,  sea  en  Europa  o  en  Asia,  encontraréis  siem- 
pre las  principales  ciudades  en  su  poder,  por  cuya  ra- 
zón todos  los  reyes  de  Europa  están  recelosos  de  los 
Templarios,  que  han  sabido  adquirir  tanta  prepoten- 
cia y  riquezas  tantas,  que  es  cosa  de  hechicería.  ¿  Ha- 
brán adivinado  ellos  lo  que  muchos  sabios  dicen  que 
es  posible  hacer? 

— ¿El  qué? 

—El  modo  de  hacer  oro. 
—  ¡Qué  disparate! 

— Vamos,  vamos,  que  de  menos  nos  hizo  Dios. 
Largo  rato  estuvo  Mendo  consejando  con  el  caba- 
llero de  la  Muerte  acerca  de  las  hablillas  que  sobre  la 
orden  del  Templo  corrían.  Al  fin  se  separaron,  y  Men- 
do prometió  volver  al  convento  a  visitar  a  su  nuevo  co- 
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nocido,  siempre  y  cuando  sus  ocupaciones  se  lo  permi- 
tiesen. Mostróse  el  caballero  muy  afectuoso  para 
Mendo,  agradeciéndole  su  adhesión.  Además  le  ofre- 
ció amistad  y  le  encargó  que  lo  tuviese  al  corriente  de 
cuantas  noticias  pudiese  adquirir,  con  lo  cual  el  caba- 
llero de  la  Muerte  echó  los  cimientos  de  su  principal 
intriga,  que  consistía  en  picar  la  codicia  de  Mendo  y 
prepararle  poco  a  poco  a  que  al  fin  por  dinero  vendie- 
se a  su  señor,  revelando  todos  los  secretos  que  pudiera 
sorprenderle.  Aipenas  partió  Mendo,  el  caballero  de 
la  Muerte  dirigióse  al  aposento  de  Juan  Osorio,  que 
ya  aguardaba  impaciente.  Repitió  el  caballero  pala- 
bra por  palabra  a  Osorio,  todo  cuanto  había  hablado 
con  Mendo,  manifestándole  asimismo  la  extrañeza  que 
le  había  causado  ver  al  criado  de  Castiglione  con  dis- 
posiciones hostiles  hacia  los  Templarios. 
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Sonrióse  Juan  Osorio. 

— ¿Qué  Pensáis  de  todo  esto? — preguntó  el  caba- 
llero de  la  Muerte. 

— Pienso — repuso  Osorio — ,  que  hemos  encontrado 
ya  la  clave  de  la  conducta  de  Castiglione. 

— ¿Cómo  así? 

— Escuchadme  bien.  Hasta  ahora  hemos  sido  ene- 
migos dfc  los  Templarios,  sola  y  exclusivamente  por- 
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que  Castiglione  pertenecía  a  la  orden  del  Templo; 
pero  desde  hoy  nosotros  dbbemos  ser  fieles  amigos  de 
los  Templarios,  que  ciertamente  no  merecen  ser  abo- 
rrecidos en  corporación;  pues  en  una  orden  tan  nume- 
rosa, naturalmente  debe  haber  de  todo,  bueno  y  ma- 
lo. En  prueba  de  esta  verdad,  yo  pudiera  deciros  que 
un  Templario,  Castiglione,  me  ha  hecho  muchísimo 
mal,  ha  llenado  para  siempre  mi  vida  de  amargura,  y 
no  hay  una  sola  desgracia  en  este  valle  de  miserias  que 
no  me  haya  venido  de  su  mano.  En  cambio,  otro  Tem- 
plario, el  noble  don  Martín  Núñez,  que  de  Dios  go- 
ce, me.  hizo  inmensos  beneficios,  sin  conocerme  y  sin 
saberlo,  sin  más  impulso  que  el  de  su  generoso  corazón. 
Todo  el  consuelo  que  pueda  recibir  mi  alma  hasta  la 
muerte,  se  lo  debo  al  comendador  Núñez.  El  salvó  por 
caridad,  solamente  por  caridad,  a  un  desgraciado  niño 
que  encontró  cerca*  de  la  Encomienda  de  Alconetar 
dentro  de  un  cesto  y  pendiente  de  un  árbol.  ¡  Aquel  ni- 
ño era  mi  hijo! ... 
— ¿  Jümeno? 

— El  mismo.  Ya  veis  que  en  una  misma  casa  se  en- 
contraban el  genio  del  mal  y  el  genio  del  bien. 

— Sin  duda;  no  es  posible  creer  que  todos  los  Tem- 
plarios sean  indignos  de  la  gloria  que  adquirieron  sus 
antecesores. 

— Ellos  han  prestado  grandes  servicios  a  la  causa  de 
Dios  y  de  los  hombres  en  esta  tierra  santa.  Los  caba- 
lleros Templarios  han  sido  la  prolongación  magnifica 
del  eco  resonante  de  los  guerreros  cruzados.  Ellos  han 
servido  de  valladar  insuperable  a  las  bárbaras  legiones 
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del  islamismo,  que  apoderadas  del  Santo  Sepulcro, 

amenazaban  tragarse  el  culto  cristiano  en  Europa.  Los 
Templarios  son  y  han  sido  la  muralla  viviente  y  bron- 
cínea de  la  cristiandad,  la  muralla  contra  la  cual  se  han 
estrellado  las  irrupciones  de  la  barbarie.  Bajo  el  escu- 
do de  los  guerreros  del  Templo  de  Salomón,  ha  podi- 
do crecer,  desarrollarse  y  fructificar  en  estas  apartadas 
regiones  la  mística  palma  del  cristianismo,  que  con  su 
sombra  convida  al  peregrino  en  el  desierto  de  la  vida. 

¡Ya  lo  veis!  La  ciudad  de  Jaffa  está  poblada  en 
su  mayor  parte  de  cristianos.  Este  convento,  el  hospital 
de  peregrinos,  la  ciudad  que  duerme  tranquila  entre 
el  desierto  y  el  mar,  ¿  a  quién  sino  a  los  Templarios  debe 
su  seguridad  y  defensa? 

— Veo  que  tenéis  una  manera  de  juzgar  a  los  Tem- 
plarios, que,  no  obstante  ser  muy  diversa  del  común 
de  las  gentes,  es  muy  profunda  y  acertada.  Pero  se  me 
ocurre  una  observación... 

— Decid. 

— Si  hemos  de  mirar  como  amigos  a  los  Templarios, 
no  entiendo  cómo  hemos  de  hacer  la  guerra  a  Casti- 
glione. 

— Precisamente;  poniéndonos  en  favor  del  Templo 
encontraríamos  a  Castiglione  y  a  su  compañero. 
— ¿Cómo  así? 

— Vos  mismo  me  habéis  dicho  que  extrañáis  la  ene- 
mistad de  Mendo  hacia  el  Templo,  y  cabalmente  en 
esta  circunstancia  he  leído  yo  todas  las  intenciones  del 
calabrés. 

— ¿Y  qué  intenciones  son  esas? 
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— Conozco  tan  á  fondo  á  Castiglione,  que  soy  ca- 
paz de  razonar  su  conducta  mejor  aún  que  él  mismo. 
Ya  recordaréis  que  Castiglione  ha  pretendido  dos 
Teces  ser  maestre  provincial  de  la  orden  en  Castilla. 

En  ambas  ocasiones  han  sido  vanos  sus  intentos, 
por  lo  cual  el  rencoroso  calabrés,  lleno  de  despe- 
cho, trata  ahora  de  hacer  la  guerra  á  sus  mismos 
correligionarios.  Estoy  seguro  de  que  su  misión  en 
este  viaje  no  es  otra  que  la  de  hacer  daño  al  Tem- 
plo, para  lo  cual  se  habrá  puesto  de  acuerdo  con  los 
enemigos  de  la  orden,  que  envidian  su  esplendor, 
su  poder  y  sus  riquezas. 

— Me  parece  que  son  muy  aventuradas  vuestras 
suposiciones... 

— No  supongo  nada;  lo  que  os  digo  es  la  verdad. 

— ¿Y  en  qué  fundáis  vuestro  juicio? 

— En  mil  razones  que  cada  una  por  sí  sola  me 
bastaría  para  convencerme  de  lo  que  os  he  dicho.  A 
más  del  resentimiento  inextinguible  que  Castiglio- 
ne abriga  contra  los  Templarios,  porque  no  han 
querido  hacerlo  maestre,  tengo  otra  razón  muy  po- 
derosa, y  que  precisamente  he  sabido  hace  poco  por 
vuestra  boca.  ¿No  os  ha  dicho  Mendo  que  Castiglio- 
ne se  llama  don  Diego  de  Mendoza? 

— Así  me  lo  ha  dicho. 

— Pues  bien ,  ¿qué  más  queréis  para  convenceros 
de  que  Castiglione  conspira  contra  los  Templarios? 
Si  así  no  fuera,  no  procuraría  encubrir  su  nombre. 

— Puede  ser  que  tengáis  razón;  mas  en  ese  caso, 
¿cómo  ha  ido  á  albergarse  en  la  Casa  del  Templo? 
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Esta  reñexión  pareció  impresionar  bastante  á  Juan 
Osorio,  el  cual,  después  de  algunos  momentos,  dijo: 

— Necesito  que  averigüéis  el  concepto  bajo  el  cual 
Castiglione  se  ha  introducido  en  la  Casa  del  Tem- 
plo, si  como  caballero  Templario,  ó  bajo  algún  otro 
pretexto. 

—  Pues  bien,  lo  preguntaré  mañana. 

— Es  también  indispensable  saber  en  dónde  se  ha 
alojado  la  supuesta  doña  Leonor  de  Mendoza,  y  en 
ese  caso  podremos  formar  un  juicio  exacto  de  la  si- 
tuación. 

Quedaron  conformes  ambos  caballeros  en  la  nece- 
sidad de  hacer  esta  averiguación,  y  en  seguida  pen- 
só cada  cual  en  irse  á  su  aposento  para  entregarse  al 
descanso.  A  la  vez  que  en  el  convento  latino  tenía 
lugar  la  conversación  antecedente,  en  la  Casa  de  los 
Templarios  se  había  entablado  otro  diálogo  entre 
Castiglione  y  Mendo. 

— ¿Fuiste  á  visitar  á  tu  nuevo  amigo? 

— Sí,  señor,  y  he  hablado  con  él  largo  rato. 

— ¿Y  qué  has  sacado  en  limpio? 

— Hasta  ahora  nada,  señor. 

— ¿No  habéis  hablado  con  intimidad? 

— He  hecho  todo  cuanto  he  sabido  por  inspirarle 
confianza,  y  en  mi  concepto,  creo  haberlo  consegui- 
do; pero  aun  así  y  todo,  nada  he  averiguado  que 
merezca  la  pena  de  molestarse  espiando  á  ese  caba- 
llero. Permitidme,  señor,  que  os  diga  que  dais  mucha 
importancia  á  vuestras  sospechas,  y  que  yo  las  creo 
infundadas. 
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— ¡Hum!  ¡Hum!~~ refunfuñó  el  calabrés. — Podrá 
ser  que  tengas  razón;  pero  yo  no  sé  por  qué  se  me  ha 
metido  en  la  cabeza  que  ese  caballero  viene  espiando 
todos  mis  pasos...  En  fin,  no  lo  dejes  de  la  mano, 
visítalo  á  menudo,  sondéalo  bien,  y  cuenta  con  mi 
generosidad,  siempre  que  me  sirvas  astuta  y  lealmen- 
te  en  este  negocio,  que  es  más  delicado  de  lo  que  tú 
te  imaginas. 

Y  esto  diciendo,  Castiglione  dió  á  Mendo  algunas 
monedas  de  oro,  como  indicándole  que  aquella  gra- 
tificación no  era  más  que  el  preludio  de  una  recom- 
pensa mucho  más  considerable,  siempre  que  en  este 
encargo  desplegase  toda  su  actividad  y  destreza. 

—Pero  ¿quién  piensas  que  es  ese  caballero?— -pre- 
guntó Sechín  de  Flexián  después  que  Mendo  hubo 
salido. 

— Al  principio  creí  que  fuese  un  espía  de  los  Tem  - 
plarios;  pero  ahora  imagino  que  es  un  emisario  del 
rey  de  Francia. 

—¿Y  qué  interés  tiene  el  rey  Felipe  en  espiarnos? 

— Acaso  desconfie  de  la  sinceridad  de  nuestras  pa  - 
labras  y  de  nuestro  odio  hácia  el  Templo. 

Esto  lo  pronunció  Castiglione  en  voz  tan  baja,  que 
tuvo  necesidad  de  repetirlo  para  que  Sechín  de  Fle- 
xián lo  entendiese  bien. 

—En  verdad  que  tienes  razón,  porque  Nogaret  es 
muy  suspicaz. 

— Y  en  verdad  que  la  orden  podía  darle  un  golpe 
al  rey... 

— Ya  lo  creo;  si  fuésemos  como  antes... 
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— Es  decir,  Templarios... 
— De  buena  fe. 

Durante  algunos  minutos,  ambos  caballeros  guar- 
daron silencio.  Luego  Sechín  de  Flexián  preguntó: 
— ¿Y  qué  te  ha  parecido  el  comendador? 
Castiglione  hizo  un  gesto  que  quería  decir: 
— Un  pobre  hombre. 

— Dicen  que  es  valiente, — añadió  Sechín. 

— Podrá  ser.  ¿Qué  trabajo  cuesta  el  ser  valiente? 

— Don  Hernando  Sotomayor  tiene  fama  de  ser 
uno  de  los  comendadores  más  ilustres  de  la  orden 
del  Templo. 

— Me  ha  parecido  estúpidamente  orgulloso,  como 
lo  son  todos  los  españoles.  Por  lo  demás,  creo  que 
es  un  buen  hombre,  sencillo  y  cándido  hasta  la  sim- 
pleza. Estoy  seguro  de  que  se  le  engaña  impune- 
mente diez  veces  al  día. 

— Pues  me  parece  que  te  equivocas  en  cuanto  al 
juicio  que  has  formado  del  comendador. 

— Allá  veremos. 

Aquí  llegaban  nuestros  interlocutores,  cuando  sú- 
bito oyeron  grande  ruido  de  voces  y  de  caballos,  cu- 
yas herraduras  restallaban  en  los  patios  de  la  Enco- 
mienda. Llamaron  en  esto  á  la  puerta  de  la  estan- 
cia en  que  se  hallaban  Sechín  de  Flexián  y  Casti- 
glione. Presentóse  un  aspirante  diciendo: 

— El  comendador  desea  hablaros  al  punto. 

Dichas  estas  palabras,  desapareció  el  aspirante, 
dejando  á  los  dos  caballeros  sumergidos  en  un  mar 
de  confusiones. 
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— ¿Qué  será  esto?— preguntó  Sechín  de  Flexián. 

— ¿Habrán  sabido  algo? 

— ¡Tal  vez  nos  hayan  escuchado! 

— Habría  sido  inútil.  ¿Crees  que  pueda  oirse  nada 
en  el  tono  que  hemos  hablado? 

— En  efecto,  por  este  camino  están  á  oscuras. 

— Puede  que  por  otro  conducto... 

— ¿Y  cuál?  Sería  necesario  que  monsieur  Nogaret 
nos  hubiese  hecho  traición,  porque  él  es  el  único 
que  sabe  nuestro  negocio... 

— Eso  no  es  probable... 

— Claro  está;  á  él  mismo  no  le  convendría  obrar 
tan  disparatadamente. 
— Esto  debe  ser  otra  cosa. 
— ¿Para  qué  será? 
— ¡Qué  ruido! 

— Vamos  allá,  y  sea  lo  que  fuere. 

Encamináronse  al  aposento  del  comendador,  el 
cual  les  salió  al  encuentro,  acompañado  de  gran  nú- 
mero de  caballeros.  Don  Hernando  Sotomayor,  per- 
teneciente á  una  de  las  más  distinguidas  familias  de 
España,  era  hombre  ya  de  cincuenta  años,  pero  ágil 
y  vigoroso  como  un  joven.  Era  alta  su  estatura,  de 
miembros  fornidos,  de  andar  majestuoso  y  de  as- 
pecto venerable.  Es  verdad  que,  como  había  dicho 
Castiglione,  había  algo  de  orgulloso  y  altivo  en  el 
rostro  del  comendador.  Esta  noble  altivez  del  gue- 
rrero en  nada  perjudicaba  á  los  bondadosos  impul- 
sos de  su  corazón;  amaba  á  sus  soldados,  y  cuidaba 
de  que  nada  les  faltase  con  una  solicitud  verdadera- 
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mente  paternal.  Más  de  una  vez  se  le  había  visto  en 
el  campo  de  batalla  ceder  su  caballo  á  algún  caba- 
llero herido  que  había  perdido  su  corcel  en  el  fragor 
de  la  pelea. 

También  es  cierto  que  don  Hernando  era  senci- 
llo de  corazón,  y  rara  vez  se  inclinaba  á  pensar  mal 
de  nada  ni  de  nadie.  A  esta  elevación  de  carácter, 
noble  cualidad  de  un  caballero,  llamaba  el  villano 
calabrés  simpleza,  que  es  decir,  sandez  ó  tontería. 
¡Cuánto  se  equivocaba  Castiglione!  Sotomayor  re- 
unía á  su  modo  recto  de  pensar  y  obrar  suma  perspi- 
cacia; pero  jamás  manifestaba  sospechas  ni  recelos, 
que  le  ofendían  á  él  tanto  como  al  que  se  los  inspi- 
raba. 

Así,  pues,  era  una  naturaleza  muy  avara  de  ma- 
nifestaciones malévolas,  pues  temía  humillarse  so- 
bremanera, si  por  acaso  sus  malos  pensamientos  ha- 
cia alguna  persona  se  veían  luégo  desmentidos  por 
la  experiencia.  Esto,  sin  embargo,  no  impedía  el 
que  Sotomayor  fuese  un  hombre  sagaz  y  astuto  lo 
bastante  para  no  dejarse  engañar  fácilmente,  y  no 
tan  en  sumo  grado,  que  tuviese  una  idea  mezquina 
de  la  humanidad.  El  comendador  había  mandado 
reunir  á  los  mas  idóneos  de  los  caballeros,  á  fin  de 
deliberar  sobre  el  importante  suceso  que  acababa  de 
saber.  Sin  embargo,  cuando  vió  á  Castiglione  y  á 
Sechín  de  Flexián,  volvióse  solo  con  ellos  á  su  es- 
tancia, mandando  á  sus  caballeros  que  le  aguardasen 
en  la  sala  del  Capítulo. 

Castiglione  hablaba  perfectamente  el  español,  y 
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era  imposible  que  nadie  reconociese  su  origen  italia- 
no. Así,  pues,  Castiglione  se  había  presentado  al 
comendador  como  caballero  Templario  de  Castilla, 
y  llevaba  cartas  de  recomendación,  en  que  se  exage- 
raban sus  méritos,  tanto  para  el  gran  maestre,  como 
para  el  comendador  de  Jaffa,  don  Hernando  Soto- 
mayor.  Excusado  parece  decir  que  estas  cartas  eran 
fingidas,  así  como  tambiéu  era  falso  el  nombre  de 
don  Diego  de  Mendoza.  Castiglione  había  imitado 
perfectamente  las  armas  y  sellos  de  la  orden  y  la  le- 
tra del  maestre  provincial  de  Castilla  don  Rodrigo 
Ibáñez.  Lo  propio  había  hecho  Sechín  de  Flexián 
con  el  prior  ó  maestre  de  Tolosa,  monsieur  de  Vi- 
lleneuve.  Sechín  se  había  presentado  con  el  supues- 
to nombre  de  monsieur  de  Legneville. 

Ambos  intrigantes  llevaban  la  misión  de  aniqui- 
lar por  todos  los  medios  imaginables  el  poder  de  los 
Templarios  en  Oriente.  Ya  sabemos  que  el  rey  de 
Francia  tenía  particular  empeño  en  atraer  á  sus  do- 
minios al  gran  maestre  de  la  orden,  Santiago  Mo  - 
lay,  y  éste  cabalmente  era  el  encargo  principal  que 
el  rey  Felipe  y  Nogaret  habían  dado  á  los  dos  avie- 
sos personajes  en  la  abadía  de  San  Ponce.  Difícil- 
mente habrían  podido  encontrar  Felipe  el  Hermoso 
y  su  consejero  personas  más  á  propósito  que  Sechín 
de  Flexián  y  Castiglione  para  llevar  á  cabo  sus  te- 
nebrosas cabalas.  Unidos  por  una  horrible  simpatía, 
el  supuesto  monsieur  de  Legneville  y  el  falsario  don 
Diego  de  Mendoza  hallaban  dentro  de  sí  mismos 
una  fecundidad  asoladora  de  recursos  y  expedientes 
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para  obrar  el  mal.  Eran  aquellos  hombres  dos  ge- 
nios maléficos  que  desplegaban  sus  negras  alas  en 
la  tempestuosa  y  lóbrega  atmósfera  de  la  intriga 
subterránea,  del  crimen  sanguinario  y  de  la  cobarde 
y  pérfida  calumnia.  Cuando  se  hallaron  solos  en  pre- 
sencia del  comendador,  éste  les  dijo: 

— Ya  sabéis  que  en  la  sala  del  Capítulo  me  están 
aguardando  todos  mis  caballeros,  y  esta  circunstan- 
cia os  habrá  hecho  comprender  que  se  trata  de  un 
asunto  de  grande  importancia  para  la  orden.  Siento 
que  hayáis  venido  á  Jaffa  en  momentos  harto  críti- 
cos. Precisamente  acabo  de  recibir  una  noticia  fu- 
nesta. Casi  todos  los  años  acampan  en  las  cercanías 
de  esta  ciudad  las  innumerables  tribus  qne  del  de- 
sierto pasan  á  la  tierra  de  Galilea,  y  nunca  se  ha 
verificado  todavía  que  en  su  tránsito  no  intenten 
apoderarse  de  Jaffa.  Todos  los  años  hemos  podido 
resistir  sus  asaltos,  gracias  al  valor  incomparable  de 
nuestros  caballeros... 

— Y  en  esta  ocasión  sucederá  lo  mismo,  el  triunfo 
será  nuestro, — interrumpió  el  terrible  tuerto,  que  á 
duras  penas  podía  disimular  el  júbilo  inmenso  que 
semejante  noticia  le  había  causado. 

— Mucho  me  temo  que  este  año  no  nos  suceda  al- 
guna desgracia, — dijo  el  comendador  con  acento 
melancólico. — A  vosotros,  que  ocupáis  un  lugar  tan 
distinguido  en  nuestra  orden,  no  he  querido  oculta- 
ros mis  temores,  pues  ya  veréis  que  en  el  Capítulo  uso 
de  otro  lenguaje;  que  no  conviene  al  jefe  de  guerre- 
ros esclarecidos  manifestarse  vacilante  ni  temeroso. 
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— ¿Y  en  qué  fundáis  vuestros  recelos,  mayores  hoy 
que  otras  veces? 

— En  que  la  peste  ha  acabado  con  la  tercera  parte 
de  mis  caballeros;  muchos  aún  están  débiles  por  sus 
dolencias  pasadas,  y  todos  abatidos  por  el  horroroso 
estrago  de  que  han  sido  testigos  en  esta  ciudad  in- 
fortunada. A  mayor  abundamiento,  acabo  de  saber 
que  mañana  mismo  estará  sobre  Jaffa  innumerable 
muchedumbre  de  árabes,  y  es  lo  peor  que,  según  me 
dicen,  viene  mandando  esas  fuerzas  el  más  famoso 
de  todos  los  jefes  de  las  tribus  del  desierto.  Lláma- 
se este  jefe  Khalil-Ben-Kelaun,  el  cual,  por  parte  de 
padre,  es  de  raza  árabe  y  baharita  de  los  soldanes  de 
Egipto;  pero  su  madre  es  turca.  El  joven  Kbalil 
parece  que  ha  recibido  á  manos  llenas  todos  los  do- 
nes de  las  dos  razas  de  que  desciende.  Al  valor  in- 
domable del  scytba,  reúne  la  generosa  altivez  y  la 
brillante  y  fecunda  imaginación  del  árabe.  Los  tur- 
cos le  respetan,  y  los  árabes  le  aman  y  le  obedecen. 
Este  es  el  hombre  que  mañana  estará  con  los  suyos 
á  vista  de  Jaffa. 

— En  efecto,  la  cosa  es  más  grave  de  lo  que  yo 
pensaba, —dijo  Sechín  de  Flexián. 

—¿Y  qué  pensáis  hacer?— preguntó  Oastiglione. 

— No  me  queda  más  recurso  sino  es  defender  la 
ciudad  hasta  el  último  trance. 

— ¿No  decís  que  son  muy  escasas  vuestras  fuerzas? 

— Sin  embarco,  moriremos  todos  antes  que  huir 
ó  entregarnos  á  los  infieles. 

— ¿Y  no  pudierais  reunir  más  fuerza? 
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— Enviaré  á  Jerusalén  á  pedir  algún  refuerzo  al 
gran  maestre. 

— En  ese  caso,  no  tenéis  que  perder  ni  un  ma- 
tante. 

— Precisamente  para  hablar  de  este  asunto  os  he 
llamado. 

— Estamos  á  vuestra  disposición. 

— Nuestro  mayor  placer  sería  que  pudiésemos  con- 
tribuir en  algo  á  la  gloriosa  defensa  que  proyectáis. 

— Se  os  proporciona  una  ocasión  oportunísima  de 
prestar  un  gran  servicio  á  la  orden. 

— La  aceptamos. 

— Decid, 

— Nadie  mejor  que  vosotros  pudiera  llevar  al  gran 
maestre  la  noticia  del  conflicto  en  que  nos  encon- 
tramos. 

— ¿Y  cuándo  es  necesario  partir? 
— Dentro  de  pocas  horas. 

Sechín  de  Flexián  y  Oastiglione  cambiaron  una 
mirada  de  inteligencia,  como  para  consultarse  la 
conducta  que  en  aquel  caso  debían  seguir.  Castiglio- 
ne  pareció  reflexionar  profundamente  durante  algu  - 
nos  minutos;  pero  al  ñn  el  semblante  del  supuesto 
don  Diego  de  Mendoza  tomó  una  expresión  de  jú- 
bilo infernal.  Sin  duda  se  le  había  ocurrido  al  italia- 
no una  idea  luminosa  y  conveniente  para  llevar  á 
cabo  sus  tenebrosos  proyectos. 

— Estamos  dispuestos,  comendador,  á  partir  sin 
pérdida  de  tiempo,— -dijo  Oastiglione. 

Don  Hernando  Soto  mayor  dio  sus  instrucciones 
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á  los  dos  caballeros,  que  pocas  horas  después  salie- 
ron de  Jaffa  para  llevar  á  Jerusaléa  la  nueva  de  la 
próxima  llegada  del  temible  Khalil-Ben-Kelaun. 
Mendo  había  recibido  el  encargo  de  permanecer  al 
cuidado  de  Elvira,  la  cual  se  había  alojado  en  el  hos- 
pital de  peregrinos.  Castiglione  le  prometió  volver 
dentro  de  muy  breve  tiempo. 

En  cuanto  á  Juan  Osorio  y  al  caballero  de  la 
Muerte,  debemos  decir  que,  á  pesar  de  sus  disfraces 
y  astucias,  no  habían  podido  evitar  que  el  astuto 
Castiglione  dejase  de  entrar  en  sospechas.  El  caba- 
llero de  la  Muerte  intentaba  engañar  á  Mendo,  y 
éste  pretendía  averiguar  las  intenciones  de  los  mis- 
teriosos caballeros. 

Cada  cual  pensaba  engañar  á  su  contrario,  y  se 
imaginaba  que  lo  conseguía.  La  guerra  era  de  astu- 
cia contra  astucia. 


CAPITULO  LII 


FUNESTA  FASCINACIÓN 


La  blanca  luna  destella  su  luz  suave  sobre  los  edi- 
ficios de  Roma.  Era  la  media  noche;  las  calles  esta- 
ban desiertas.  Un  gallardo  joven,  rebozado  en  una 
especie  de  esclavina,  caminaba  á  tales  horas  por  la 
dormida  ciudad.  El  mancebo  iba  muy  embebido  en 
la  contemplación  de  los  edificios,  á  juzgar  por  las 
interrupciones  que  á  cada  instante  hacía  en  su  mar- 
cha; ó  tal  vez  algún  pensamiento  fijo  le  impulsaba  á 
vagar  por  las  calles  en  el  silencio  de  la  noche  y  al  pá- 
lido fulgor  de  las  estrellas.  No  se  representaba  aho- 
ra Alvaro  del  Olmo  en  su  imaginación  los  numerosos 
y  antiguos  monumentos  que  ya  habían  desaparecido 
quedando  sólo  su  fama,  ni  tampoco  los  que  á  la  sa- 
zón existían  y  que  podían  ver  sus  propios  ojos.  Al- 
varo no  pensaba  en  el  Foro,  ni  en  los  templos  de  la 
Paz,  de  Júpiter  y  de  la  Fortuna;  ni  tampoco  en  las 
basílicas  de  Santa  María  y  de  San  Pedro,  ni  en  las 
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Catacumbas.  Ni  la  ciudad  de  Júpiter,  ni  la  ciudad 
del  Príncipe  de  los  Apóstoles  llamaba  la  atención  del 
conturbado  mancebo,  que  pisaba  el  sagrado  recinto 
de  Roma  con  la  misma  indiferencia  que  el  pastor 
pisa  en  el  invierno  las  amarillentas  hojas  del  bosque. 

Sólo  un  pensamiento  llenaba  ahora  el  alma  de  Al- 
varo. El  amor  que  profesaba  á  Cattinara  le  arrastra- 
ba invenciblemente  hacia  la  calle  de  Bancuo,  en  que 
habitaba  la  hermosa.  Después  que  el  joven  hubo 
leído  el  aciago  manuscrito  que  le  entregó  Cattinara, 
experimentó  vehementísimos  deseos  de  ir  al  punto 
á  su  casa,  para  que  la  hermosa  agraviada  le  mani- 
festase en  dónde  vivía  el  aborrecido  Guarnacci,  pero 
se  detuvo  por  consideración  á  sus  amigos,  4  quienes 
se  avergonzaba  de  confesar  su  amorosa  flaqueza. 
Sin  embargo,  después  que  ya  los  tres  jóvenes  se  ha- 
bían recogido,  Alvaro  sentíase  tan  acosado  por  el 
recuerdo  de  la  hermosa  que  había  herido  su  corazón 
de  amores,  que  no  pudo  resistir  á  la  tentación,  ó 
mejor  dicho,  á  la  necesidad  de  respirar  el  aire  libre 
y  pasear  la  calle  de  su  dama. 

Contemplaba  el  joven  las  paredes  de  la  casa,  y 
quería  traspasarlas  con  sus  ojos,  imaginándose  la 
felicidad  suprema  que  gozaría  si  en  la  horas  calla- 
das de  la  noche  él  se  encontrase  departiendo  amo- 
rosamente con  la  bella  Cattinara.  Súbito  llegó  á  su 
oído  el  eco  melodioso  de  una  orquesta  y  la  bullicio- 
sa algazara  de  un  baile.  Alvaro  del  Olmo  reparó  en 
que  la  puerta  del  palacio  de  Cattinara  estaba  entor- 
nada solamente. 
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Aproximóse,  y  vio  en  el  portal  y  en  los  patios 
multitud  de  pajes,  rodrigones  y  literas.  El  ena- 
morado joven  comprendió  que  aquella  noche,  mien- 
tras que  él  se  entregaba  á  sus  melancólicas  y  amo- 
rosas meditaciones ,  la  hermosa  dama  daba  un 
festín  á  sus  amigos  y  conocidos.  Informóse  el  man- 
cebo de  los  requisitos  que  se  necesitaban  para  pene- 
trar en  las  salas  del  festín,  y  supo  que  era  necesario 
presentar  la  invitación  al  convite. 

— ¿Y  no  me  permitiréis  pasar? — preguntó  Alvaro 
á  uno  de  los  porteros. 

— Por  mi  parte,  no  hay  inconveniente;  pero  arriba 
lo  encontraréis. 

Sin  más,  el  joven  subió  la  suntuosa  escalera,  y  lle- 
gó á  una  puerta,  donde  fué  detenido  por  algunos  ca- 
mareros. 

— ¿Adonde  vais? — le  preguntaron. 

—Deseo  hablar  á  la  señora  Cattinara. 

— ¿Estáis  convidado  al  banquete? 

—No  en  verdad;  pero  estoy  seguro  de  que  vuestra 
señora  no  tomará  á  mal  el  que  me  dejéis  penetrar 
hasta  donde  ella  se  encuentre. 

— Perdonad,  caballero;  pero  no  nos  es  posible  se- 
pararnos ni  un  ápice  de  las  órdenes  que  se  nos  han 
comunicado. 

Insistiendo  Alvaro,  consiguió  que  uno  de  los  ca- 
mareros avisase  al  mayordomo,  el  cual,  reconocien- 
do en  Alvaro  á  uno  de  los  jóvenes  que,  acompañados 
de  Jeroboam,  habían  visitado  á  su  señora,  consintió 
en  ir  á  avisarle.  Pocos  momentos  después  volvió  el 
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mayordomo  con  el  permiso  de  Cattinara  para  que 
Alvaro  entrase  á  verla.  Alvaro  fué  conducido  por  va- 
rias habitaciones  y  galerías  espléndidamente  ilumi- 
nadas. Por  todas  partes  resonaba  el  jubiloso  estruen- 
do de  la  música,  y  por  doquiera  veíanse  hermosas 
damas  y  gallardos  caballeros  resplandecientes  de  jo- 
yas y  galas.  El  mayordomo  condujo  al  mancebo  á  un 
gabinete,  en  donde  le  dijo  que  aguardase.  No  se  hizo 
esperar  la  encantadora  Cattinara  sino  lo  bastante  para 
hacer  que  su  presencia  fuese  ardientemente  deseada 
por  el  mancebo.  Como  un  ciego  de  nacimiento  que 
de  repente  recobrase  la  vista  fijándola  en  el  esplén- 
dido disco  del  sol,  así,  y  aún  más  gratamente  ad- 
mirado y  sorprendido,  quedóse  Alvaro  al  contemplar 
á  la  bellísima  joven,  como  siempre  seductora,  y  más 
que  nunca  con  exquisito  gusto  ataviada.  Por  espacio 
de  algunos  minutos,  Alvaro  estuvo  imposibilitado  de 
articular  una  sola  palabra.  Al  fin  serenóse  algún  tan- 
to, y  dijo: 

— Dispensad,  hermosa  señora  mía,  el  que  me  haya 
atrevido  á  interrumpir  vuestros  solaces.  Tal  vez  mi 
venida  os  haya  parecido  inoportuna;  pero  me  hubie- 
ra sido  imposible  entregarme  al  descanso  sin  pasear 
antes  vuestra  calle. 

Y  el  joven  le  refirió  cómo  pensando  en  ella  había 
abandonado  su  alojamiento,  llegado  al  palacio,  y  por 
último,  de  qué  manera  había  sido  introducido  hasta 
allí,  ignorando  de  todo  punto  que  aquella  noche  tu- 
viese lugar  semejante  fiesta. 

— No  extrañéis,  caballero,  que  no  os  haya  convi- 
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dado,  supuesto  que,  cuando  aquí  estuvisteis,  nos 
ocupamos  de  cosas  muy  ajenas  de  saraos,  y  muy 
propias  para  despertar  en  mi  corazón  dolorosísimos 
recuerdos... 

— Esos  recuerdos,  señora  mía,  debéis  hundirlos 
para  siempre  en  el  olvido. 

— ¿Y  es  posible  que  tal  me  digáis,  vos  que  ya  sa- 
bréis »  fondo  mi  afrenta? 

— Confieso  que  es  imposible  encontrar  quien  sea 
tan  infame  como  monseñor  Guarnacci;  pero  os  su- 
plico, bella  señora,  que  ya  no  debéis  pensar  en  se- 
mejantes recuerdos. 

La  hermosa  Cattiaara  comprendió  perfectamente 
el  sentido  de  las  palabras  de  Alvaro,  y  ella  entonces, 
con  infernal  artificio,  dirigió  al  amartelado  galán 
una  sonrisa  de  miel  y  una  mirada  de  fuego. 

—¡Oh! — exclamó  la  hermosa. — ¿Me  vengaréis, 
gallardo  caballero? 

— ¡Si  os  vengaré!  ¿Y  me  lo  preguntáis?  Señora,  lo 
he  jurado,  y  vos  debéis  saber  la  fuerza  que  tiene  un 
juramento,  sobre  todo  para  un  caballero  español. 
¡Y  os  lo  repito  ahora!  ¡Por  el  alma  de  mis  padres, 
por  la  salvación  de  mi  alma,  por  la  otra  vida,  por  el 
cielo  y  la  tierra,  os  juro  que  vos,  hermosa  señora, 
seréis  vengada! 

Cattinara  escuchó  estas  palabras  terribles  tan  con- 
movida de  júbilo,  que  ni  aun  podía  hablar  siquiera. 
Para  mostrar  su  agradecimiento  al  joven,  le  tendió 
su  mano,  que  el  galán  besó  con  frenética  avaricia. 

Luégo  Alvaro  continuó: 
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— A  más  del  deseo  de  veros,  me  ha  traído  á  vues- 
tra presencia  la  necesidad  que  tengo  de  que  me  di- 
gáis en  dónde  habita  el  villano  monseñor  Guarnacci. 
Es  indispensable,  hermosa  señora  mía,  que  esta  mis- 
ma noche  sepa  yo  en  dónde  podré  encontrar  á,  vues- 
tro injusto  y  ruin  ofensor. 

—  ¡Ah,  caballero!  ¿Con  qué  pagaré  vuestra  noble 
y  generosa  adhesión? 

— ¡Oh!  ¡Si  me  amaseis! 

— ¿Y  podéis  dudarlo?  ¿No  os  he  dado  bastantes 
testimonios  de  mi  afecto?  Desde  el  punto  en  que  os 
vi,  una  voz  secreta,  una  simpatía  irresistible  me  im  - 
pulsó, á  pesar  mío,  á  manifestarme  con  vos  franca, 
apasionada,  y  ¿quién  sabe?  acaso  me  habéis  moteja- 
do de  liviana,  porque  casi  sin  conoceros  me  he  en- 
tregado á  vos  sin  reserva,  manifestándoos  lo  que  á 
nadie  me  he  atrevido  á  revelar  todavía. 

—  ¡Cuán  feliz  soy,  bella  Oattinara,  por  haber  me- 
recido vuestra  confianza,  muestro  amor,  que  es  para 
mí  la  ventura  celestial! 

La  pérfida  Oattinara  dejó  al  mancebo  entrever  el 
más  delicioso  premio  por  el  servicio  que  el  español 
había  prometido  prestarle. 

— ¿Y  pensáis  permanecer  mucho  tiempo  en  lio- 
rna?— preguntó  la  dama. 

— ftso  dependerá  de  vos,  hermosa  señora;  pero  en 
tanto  que  os  dignéis  mirarme  con  ternura,  yo  per- 
maneceré aguardando  vuestras  órdenes.  Vuestros  be- 
llos ojos  serán  para  mí  las  estrellas  en  que  deba  leer 
mi  destino. 
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— A  fe  que  sois  galante,  caballero,  y  en  verdad 
que  me  place  mucho  veros  tan  apasionado.  Creedme, 
soy  muy  dichosa  considerando  que  un  corazón  como 
el  vuestro  me  consagra  su  culto. 

— ¡Os  adoro  con  toda  mi  alma! 

Sonrióse  la  hermosa  con  un  aire  de  satisfacción 
que  las  mujeres  comprenderán  muy  bien.  Entretan- 
to la  música  llegaba  á  intervalos  hasta  el  aposento 
en  que  se  encontraba  la  amorosa  pareja,  despertan- 
do en  ella  los  placenteros  sentimientos  que  conmue- 
ven el  corazón  siempre  á  la  idea  de  una  fiesta. 

— ¿No  queréis  venir  al  sarao? 

— En  donde  vos  estéis,  señora,  está  para  mí  el 
paraíso. 

— Pues  venid. 

— Antes  quisiera  tuvieseis  la  bondad  de  respon- 
derme á  lo  que  os  he  preguntado. 

— ¿Y  qué  deseáis  saber? 

— El  paradero  de  monseñor  Guarnacci. 

— Pues  bien,  caballero,  voy  á  satisfacer  vuestro 
deseo.  Guarnacci  habita  en  la  actualidad  en  una 
casa  de  campo  que  posee  en  las  inmediaciones  de  Cí- 
voli,  junto  al  Tíber. 

— ¿Y  está  muy  lejos  ese  sitio? 

— A  muy  pocas  millas  de  Roma. 

— En  ese  caso,  mañana  en  la  n©che  sabréis  el  re- 
sultado. No  puede  ser  otro  que  mi  muerte  ó  la  de 
Guarnacci . 

La  dama  fingió  que  palidecía  y  temblaba  á  la  sola 
idea  de  ver  en  peligro  á  su  amado  caballero. 
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— Os  advierto,  —dijo  al  fia  Cattinara, — os  vuelvo  á 
repetir  que  Guarnacci  es  el  hombre  más  astuto  é  in- 
sinuante que  conozco.  Me  temo  mucho  que  os  seduz- 
ca con  su  exterior  bondadoso  y  con  sus  palabritas  de 
miel. 

—  Todos  sus  artificios  se  estrellarán  en  mi  furor, 
como  las  saetas  se  despuntan  en  la  acerada  coraza 
del  impávido  guerrero. 

— ¡Ojalá  que  así  sucediese! 

— Descuidad,  señora.  Mis  resoluciones  son  siem- 
pre enérgicas,  y  rara  vez  dejan  de  cumplirse;  y  cuan- 
do esto  suceda  es  por  causas  completamente  ajenas 
á  mi  voluntad. 

Cattinara  se  sonrió  gozosa. 

— ¿Queréis  saber  algo  más? 

— No,  por  ahora. 

— Si  os  place,  pudiera  daros  un  guía  para  que  os 
condujese  á  Cívoli. 

— No,  yo  puedo  y  quiero  ir  solo...  Ka  fin,  sobre 
eso  yo  meditaré  lo  que  crea  más  oportuno. 

— Como  gustéis. 

En  seguida  Cattinara  condujo  al  mancebo  á  la 
sala  del  baile.  Al  principio  Alvaro  del  Olmo  no  es- 
taba dispuesto  á  tomar  parte  en  aquella  alegría  uni- 
versal. Veía  cruzar  ante  sus  ojos  atónitos  mil  y  mil 
beldades  que,  extendiendo  los  torneados  brazos  y  son- 
riéndole  con  sus  labios  de  rosa,  parecían  convidarle 
á  que  con  ellas  se  arrojara  al  rápido  y  voluptuoso 
torbellino  de  la  danza. 

Alvaro  del  Olmo  había  vivido  siempre  con  el  ma- 
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yor  recogimiento,  bajo  la  inspección  severa  del  buen 
Gil  Antúnez,  cuya  muerte  aún  era  ignorada  por  los 
tres  amigos.  Olmo  sólo  había  gozado  de  ciertas  li- 
bertades juveniles  cuando  se  encontraba  en  Nápo 
les;  pero  en  aquella  ocasión,  sus  emociones,  por 
enérgicas  que  fuesen,  pertenecían  á  la  turbia  y  ne- 
bulosa atmósfera  de  los  sentidos,  y  no  á  esa  esfera 
de  melancólico  y  suave  resplandor  que  agita  grata- 
mente el  alma,  como  en  las  noches  de  verano  se  agi- 
tan los  trémulos  rayos  de  la  luna  sobre  las  aguas  ar- 
gentadas del  sereno  río.  Es  verdad  que  Alvaro  había 
tenido  la  primera  revelación  del  sentimiento  con 
ocasión  de  Elvira,  que  á  la  vez  había  herido  de  amo- 
res á  los  dos  amigos  de  infancia;  pero  también  es 
cierto  que  el  desengaño  sufrido  por  don  Guillén  ha- 
bía afectado  de  rechazo  á  Olmo,  si  bien  nunca  con 
la  misma  intensidad,  como  que  él  no  había  recibido 
de  Elvira  una  promesa  solemne  de  ser  amado. 

Así  es  que  el  joven  no  había  penetrado  abierta- 
mente todavía  en  la  esfera  del  sentimiento,  hasta 
tanto  que  no  encontró  en  su  camino  á  la  encantado- 
ra mujer  que  para  siempre  había  de  decidir  de  su 
suerte.  Una  mujer  es  en  la  vida  como  un  líquido  de 
una  virtud  colorante  extraordinaria,  que  basta  una 
sola  gota  para  teñir  el  agua  de  un  anchuroso  estan- 
que. Si  el  líquido  es  perfumado  y  de  color  de  rosa, 
¡bien  hayan  las  aguas  cristalinas  que  recibieron  aro 
mas  deliciosos  y  matices  brillantes!  Pero  ¡ay!  si  el 
líquido  es  negro  y  hediondo,  el  estanque  para  siem- 
pre quedará  emponzoñado  y  negruzco  y  fétido. 


Propuso  al  joven  que  danzase  con  ella 
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Como  todas  las  naturalezas  candidas  y  qae  nanea 
han  prodigado  los  recónditos  tesoros  de  su  ternura, 
Alvaro  se  hallaba  tan  conmovido,  qae  tuvo  necesi- 
dad de  sentarse  para  no  desplomarse  en  tierra.  Bas- 
tábale sólo  mirar  á  Cattinara,  ó  contemplar  sus  cabe- 
llos, ó  aspirar  el  aroma  de  unas  flores  que  ella  misma 
le  había  dado,  ó  escuchar  el  crujir  de  su  vestido, 
para  que  Alvaro  se  conmoviese  profundamente.  Su 
corazón  palpitaba  con  extraordinaria  violencia,  que 
riendo  romper  las  venas  de  su  ardiente  pecho ,  y  un 
temblor  nervioso  agitaba  todo  su  cuerpo,  y  un  ardor 
febril  coloreaba  su  rostro. 

Le  parecía  que  nunca  hasta  entonces  su  almri  ha- 
bía percibido  el  dulce  é  inefable  encanto  de  la  mú- 
sica. Su  alma  se  abría  gozosa  y  sedienta  á  todos  esos 
placeres  envueltos  en  el  aéreo  y  luminoso  velo  del  pri- 
mer amor  como  las  auras  matinales.  ¡Tan  profundas  é 
indelebles  son  las  primeras  impresiones  de  un  corazón 
virgen!  Poco  á  poco  Alvaro  fué  serenándose  y  expe- 
rimentando el  deseo  vivísimo  de  gozar  también  de 
la  embriaguez  jubilosa  de  la  danza  y  de  la  música. 
La  misma  Cattinara,  que,  como  mujer  de  mundo, 
conocía  hasta  dónde  llegaba  la  extensión  de  su  impe- 
rio en  aquel  corazón  apasionado,  propuso  al  joven 
que  danzase  con  ella. 

Figúrese  el  lector  lo  que  experimentaría  Alvaro 
cuando  sintió  estrecharse  su  mano  con  la  mano  de 
la  mujer  á  quien  adoraba,  respirando  los  dos  el 
mismo  aliento,  y  agitando  todos  sus  miembros  al 
compás  de  una  sonata  melodiosa  y  rápida.  Kl  jo- 
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vea  se  inclinaba  sobre  la  hermosa,  y  creía  que  vaga- 
ba en  una  nube  de  felicidad  á  merced  de  céfiros  per- 
fumados y  en  brazos  de  la  más  bella  de  las  sílfidas, 
y  creyendo  descubrir  desde  las  alturas  etéreas  nue 
yas  y  distantes  y  luminosas  regiones,  adonde  les  se- 
ría fácil  llegar  en  las  alas  del  amor.  De  repente  el 
mancebo  exhaló  un  grito  desgarrador  y  palideció  es- 
pantosamente. Interrumpióse  la  danza,  y  algunos 
acudieron  á  sostener  al  joven,  que  tendía  en  torno 
suyo  miradas  vagarosas  y  terribles. 

Hubiérase  dicho  que  la  desacordada  demencia  se 
había  apoderado  de  su  alma,  según  eran  furiosos  é 
intempestivos  sus  ademanes  é  incoherentes  sus  pa- 
labras. Gattinara  llorando,  ó  fingiendo  que  lloraba, 
se  aproximó  al  mancebo,  é  intentó  prodigarle  algu- 
nos cuidados;  pero  él  la  rechazó  con  un  brusco  mo- 
vimiento, como  si  se  le  hubiese  acercado  una  ser- 
piente. 

¿Qué  había  sucedido  en  el  espíritu  del  apuesto  y 
enamorado  galán?  ¿Quién  había  de  pensar  algunos 
momentos  antes  que  pudiera  efectuarse  una  transi- 
ción tan  rápida  y  violenta?  ¡Ah!  Por  encima  de  las 
dulces  melodías  de  la  orquesta,  de  las  voluptuosas 
imágenes  de  la  danza,  y  entre  los  rizos  bellamen- 
te desordenados  de  aquella  mujer  á  la  cual  adoraba 
con  tan  ciega  idolatría,  el  virtuoso  Alvaro  había  vis- 
to asomar  la  cabeza  de  un  venerable  sacerdote,  con 
los  cabellos  blancos,  con  el  rostro  lívido,  con  el  pe- 
cho atravesado  de  una  feroz  puñalada  y  con  las  ma- 
nos juntas  implorándole  perdón.  Aquella  imagen  de 
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crimen  y  de  remordimiento  había  ahuyentado  tola? 
las  dóralas  y  voluptuosas  visiones  que  pocos  mo- 
mentos antes  revolaban  en  fulgidos  tropeles  en  tor- 
no de  la  trente  serena  del  mancebo.  ;Oa!  Aquel  era 
el  primer  ¿remido  de  un  alma  inocente  que  se  Yeía 
impulsada  por  la  rula  mano  de  ias  pasiones  á  atra- 
yesar  el  lóbrego  dintel  del  crimen.  Aquel  era  un  re- 
mordimiento de  una  especie  diversa,  pues  roía  el 
corazón  del  joven  antes  que  hubiese  cometido  su 
atentado. 

AWaro  era  de  vigoroso  temple,  así  en  el  alma  co- 
mo en  el  cuerpo,  y  consiguió  al  cabo  de  algunos  mi- 
nutos reponerse  completamente  de  laimoresión  pro- 
ducida pDr  aquella  idea  que  lo  había  asaltado  en  me- 
dio del  jubilo  de  una  fiesta,  como  el  carnívoro  hal- 
cón que  clava  sus  jarras  crueles  sobre  el  ruiseñor 
enamorado  en  el  momento  mismo  en  que  exhala  su? 
trinos  mas  meló  liosos  Levantóse,  y  pasándose  la 
mano  por  su  frente,  como  para  arrancarse  aquel  re- 
caerlo, divo  con  v;z  serena: 

— Perdonad,  amable?  señoras... 

— ¿Qué  ha  sido  e3o? — preguntó  Oactínara,  fingiea* 
do  grande  interés  y  casi  lloran! o. 

—  ¡Av.  señora! —exclamo  e.  joven,  consiguiendo 
disimular  su  turbación.  — -Q  lien  había  de  creer  quj 
en  medio  de  tanta  alegría  habían  de  asaltarme  tan 
crueles  lolores? 

— }Y  cómo  os  en.o  irráisf 

— May  bien,  aen  >ra.  Sentí  aa  gran  desvaa»  i- 
iniento  en  la  cabeza  y  vehementes  pan7.  vh>  bu  i 
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corazón...  Yo  creí  que  iba  á  desmayarme;  pero  afor- 
tunadamente mi  turbación  pasó  pronto. 

Alvaro  verdaderamente  había  sufrido  mucho  con 
las  imágenes  espantosas  que  se  habían  presentado  á 
su  imaginación;  pero  lo  terrible  de  su  sufrimiento 
consistía  más  en  la  parte  moral  que  en  la  física.  En 
resolución,  Olmo  continuó  en  el  baile  hasta  que  se 
terminó  ya  cerca  del  día.  Luego  se  dirigió  á  su  po- 
sada, y  ordenó  á  su  criado  que  ensillase  dos  caballos 
y  se  aprestase  á  seguirle.  Al  partir,  llamó  á  Jero- 
boam,  y  le  dijo  que  un  negocio  muy  urgente  le  obli- 
gaba á  hacer  un  pequeño  viaje;  pero  que  al  día  si- 
guiente estaría  de  vuelta.  Todo  lo  cual  dijo  al  judío 
que  se  lo  manifestase  así  á  sus  compañeros.  En  se- 
guida partieron.  El  escudero  no  sabía  qué  pensar 
del  aire  meditabundo,  triste  y  abatido  que  se  notaba 
en  el  semblante  de  Alvaro,  quien  de  ordinario  esta- 
ba alegre  y  apacible.  A  la  tarde  llegaron  al  puebla 
de  Gívoli,  donde  se  informaron  de  la  casa  en  que 
habitaba  monseñor  Guarnacci.  Fácilmente  les  die- 
ron razón,  pues  el  sacerdote  era  muy  conocido  en  el 
pequeño  pueblo,  á  causa  de  su  beneficencia  y  buena 
reputación.  En  todos  estos  informes  Alvaro  no  vió 
otra  cosa  que  la  astucia  de  Guarnacci,  que  sabía  ma- 
ravillosamente ocultar  sus  crímenes  horrendos  y 
captarse  la  veneración  de  aquellas  sencillas  gentes. 
Por  último,  Alvaro  descubrió  la  casa  en  que  habita- 
ba el  sacerdote,  y  se  detuvo  largo  rato.  Al  fin  salió 
de  su  profunda  meditación,  y  descendiendo  de  su 
caballo,  dijo  á  su  escudero: 
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— Aguárdame  emboscado  en  las  orillas  del  Tíberr 
y  cuidado  que  no  te  duermas. 

— Descuidar!,  señor.  Pero,  poco  más  ó  menos,, 
¿no  pudierais  decirme  á  qué  hora  terminaréis  vues- 
tro negocio? 

— No  puedo  decírtelo. 

— Entonces... 

— Entonces,  aguardarás  alerta,  muy  alerta,  á  que 
yo  vaya  á  reunirme  contigo.  Para  que  yo  no  ande 
titubeando  mucho  tiempo,  será  bien  que  me  salgas 
al  encuentro  cuando  oigas  el  sonido  de  mi  silbato. 

Quedáronse  convenidos  en  la  dirección  en  que  se 
debían  encontrar,  y  el  escudero  fué  á  ocultarse  en- 
tre algunos  árboles  que  había  cerca  del  famoso  río, 
y  Alvaro  se  encaminó  resueltamente  hacia  la  solita- 
ria casita  de  Guarnacci. 

Era  por  demás  pintoresco  el  sitio  en  que  aquella 
modesta  mansión  se  encontraba,  rodeada  de  frondo- 
sos olmos  y  de  árboles  frutales,  y  junto  á  las  márge- 
nes del  río  donde  encontró  Eneas  el  término  de  sus 
peregrinaciones.  Las  cercanías  de  la  casa  ofrecían 
un  aspecto  encantador.  Por  todas  partes  se  veían 
rosales  en  flor  que  embriagaban  el  ambiente  de  per- 
fumes. Alvaro  caminaba  por  una  calle  terraplenada 
perfectamente  y  flanqueada  de  frondosos  tilos. 

Al  fin  de  aquella  calle  el  joven  descubrió  á  un 
hombre  ya  entrado  en  años,  pero  cuyo  aspecto  reve- 
laba la  salud  y  la  alegría.  Aquel  hombre  acariciaba  á 
á  un  enorme  lebrel,  que  comenzó  á  gruñir  sordamen- 
te cuando  divisó  al  extranjero;  más  el  anciano  apa- 
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ciguó  al  furioso  animal,  que  parecía  dispuesto  á 
lanzarse  sobre  Alvaro.  Este  saludó  al  dueño  de  la 
quinta,  pues  desde  luego  conoció  que  aquel  hombre 
era  monseñor  Guarnacci,  tanto  por  las  señas  que  de 
él  le  habían  dado,  cuanto  por  su  traje  rigurosamente 
negro. 

— ¿En  qué  puedo  complaceros? — preguntó  Guar- 
nacci levantándose  y  respondiendo  atentamente  el 
saludo  que  Olmo  le  habia  dirigido. 

— ¿Sois  el  dueño  de  esta  quinta? 

— Para  serviros,  caballero. 

— Me  alegro  mucho,  monseñor  Guarnacci,— dijo 
Alvaro  con  una  sonrisa  espantosa. 

— ¿Conocéis  mi  nombre?— dijo  el  sacerdote  con 
bondadosa  sonrisa. 

— Perfectamente,  monseñor;  vuestro  nombre  es 
muy  conocido. 

— En  efecto;  por  estas  cercanias  me  conocen  mu- 
cho y  me  quieren  bastante. 

—Quisiera  hablaros  de  un  asunto  de  grande  im- 
portancia. 

— Guando  queráis  podéis  comenzar. 

— Desearíaque  estuviésemos  completamente  solos. 

— Justamente  aquí  nadie  nos  oye. 

— Si  os  place,  podemos  dar  un  paseo  por  estos  si- 
tios tan  deliciosos.  En  verdad  que  habitáis  en  una 
mansión  encantadora. 

— Ciertamente  lo  creo  así.  En  esta  quinta,  lejos 
dei  bullicio  de  las  ciudades,  encuentro  yo  toda  mi 
alegría,  una  calma  deliciosa  y  un  consuelo  inexpli- 
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cable.  Aquí  admiro  la  mano  de  la  Providencia,  que 
ha  dado  á  cada  árbol,  á  cada  planta,  á  cada  flor  su 
aroma,  sus  virtudes,  sus  frutos  para  regalo  del 
hombre. 

— ¡Hipócrita!— -murmuró  Alvaro,  que  comenzó  k 
pasear. 

— ¡Cuan  deliciosa  vida  la  que  se  pasa  en  el  campo! 
— añadió  el  sacerdote  entusiasmado  y  siguiendo  al 
joven! — Ved  las  purpúreas  rosas  que  recrean  la  vis- 
ta y  el  olfato  y  engalanan  el  manto  de  la  prima- 
vera; oid  cómo  murmuran  las  brisas  en  el  ramaje  de 
los  tilos,  y  mirad,  mirad  el  sol  que  se  oculta  en 
Occidente  entre  nubes  de  grana...  ¡Que  espectáculo 
tan  soberbio!...  ¡Oh  magnificencia  del  Criador!.,. 
Pero  yo  me  olvido  de  vuestro  negocio...  dispensad- 
me, es  mi  flaco;  en  hablándome  de  las  bellezas  de  la 
naturaleza,  todo  lo  olvido...  ¿No  veis  allá  á  lo  lejos 
al  famoso  Tíber,  que  rodea  estas  verdes  campiñas 
como  una  anchurosa  banda  de  plata? 

— Sí;  todo  esto  es  muy  bello  y  muy  bueno,  -repu- 
so lacónicamente  Alvaro. 

Siguieron  ambos  durante  algún  tiempo  su  paseo, 
sumergidos  en  el  más  profundo  silencio.  Olmo  había 
tomado  la  precaución  de  dirigirse  hacia  donde  debía 
aguardarle  su  escudero.  Entretanto  el  sacerdote, 
viendo  la  distracción  de  aquel  mancebo,  cuya  noble 
figura  le  había  interesado  sobremanera,  comenzó  á 
hacerle  caricias  á  su  enorme  lebrel. 

— Parece  que  tenéis  en  mucha  estima  á  ese 
animal. 
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— ¡Oh,  sí!  Es  un  amigo  fiel  que  nunca  me  abando- 
na. ¡El  perro  es  el  símbolo  de  la  lealtad!  ¿No  habéis 
leído  la  historia  de  Tobías,  cuando  á  este  padre  ca- 
riñoso le  fué  anunciada  la  vuelta  de  su  hij®  por  el 
perro  fiel?  jQué  cuadro  tan  patético»  tan  bello  y  al 
mismo  tiempo  tan  sencillo! 

Parecía  que  un  ángel  inspiraba  al  sacerdote  para 
que  pronunciase  las  palabras  que  más  profunda  y  do  - 
lorosamente  podían  herir  la  imaginación  del  desdi  - 
cha  do  mancebo.  Este,  á  pesar  suyo,  recordó  la  edad 
serena  y  venturosa  en  que  su  buen  tío  Gil  Antúnez 
le  hacía  leer  la  Biblia  con  su  voz  inocente,  con  su 
alma  de  niño.  Involuntariamente  se  venían  á  la  me- 
moria del  mancebo  estas  palabras  terribles,  que  re- 
sonaban dentro  de  su  alma  con  el  fragor  de  una  tem- 
pestad : 

— «¿Qué  has  hecho?  La  voz  de  la  sangre  de  tu  her- 
mano clama  á  mí  desde  la  tierra.  Ahora,  pues,  mal- 
dito serás  sobre  la  tierra.» 

Pero  luégo  después  el  demonio  del  homicidio 
murmuró  en  su  oído  estas  sofísticas  razones: 

—  Ese  sacerdote  es  un  hipócrita;  bajo  el  manto  de 
la  virtud  oculta  un  alma  perversa;  él  ha  ultrajado  á 
Cattinara,  y  quiso  arrebatarle  su  belleza  por  los  me- 
dios más  bárbaros  ó  inicuos.  ¡Bien  me  lo  decía  ella! 
«Guarnaeci  te  seducirá  con  su  lenguaje  bondadoso.» 
Pero  no,  no  será  así;  no  me  dejaré  engañar...  Yo  lo 
he  jurado;  un  juramento  es  una  cosa  sagrada  é  in- 
violable. ¡Jamás  seré  perjuro!  Yo  he  jurado  matar  á 
este  hombre  infame,  y...  ¡morirá! 
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¡Cuán  lamentable  era  el  estado  del  triste  Alvaro, 
hasta  entonces  modelo  de  generosidad  y  de  virtud! 
La  fascinación  que,  como  una  negra  nube  había  es- 
parcido Cattinara  sobre  el  espíritu  del  joven,  llegaba 
hasta  el  punto  de  que  éste  creía  cumplir  con  un  de  • 
ber  sagrado  al  cometer  un  asesinato,  un  sacrilegio 
además,  porque  se  trataba  de  un  sacerdote. 

— Parece  que  estáis  muy  pensativo, —dijo  Gruar- 
nacci. —¿De  qué  tenéis  que  hablarme?  ¿Son  acaso 
asuntos  secretos?  ¿Tal  vez  vuestra  conciencia  in- 
quieta necesita  del  bálsamo  de  la  religión  para  tran 
quilizarse?  Hablad,  joven,  hablad  con  franqueza  y 
confianza,  que  en  mí  encontraréis  los  consejos  de 
un  anciano,  la  ternura  de  un  padre  y  la  bendición 
de  un  sacerdote.  Nuestro  más  grato  ministerio  es 
consolar  á  los  afligidos. 

Fueron  estas  palabras  pronunciadas  con  tal  acento 
de  dulzura  y  mansedumbre,  que  hubieran  conmovi- 
do á  un  tigre;  pero  el  terrible  y  apasionado  Alvaro 
no  veía  en  todo  esto  más  que  una  farsa  admirable- 
mente representada. 

—  Gonfiadme,  hijo  mío,  confiadme  todos  vuestros 
pesares.  La  misericordia  de  Dios  es  infinita,  y  no 
rechaza  á  ninguno  de  su  seno.  Vuestro  seoiblante  me 
indica  que  algún  dolor  profundo  os  aqueja. 

Olmo  padecía  en  aquellos  momentos  todas  las 
torturas  de  un  condenado.  Su  imaginación  luchaba 
entre  varias  ideas  y  sentimientos,  como  un  bajel 
combatido  por  vientos  contrarios.  La  lucha  era  ho- 
rrorosa, y  el  desdichado  joven  casi  había  perdido  su 
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razón,  agitándose  como  un  insensato  entre  las  opues- 
tas playas  del  bien  y  del  mal.  De  repente  cruzó  sus 
manos  y  cayó  de  rodillas  delante  del  sacerdote,  ex- 
clamando: 

— ¡Perdón!  ¡Perdón! 

Guarnacci  no  dejaba  de  admirarse  de  la  extraña 
conducta  del  mancebo,  y  mirándole  con  ojos  com- 
pasivos, le  dijo  llorando  de  ternura: 

— Levantaos,  kijo  mío;  y  como  vuestra  contrición 
sea  sincera,  yo  os  prometo  lo  que  me  pedís:  yo  os 
ofrezco  perdonaros,  en  el  nombre  del  Cordero  de 
Dios  que  borra  los  pecados  del  mundo. 

En  aquel  mismo  instante,  Alvaro  del  Olmo  fijó 
sus  ojos  á  lo  lejos,  y  creyó  distinguir  entre  las  pri- 
meras sombras  de  la  noche  la  blanca  figura  de  la 
hermosísima  Cattinara,  que  con  ¡sarcástica  sonrisa  se 
burlaba  de  él,  porque  se  había  dejado  seducir  por  el 
astuto  é  hipócrita  sacerdote.  Todo  esto  lo  veía  el 
desdichado  joven  como  una  realidad  cruel,  irónica  y 
evidente;  pero  aquella  escena  infernal  era  sólo  un 
delirio  funesto,  una  fantasmagoría  fascinadora,  un 
ensueño  tentador  que  le  fingía  el  genio  del  mal. 
Aquel  recuerdo  en  aquellas  circunstancias  fué  la  sen- 
tencia de  muerte  para  Guarnacci.  Alvaro  se  levantó 
como  impelido  por  un  resorte,  y  diciendo  con  voz 
atropellada: 

— ¿Conoces  á  Cattinara,  sacerdote? 

— Sí,  sí  la  conozco, — repuso  Guarnacci  en  extre- 
mo sorprendido. 

— ¿Y  sabes  tú  lo  que  es  para  mí  esa  mujer? 
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— ¿La  conocéis  vos  también? 

— Sí;  pero  ¿no  sabes  lo  que  ella  me  ha  dicho? 

— Lo  ignoro  de  todo  punto...  Cattinara  es  una 
hermosa  criatura,  á  la  cual  yo  siempre  he  profesa- 
do un  afecto  entrañable... 

—  ¡Villano!  ¿Y  te  atreves  á  decir  en  mi  presencia 
que  la  amas? 

Y  esto  diciendo,  el  furioso  mancebo  asió  del  cue- 
llo al  sacerdote,  y  le  descargó  una  furiosa  puñalada 
en  el  pecho.  Cayó  el  infeliz  anciano  revolcándose  en 
su  sangre,  y  aun  ya  caído,  Alvaro,  exaltado  hasta  la 
ferocidad,  intentó  clavar  su  puñal  una  y  otra  vez  en 
el  pecho  del  venerable  ministro  de  Jesucristo.  Pero 
al  levantar  el  sacrilego  brazo,  el  joven  sintió  que 
una  fuerza  poderosa  le  detenía,  oyó  un  rugido  detrás 
de  sí,  y  él  mismo  lanzó  un  grito  espantoso.  No  obs- 
tante, cuando  el  joven  se  enteró  de  cuál  era  su  nue- 
vo enemigo,  revolvió  furiosamente  contra  él,  y  des- 
asiéndose, encaminóse  velozmente  hacia  el  punto  eu 
que  debía  aguardarle  su  escudero,  quien  le  salió  al 
encuentro  apenas  oyó  el  silbato. 

Montaron  á  caballo,  y  partieron  á  escape  con  di- 
rección á  Roma. 


CAPITULO  LUI 


DONDE  SE  PRUEBA  QUE  EL   MANUSCRITO   DE  CATTINARA 
ERA  UN  TEJIDO  HORRIBLE  DE  FALSEDADES 


Ya  se  habían  alejado  un  gran  trecho,  cuando  Al- 
varo no  pudo  contener  sus  agudísimos  dolores,  y  co- 
menzó á  quejarse.  El  escudero  estaba  atónito,  y  no 
dejaba  de  pensar  que  todo  cuanto  veía  era  asaz  mis- 
terioso. La  noche  avanzaba,  el  cielo  estaba  purísi- 
simo,  el  ambiente  perfumado,  suaves  céfiros  recrea- 
ban á  los  caminantes,  y  la  luna  se  ostentaba  en  el 
cielo  con  todo  el  esplendor  de  su  melancólica  belle- 
za. A  la  pálida  claridad  del  astro  de  la  noche,  el  es- 
cudero advirtió  que  la  manga  de  la  ropilla  de  su  se- 
ñor estaba  toda  desgarrada,  y  que  del  brazo  derecho 
le  salía  mucha  sangre. 

—¿Estáis  herido,  señor?  ¡Y  no  me  habéis  dicho 
nada! 

— No  es  cosa  de  cuidado. 

— Permitidme  que  os  vende  la  herida. 
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— -Todo  ello  no  vale  un  ardite... 
—¿Y  quién  os  ha  herido? 

—No  me  ha  herido  nadie;  es  un  perro  que  me  ha 
mordido,  al  penetrar  en  los  linderos  de  una  al- 
quería. 

El  escudero  se  empeñó  en  vendar  la  herida  de  su 
señor,  y  éste  al  fin  consintió  en  ello.  El  escudero, 
que  era  un  joven  asaz  avispado,  hizo  su  composi- 
ción de  lugar,  interpretando  á  su  modo  la  expedi- 
ción de  Alvaro,  el  cual,  en  su  concepto,  había  ido  á 
la  quinta  de  Guarnacci  á  conquistar  alguna  mucha- 
cha, ó  por  lo  menos  á  departir  amorosamente  con 
ella,  y  no  viendo  en  la  mordedura  del  perro  sino  un 
percance  naturalísimo  en  amores  campestres.  Así  es 
que  el  escudero  se  sonreía  contemplando  á  su  señor, 
mientras  que  éste  se  hallaba  doiorosamente  afecta- 
do, manifestando  en  su  semblante  las  tintas  sombrías 
del  crimen  y  del  remordimiento.  Llegaron  á  Boma 
al  amanecer.  Cuando  penetraron  en  la  posada,  aún 
no  se  habían  levantado  Jimeno  y  Gómez  de  Lara. 
Alvaro  se  encaminó  á  su  aposento,  y  encargó  á  su 
escudero  que  guardase  la  mayor  reserva  acerca  de  su 
expedición.  El  cansancio,  la  fatiga  y  la  angustia  del 
joven  reclamaban  imperiosamente  algunas  horas  de 
sueño;  pero  por  la  primera  vez  de  su  vida  Alvaro  se 
entregó  á  un  sueño  horriblemente  turbado  por  las 
espantosas  visiones  del  crimen.  ¡Oh!  El  infeliz  no 
podía  figurarse  que,  si  su  sueño  había  sido  horroroso, 
el  despertar  había  de  ser  más  terrible  todavía.  Ya 
sabemos  que  la  encantadora  Amalia  Molay  miraba 
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con  buenos  ojos  al  trovador,  y  que,  por  dicha  suya, 
vivía  en  la  casa  frontera  á  la  que  habitaban  los  ca- 
balleros españoles,  es  decir,  en  la  casa  del  hermano 
de  Jeroboam.  Es  inútil  encarecer  la  sorpresa  que 
causó  a  Jimeno  y  á  don  Guillén  la  extraña  conducta 
de  su  amigo  Alvaro.  Apenas  éste  se  levantó,  cuando 
los  dos  amigos  fueron  á  visitar  al  desdichado  man- 
cebo. Pocos  momentos  antes  el  hermano  de  Jero- 
boam había  manifestado  á  Jimeno  que  al  siguiente 
día  marchaban  de  Roma  monsieur  Molay,  su  hija  y 
demás  caballeros  franceses.  Desde  luégo  el  apasio- 
nado trovador  había  concebido  el  proyecto  de  ausen- 
tarse también  de  Eoma  y  no  perder  la  pista  á  la  her- 
mosa joven  que  tan  profunda  impresión  había  cau- 
sado en  su  alma.  Este  proyecto  lo  había  comunicado 
con  su  amigo  don  Guillén,  y  éste  lo  había  aprobado 
en  todas  sus  partes.  ¡Cuán  ajeno  se  hallaba  el  tro- 
vador de  que  sus  más  vehementes  deseos  habían  de 
encontrar  obstáculos  tan  inesperados  como  inven- 
cibles! 

—¡Gracias  á  Dios  que  te  podemos  echar  la  vista 
encima! — exclamó  alegremente  Jimeno  cuando  en- 
tró en  la  habitación  de  Alvaro. 

— ¿En  dónde  has  estado,  buena  pieza? — preguntó 
Gómez  de  Lara. 

— Perdonadme,  amigos  míos,  que  no  os  haya  ha- 
blado con  toda  franqueza  de  los  negocios  que  traigo 
entre  manos. 

— ¿Y  de  qué  se  trata?— dijo  el  trovador. 

— Ahora  estamos  despacio,  y  podéis  referirnos 
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vuestras  fazañas,  señor  aventurero,— añadió  don 
Guillen. 

El  giro  que  la  conversación  había  tomado  ponía 
á  Olmo  en  el  conflicto  de  engañar  á  sus  amigos  ó  de 
hacerles  revelaciones  espantosas.  Lo  uno  era  villa- 
no, lo  otro  vergonzoso  para  él;  pues  aunque  había 
caído  muy  bajo,  el  desdichado  joven  guardaba  siem- 
pre rezagos  de  su  natural  hidalguía,  y  érale  sobre- 
manera repugnante  tratar  á  sus  amigos  con  falsía  ni 
doblez.  Así,  pues,  para  evitar  una  cosa  y  otra,  Al- 
varo tomó  la  resolución  irrevocable  de  guardar  el 
más  profundo  secreto  acerca  de  su  aventura;  pues  si 
el  mentir  es  indigno,  el  callar  es  propio  de  hombres 
prudentes.  No  dejaba,  sin  embargo,  de  ser  esta  re- 
solución en  extremo  penosa  para  quien,  como  Alva- 
ro, jamás  había  tenido  reserva  con  sus  amigos. 

—¿Qué  tienes,  hombre?  ¡Estás  mustio! — exclamó 
Jimeno. 

— Y  espantosamente  pálido, — añadió  Gómez  de 
Lara.— ¿Qué  te  ha  sucedido,  mi  amado  Alvaro? 

El  joven  se  hallaba  <3n  la  confusión  más  dolorosa, 
y  durante  largo  rato  guardó  obstinado  silencio. 

— ¿Qué  es  eso,  amigo  mío?  ¿Acaso  no  merecemos 
ya  tu  confianza?  ¿En  qué  hemos  podido  ofenderte? 
¡A  fe  mía,  Alvaro,  que  tu  conducta  es  bien  extraña! 

Estas  palabras,  que  fueron  pronunciadas  por  don 
Guillén  en  tono  de  cariñosa  reconvención,  causaron 
en  el  ánimo  de  Olmo  una  impresión  en  extremo  pe- 
nosa. Sin  embargo,  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí 
mismo,  respondió: 
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— Confieso,  mis  queridos  amigos,  que  tenéis  ra- 
zón para  extrañar  mi  conducta;  pero  también  espe- 
ro que  me  hagáis  la  justicia  de  creer  que  no  sin  gran- 
des motiyos  obro  de  la  manera  que  veis.  Se  trata  de 
asuntos  muy  serios  y  de  secretos  que  no  me  perte- 
necen. ¿Seréis  vosotros,  mis  queridos  amigos,  los 
que  me  obliguéis  á  faltar  á  las  leyes  del  honor?  Ja* 
más  lo  he  creído,  y  estoy  seguro  de  que  por  ello  no 
habéis  de  incomodaros. 

— ¡Muy  bien  dicho!— exclamó  entusiasmado  Ji- 
meno. 

— Eres,  como  siempre,  un  cumplido  caballero,— 
añadió  Gómez  de  Lara,  tendiendo  con  efusión  la 
mano  á  aquel  amigo,  que  siempre  le  había  merecido 
gran  respeto  por  sus  virtudes. 

Estos  elogios  traspasaban  como  flechas  ponzoño- 
sas el  corazón  de  Alvaro,  que  se  ruborizaba  al  verse 
y  juzgarse  débil  juguete  de  una  pasión  frenética. 

— ¿Y  has  concluido  ya  tus  negocios?— preguntó 
Jimeno. 

—Sí,  amigo  mío.  ¡Todo  lo  que  prometí  lo  he  cum- 
plido! 

— En  ese  caso, — dijo  Gómez  de  Lara, — estarás 
resuelto  á  partir  mañana. 

Alvaro,  de  pálido  que  estaba,  se  puso  lívido. 
— ¡  Ma  ñaña ! — exclamó 

— Así  lo  hemos  resuelto,  y  creo  que  no  tendrás 
inconveniente  en  seguirnos.  Se  trata, — añadió  don 
Guillén,— de  los  amores  de  nuestro  buen  Jimeno. 
La  encantadora  Amalia,  según  noticias,  sale  mañana 
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de  Roma  para  continuar  su  viaje  á  Tierra  Santa,  y 
no  es  justo  contrariar  las  miras  del  trovador,  que  de- 
sea no  perder  la  pista  de  su  amada.  Estos  poetas 
tienen  una  fortuna  admirable  en  tratándose  de  amo- 
ríos. Yo,  por  mi  parte,  de  buen  grado  aán  continua- 
ría algún  tiempo  en  Roma;  pero  una  vez  que  Ama- 
lia se  encamina,  como  nosotros,  á  Jerusalén,  bueno 
será  no  perder  esta  ocasión  que  tan  propicia  se  pre- 
senta á  Jimeno.  ¿Si  vieras,  Alvaro,  cómo  se  seño- 
lean desde  los  balcones  el  buen  trovador  y  la  bella 
Amalia!  Pongo  en  tu  noticia  que  ahora  Jimeno  está 
insoportable.  Todo  el  día  lo  pasa,  ó  en  el  balcón 
mirando  á  su  bella,  ó  componiendo  trovas  de  amo- 
res, y.  cantándolas  al  laúd  para  enternecer  con  ellas 
á  la  señora  de  sus  pensamientos. 

—En  efecto,  mi  querido  Alvaro,  me  encuentro 
ahora  dichoso;  jamás  la  vida  me  ha  sonreído  más 
agradablemente.  Por  doquiera  que  tiendo  mis  ojos, 
diviso  bellos  paisajes,  campos  floridos  y  celajes  de 
oro  y  azul  en  los  mágicos  horizontes  que  se  ñnge  un 
alma  enamorada.  Mis  versos,  ahora,  tienen  nueva 
armonía,  en  mi  pecho  arde  una  llama  divina,  y  toda 
la  naturaleza,  con  su  magnífica  pompa,  me  parece 
que  toma  parte  en  la  felicidad  que  me  embriaga. 
¿Querrás  creer  que  anoche,  amigo  mío,  después  de 
cantar  una  trova,  me  asomé  al  balcón,  y  al  contem- 
plar la  plateada  luna,  me  pareció  que  brillaba  con 
un  esplendor  nuevo  en  que  hasta  entonces  no  había 
reparado?  Y  luégo,  en  el  balcón  de  enfrente,  vi  dibu- 
jarse la  hermosísima  figura  de  mi  adorada,  que,  ves- 
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tida  de  blanco,  me  sonreía  de  amores.  —  «¡Muy 
bien!»  me  dijo  con  su  voz  de  ángel,  felicitándome 
por  mi  trova,  que  había  escuchado...  ¡Oh!  Por  haber 
oído  de  su  boca  esta  aprobación,  por  haber  recibido 
de  sus  rosados  labios  tan  lisonjero  premio,  yo  elevé 
al  cielo  una  ardiente  plegaria,  y  bendije  dentro  de  mi 
corazón  la  inspiración  del  poeta  que  el  cielo  me  ha 
concedido.  Yo  guardaré  mi  laúd  como  una  reliquia 
sagrada;  porque  mi  laúd,  eterno  compañero  de  mis 
trovas,  me  ha  ayudado  como  un  fiel  amigo  á  arrebatar 
de  los  labios  de  Amalia  una  sonrisa  más  pura  y  más 
bella  que  la  luz  nacarina  del  alba. 

Alvaro  tenía  los  ojos  bajos  y  estaba  más  pálido  que 
la  muerte.  Acaso  pensaba  en  su  interior  que  mien- 
tras él  cometía  un  asesinato,  el  más  horrible  de  los 
sacrilegios,  el  trovador,  á  la  bella  claridad  de  la  mis- 
ma luna,  gozaba  la  más  suprema  de  las  voluptades 
de  la  tierra,  el  placer  divino  de  amar  y  ser  amado  en 
el  seno  de  la  cándida  inocencia. 

No  sin  extrañeza  contemplaban  sus  amigos  la  som- 
bría reconcentración  de  Alvaro,  si  bien  ya  se  habían 
fijado  en  la  idea  de  que  Cattinara  debía  de  ser  la  cau- 
sa, por  más  que  nunca  pudieran  sospechar  el  crimen 
perpetrado  por  su  amigo. 

—¿Conque  en  qué  quedamos?  ¿Estás  resuelto  á 
partir  mañana? 

— ¡De  ninguna  manera!— exclamó  Alvaro  con  voz 
de  trueno  y  como  si  despertase  de  un  profundo  letar- 
go.— ¡No!  no  partiré  de  Roma...  Me  es  imposible; 
una  mano  de  bronce  me  sujeta  en  esta  ciudad...  ¡Oh 
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destino  de  los  mortales!  Tus  faces  son  más  cambian- 
tes y  movibles  que  los  reflejos  de  la  luz  sobre  el  cue  - 
lio  de  una  paloma...  ¡Quién  me  lo  había  de  decir!... 

Alvaro  guardó  silencio  y  comenzó  á  pasearse  por 
la  estancia  con  ademán  desatentado.  Jimeno  y  don 
Guillén  se  quedaron  atónitos  al  ver  el  estado  de  tur- 
bación en  que  se  encontraba  el  alma  de  su  amigo. 
Llamábales  la  atención,  sobre  todo,  el  que  Alvaro 
se  negase  á  partir  de  liorna.  ¿Cómo  era  posible  que 
se  separasen  aquellos  tres  íntimos  amigos  en  un  viaje 
meditado  y  emprendido  de  concierto?  ¿Qué  razones 
no  debería  tener  el  mancebo  para  renunciar  á  seguir 
á  sus  compañeros? 

— Mi  querido  Alvaro, — dijo  el  noble  Jimeno, — sin 
duda  debes  tener  poderosísimos  motivos  para  obrar 
de  la  manera  que  lo  haces;  yo  los  respeto,  y  ni  siquie- 
ra exijo  que  me  los  manifiestes,  dado  que  en  nuestra 
buena  amistad  cupiese  el  exigírtelo.  Nadie  mejor  que 
tú  sabe  hasta  qué  punto  interesa  á  mi  corazón  el  se- 
guir á  Amalia;  mas,  supuesto  que  graves  razones  te 
detienen  en  Roma,  yo  sabré  prescindir  de  mi  amor 
en  obsequio  á  tu  amistad...  Permaneceremos  aquí 
hasta  que  tú  digas:  «Ya  podemos  marchar.» 

Alvaro  lanzó  un  gemido  al  oir  las  generosas  pala- 
bras del  poeta. 

— ¡Oh! — murmuró  Olmo. — ¡Cuán  miserable  soy! 
¡En  todo  me  aventajan!  ¡Jimeno  es  capaz  de  ser  mi 
amigo,  y  yo  soy  indigno  de  su  amistad!...  ¡Yo  no  me 
he  atrevido  á  seguirlos,  y  ellos  se  resuelven  á  que- 
darse! 
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Y  dirigiéndose  á  sus  amigos,  dijo  con  resolución: 
■No  permitiré  en  ninguna  manera  que  vosotros 

reforméis  en  lo  más  mínimo  vuestros  planes...  ¡Es- 
tas son  las  cosas  de  la  vida!  Aun  los  propios  herma 
no  que  brotan  juntos  como  las  ramas  de  un  árbol, 
se  dispersan  luégo  sobre  la  haz  de  la  tierra,  como  las 
hojas  que  arrebata  el  huracán.  ¿Qué  importa  que 
nos  separemos  momentáneamente,  con  tal  que  todos 
consigamos  nuestro  propósito?...  Yo  después  iré  á 
buscaros,  aun  cuando  sea  al  fin  del  mundo. 

El  apasionado  joven  temblaba  á  la  sola  idea  de 
abandonar  á  Roma,  en  cuyo  recinto  respiraba  la  mu- 
jer que  para  él  era  tan  necesaria  como  el  aire  que  se 
respira. 

Jimeno  y  don  Guillén  se  miraron  de  una  mane- 
ra que  quería  decir: 

—Verdaderamente  que  la  pasión  ha  hecho  horri- 
bles estragos  en  nuestro  amigo. 

Y  en  efecto,  Alvaro  estaba  desemblantado,  y  en 
sus  ojos  hundidos  brillaba  un  fuego  sombrío,  que 
era  á  la  vez  la  fiebre  del  remordimiento  y  la  llama 
de  un  amor  satánico.  Acaso  en  aquellos  momentos  el 
infeliz  Olmo  deseaba  con  ansia  que  sus  amigos  salie- 
sen de  la  habitación,  pues  su  más  vehemente  anhelo 
era  ir  inmediatamente  á  casa  de  Cattinara  para  de- 
cirle con  aire  de  triunfo  que  su  puñal  había  atrave- 
sado el  pecho  del  sacerdote.  Alvaro  estaba  envuelto 
en  un  luengo  tabardo,  y  había  ocultado  cuidadosa- 
mente á  su3  amigos  la  herida  que  tenía  en  el  brazo 
derecho. 
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Súbito  se  abrió  la  puerta  y  aparecieron  algunos 
oficiales  de  justicia,  seguidos  de  varios  hombres  de 
armas  de  los  que  estaban  al  servicio  del  papa.  Don 
Guillen,  con  la  altivez  soberana  que  le  era  caracterís- 
tica, ordenó  á  los  que  tan  bruscamente  habían  inva- 
dido la  estancia  que  se  saliesen  de  allí;  empero  las 
gentes  del  Sumo  Pontífice  no  estaban  de  humor  de 
obedecer  á  un  simple  caballero  que  no  llevaba  nin- 
guna insignia  eclesiástica,  circunstancia  que  en 
Roma  es  asaz  importante  é  inspiraba  sumo  respeto. 
El  jefe  de  aquella  tropa  se  adelantó  hacia  don  Gui- 
llen, y  con  voz  respetuosa,  pero  firme,  dijo: 

— Señor,  os  suplico  que  tengáis  en  cuenta  que  re- 
presentamos aquí  á  la  justicia,  y  que  venimos  á  pren- 
der á  un  criminal.  Yo  supongo  que  un  caballero, 
como  vos  parecéis,  no  está  en  el  caso  de  constituirse 
en  defensor  de  aquellos  que  de  la  manera  más  ho- 
rrible faltan  á  todas  las  leyes  divinas  y  humanas. 

— Aquí  no  hay  criminales. 

—Yo  digo  que  sí. 

— Os  habéis  equivocado. 

— Permitidme  que  os  diga  que  vos  no  estáis  bien 
informado.  En  esta  casa  habita  un  cobarde  asesino, 
al  cual,  de  grado  ó  por  fuerza,  llevaremos  á  la 
cárcel. 

— ¡En  esta  casa! 

— Sí,  señor,  el  criminal  está  aquí. 

— Podrá  suceder,  en  efecto,  que  en  esta  casa  se 
albergue  algún  criminal;  pero  de  seguro  no  es  en 
esta  habitación.  Así,  pues,  retiraos. 
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— Me  será  muy  sensible  que  os  obstinéis  en  vues- 
tro empeño. 

— Pues  no  es  fácil  que  yo  desista. 
— Pues  no  es  posible  que  yo  ceda. 
— ¡Atrás! 
— ¡Adelante! 

El  jefe  de  la  tropa  hizo  una  seña  á  los  suyos,  y 
todos  desenvainaron  las  espadas.  Don  Guillén  y  Ji- 
meno  desnudaron  también  sus  tizonas,  con  el  firme 
propósito  de  no  dejarse  arrollar  por  aquella  turba. 
Alvaro  había  permanecido  inmóvil  como  una  esta- 
tua y  pálido  como  un  difunto.  La  cuestión  estaba  á 
punto  de  agriarse  en  los  términos  más  desastrosos; 
pero  repentinamente  Alvaro  exclamó: 

— ¡Aquí  está  el  criminal! 

Un  rayo  que  se  hubiese  desplomado  sobre  la  casa 
no  habría  causado  tanto  asombro  y  terror  á  Jimeno 
y  á  Gómez  de  Lara.  La  vergüenza,  el  pesar,  la  ira 
se  pintaron  en  sus  semblantes.  Los  dos  amigos  inte- 
rrogaron con  una  mirada  llena  de  angustia  á  su 
compañero  Alvaro,  que  apenas  se  atrevía  á  levantar 
los  ojos  del  suelo. 

— ¿Qué  has  hecho? — preguntó  don  Guillén  en  voz 
baja. 

— He  cometido  un  crimen. 

— ¡Es  cierto!...  ¿Y  bien?  ¿Quieres  que  nos  mar- 
chemos ahora  mismo?  Nuestros  escuderos  vendrán 
en  nuestro  auxilio,  y  verás  qué  pronto  ahuyentamos 
de  aquí  á  esta  canalla. 

— No,  no;  quiero  que  me  prendan. 
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— ¿Te  convendrá  eso  mejor? 
Alvaro  inclinó  la  cabeza. 

Entretanto  el  jefe  de  los  soldados  del  papa,  ya 
impaciente,  dijo: 
—¡Daos  á  prisión! 

Alvaro  entregó  su  espada  sin  resistencia. 

El  segundo  de  los  ministros  de  justicia  dijo  al 
primero: 

— ¿Estáis  seguro  de  que  es  él? 

— Las  señas  convienen  perfectamente.  Miradlo 
vos  mismo. 

Y  así  diciendo,  alargó  un  papel  á  su  compañero, 
en  donde  estaban  clavaditas  las  señas  de  Alvaro. 

— No  hemos  errado  el  golpe, — dijo  el  segundo  al- 
guacil devolviendo  el  manuscrito  al  primero,  que 
respondió: 

— Además,  él  mismo  se  ha  confesado  delin- 
cuente. 

Y  hé  aquí  una  buena  ocasión  para  disertar  acerca 
de  la  antigüedad  é  identidad  del  procedimiento  que 
usaron,  usaban  y  usarán  los  alguaciles  ó  corchetes  ó 
polizones  de  todos  los  tiempos  y  países.  ¡Hay  una 
homogeneidad  maravillosa  en  esta  clase  de  procedi- 
mientos! ¡Oh!  ¡Cuánto  ganaría  el  mundo,  si  se  en- 
contrase la  misma  unidad  y  sencillez  en  todos  los 
ramos  del  saber  humano!  En  resolución,  diremos  lo 
que  casi  casi  no  hay  necesidad  de  decir,  y  es  que 
el  desenlace  de  la  presente  escena  fué  el  mismo  que 
el  de  todas  las  de  su  especie,  esto  es,  que  conduje- 
ron á  Alvaro  á  un  sitio  que  en  castellano  picaresco 
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tiene  muchos  nombres,  pero  que  nosotros,  que  (aca- 
so sin  motivo)  nos  preciamos  de  puristas,  nos  con- 
tentaremos con  nombrarlo  lisa  y  llanamente  cárcel. 
Eran  demasiado  buenos  amigos  don  Guillen  y  Ji- 
meno  para  no  acompañar  á  Alvaro,  en  tanto  que  se 
lo  consintiesen.  Así  es  que  ambos  fueron  siguiendo 
al  desgraciado  Olmo  hasta  la  torre  de  Nona,  en  don- 
de lo  sepultaron  en  un  lóbrego  calabozo. 

Por  el  camino  el  apasionado  joven  dio  á  sus  ami- 
gos sucinta  cuenta  de  todo  lo  que  le  había  acaecido, 
con  lo  cual,  enternecidos  sobremanera  don  Guillen  y 
Jimeno,  prometiéronle  hacer  en  favor  suyo  cuantas 
diligencias  estuviesen  al  alcance  de  su  discreción  y 
sus  riquezas.  Dádivas  quebrantan  peñas,  se  ha  di- 
cho siempre  con  mucha  verdad,  por  desgracia  del 
género  humano;  pero  casi  siempre  ks  dádivas  han 
servido  para  doblar  la  vara  de  la  justicia,  y  rara  vez 
se  han  hecho  dádivas  exigiendo  sola  y  exclusiva- 
mente que  se  justicie  con  rectitud.  La  presente  fué 
una  de  estas  ocasiones  raras.  Acaso  se  admirará  el 
lector  de  que  llamemos  justa  la  defensa  que  los  dos 
amigos  pensaban  hacer  de  Alvaro,  y  tal  vez  algún 
juez  severo  nos  acuse  de  parcialidad  en  favor  de 
nuestro  desgraciado  héroe. 

Pero  si  se  tiene  en  cuenta  lo  que  principalmente 
constituye  el  delito,  que  es  la  intención,  hallaremos 
que  Alvaro  del  Olmo,  aun  siendo  criminal  de  he- 
cho, acaso  no  lo  era  en  su  conciencia;  pues  precisa- 
mente al  cometer  su  crimen  había  obedecido  á  un 
impulso  de  justicia,  á  un  sentimiento  moral.  Guar- 
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nacci  había  ofendido  á  la  hermosa  Cattinara  de  la 
manera  más  ruin  y  cruel;  y  á  mayor  abundamiento, 
Alvaro  había  jurado  solemnemente  castigar  á  Guar- 
nacci,  y  un  juramento  era  la  cosa  más  sagrada  para 
el  apasionado  joven.  No  faltará  quien  diga  que  el 
que  ignorantemente  peca,  se  condena  ignorante- 
mente; pero  una  fascinación  como  la  que  Alvaro  ha- 
bía experimentado  pudiera  servir  de  disculpa  á  un 
delito,  por  grande  que  fuese.  Esta  fascinación  con- 
sistía en  que  nuestro  joven  se  imaginaba  que  era  un 
deber  sagrado,  no  sólo  castigar  al  ofensor  de  una 
débil  mujer,  hermosa  y  querida,  sino  también  cum- 
plir un  juramento  solemnemente  pronunciado.  No 
habiéndosele  ocurrido  la  idea  de  que  castigar  un 
hombre  á  otro  por  su  propia  mano  es  un  abuso  del 
castigo,  que  toma  el  nombre  de  venganza,  se  com- 
prende desde  luégo  que  al  triste  Alvaro  podía 
acusársele  de  perturbación  en  la  inteligencia,  pero 
en  ninguna  manera  de  corazón  dañado.  Ya  sabemos 
que  precisamente  Alvaro  reducía  todos  sus  deseos  á 
la  noble  tarea  de  obrar  el  bien;  pero  ¡ay!  por  una  fu- 
nesta combinación,  aquel  hombre,  cuya  estrella  po- 
lar era  siempre  la  idea  de  la  virtud,  había  caído  en  el 
crimen,  sin  duda  impulsado  por  el  mismo  amor  á  la 
justicia,  que  constituía  la  base  esencial  de  su  ca- 
rácter, á  la  vez  que  extraviado  por  su  funesta  pasión. 

Al  día  siguiente  sacaron  al  reo  de  su  prisión  y  lo 
condujeron  á  la  presencia  del  juez,  quien  no  pudo 
menos  de  sorprenderse  á  vista  de  la  gallardía  y  buen 
semblante  del  infeliz  Alvaro.  Interrogóle  el  juez 
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acerca  del  horrible  atentado  que  había  cometido,  é 
luciéronle  descubrirse  el  brazo  derecho,  en  que  te- 
nía la  mordedura  que  le  había  causado  el  perro  de 
Guarnacci.  No  cometió  Alvaro  la  vileza  de  negar  lo 
que  había  hecho;  antes,  por  el  contrario,  confesó 
digna  y  valientemente  todo  lo  acaecido.  Quedóse  el 
juez  mirando  atentamente  al  joven  español,  que  le 
inspiraba  compasión  profunda  é  irresistible  simpa- 
tía, no  acertando  á  comprender  cómo  aquel  hombre, 
que  parecía  de  tan  buena  índole,  había  podido  per- 
petrar un  crimen  tan  atroz.  El  apasionado  mance- 
bo, al  ser  conducido  á  la  presencia  del  juez,  había 
cambiado  algunas  palabras  con  sus  fieles  amigos. 

— ¿Y  ella? — fué  la  primera  pregunta  del  enamo- 
rado. 

—¿Quién? 

— Cattinara. 

Jimeno  clavó  una  mirada  severa  en  su  amigo,  pero 
en  la  cual,  á  pesar  de  todo,  se  revelaba  la  más  tier- 
na compasión. 

— ¡Infeliz!  ¡Y  aún  preguntas  por  ella!  En  verdad, 
querido  Alvaro,  que  tu  cariño  ha  sido  asaz  mal  em- 
pleado. ¡Has  tributado  el  incienso  de  tu  pasión  al 
más  falso  de  los  ídolos! 

— ¡Oh  amigo  mío!  ¿No  ves  que  me  afliges  cruel- 
mente con  tus  palabras?  ¿Por  qué  me  hablas  en  esos 
términos  de  la  mujer  que  adoro,  y  por  la  cual  daría 
gustoso  hasta  la  última  gota  de  mi  sangre? 

Durante  este  rápido  diálogo,  don  Guillén  guardó 
el  más  profundo  silencio.  Gómez  de  Lara  sin  duda 
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no  se  atrevía  á  reconvenir  á  su  amigo  Alvaro  por 
una  desgracia  de  que  él  mismo  había  sido  víctima. 
El  también  había  consagrado  su  amor  á  una  mujer 
indigna  de  ser  amada.  Los  dos  amigos  acompañaron 
á  Olmo  hasta  la  misma  casa  del  juez;  pero  no  les  fué 
posible  darle  explicaciones  acerca  de  la  infame  con- 
ducta de  Cattinara,  por  la  cual  se  interesaba  tanto 
el  infeliz  mancebo. 

— ¿Y  qué  motivo  habéis  tenido  para  acometer  tan 
villanamente  á  un  hombre  que  en  nada  os  había 
ofendido,  á  un  anciano,  á  un  sacerdote? 

Alvaro  permaneció  silencioso  y  como  reflexionan- 
do si  debía  ó  no  entrar  en  explicaciones. 

— Vamos.  ¿Qué  me  respondéis?  Tened  en  cuenta 
que  os  hablo  en  nombre  de  la  religión,  de  la  moral 
pública  y  de  las  leyes  que  habéis  hollado. 

El  joven,  por  último,  se  decidió  á  romper  el  se- 
creto, y  en  los  términos  más  patéticos,  con  un  acen- 
to de  sinceridad  que  conmovía  en  extremo,  comenzó 
á  referir  al  juez  punto  por  punto  todo  cuanto  ya 
sabe  el  lector  que  contenía  el  fatal  manuscrito  que 
Cattinara  había  entregado  á  Alvaro  del  Olmo. 

—Yo  no  he  hecho  otra  cosa, — añadió,— sino  cas- 
tigar á  un  malvado  que  abusó  de  la  debilidad  y  aban- 
dono de  una  pobre  mujer.  Estoy  firmemente  con- 
vencido que,  al  descargar  mi  puñal  sobre  el  pecho 
de  Guarnacci,  le  hirió  el  brazo  de  la  justicia  divina. 

— ¡Oh! — exclamó  el  juez  horrorizado. — ¡Cuán  en- 
gañado vivís! 

—¿Por  qué? 
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— ¿Sabéis  vos  quién  es  Cattinara? 

— No  ignoro  que  ha  sido  una  mujer  en  extremo 
perseguida  por  el  infortunio,  y  que  también,  en  el 
abandono  de  la  orfandad,  y  siendo  hermosa,  joven 
y  apasionada,  ha  vivido  con  alguna  libertad. 

Esto  diciendo,  Alvaro  se  puso  encendido  y  tan 
turbado,  que  no  pudo  continuar  hablando.  Se  acor- 
dó de  lo  que  en  Capua  le  había  referido  la  fiel  criada 
de  Debilio  Passionnati,  y  el  desdichado  Olmo,  á 
pesar  suyo,  no  podía  menos  de  amar  con  delirio  á 
aquella  mujer,  en  la  cual,  sin  embargo,  le  era  im- 
posible ver  el  modelo  ideal  de  amor  y  de  pureza  que 
en  sus  juveniles  años  se  fingiera. 

— Comprendo, —dijo  el  juez  después  de  un  largo 
rato  de  silencio  y  meditación, — comprendo  que  ha- 
béis sido  más  desgraciado  que  criminal...  ¡Cómo  os 
ha  engañado  esa  mujer  infame! 

—¿Quién? 

— Esa  cortesana  llamada  Cattinara. 

— ¡Silencio!— exclamó  furioso  Alvaro. — ¡No  ha- 
bléis así  de  ella! 

— ¡Insensato!  Yo  hablo  así  de  esa  mala  mujer, 
porque  tengo  datos  innegables  para  decir  y  probar 
lo  que  digo. 

—¿Y  queréis  hacerme  la  gracia  de  manifestarme 
esos  datos? — preguntó  Alvaro  con  voz  balbuciente. 
El  juez  pareció  reflexionar. 
Al  fin  dijo: 

—Cattinara  ha  sido  una  mujer  de  vida  asaz  li- 
cenciosa, primero  en  Capua  y  después  en  Roma.  En 


LOS  TEMPLARIOS  1057 

ambas  ciudades  conozco  á  algunas  personas  que  se 
han  arruinado  por  su  causa...  El  carácter  de  esta 
mujer  es  muy  original.  Hay  las  pruebas  más  convin- 
centes de  que  ella  mira  casi  con  indiferencia  y  des- 
precio los  placeres  del  amor;  á  lo  menos,  jamás  se 
le  ha  conocido  una  pasión  decidida  por  un  hombre; 
ella  nunca  ha  obrado  sino  rigurosamente  del  modo 
que  su  conveniencia  le  ha  aconsejado;  es  una  mujer 
dotada  de  un  corazón  frío  como  el  hielo,  y  no  obe- 
dece en  su  conducta  á  otros  móviles  mas  que  á  los 
cálculos  mejor  precombinados.  Esta  misma  índole 
fría  y  reflexiva  hace  que  siempre  sea  dueña  de  sí 
misma,  y  que  remede  con  maravillosa  fidelidad  el 
acento  de  todas  las  pasiones.  Por  la  misma  razón  es 
elocuente  é  insinuante  hasta  el  punto  de  seducir  y 
engañar  á  los  hombres  más  sesudos  y  experimenta- 
dos. Es  un  error  tan  común  como  craso  el  creer  que 
las  personas  apasionadas  son  las  más  elocuentes  y 
decidoras.  La  reflexión  es  la  que  hace  que  se  imiten 
todas  las  voces  de  la  naturaleza.  Ahora  bien;  estas 
eminentes  dotes  intelectuales  que  posee  esta  mujer 
extraordinaria,  las  dirige  ella  hacia  el  mal...  Una 
sola  pasión  es  la  que  domina  á  Cattinara.  Insensi- 
ble, á  lo  que  parece,  á  los  placeres  del  amor,  es,  sin 
embargo,  muy  amiga  del  fausto  y  la  opulencia  de 
una  vida  cómoda  y  muelle,  y  nada  ha  perdona- 
do para  conseguir  ver  realizado  su  anhelo  de  ri- 
quezas y  de  lujo.  El  lujo  de  Cattinara  es,  no  obs- 
tante, de  un  gusto  exquisito,  y  sabe  hacerse  ser- 
vir con  magnificencia  y  boato,  á  la  vez  que  en  su 
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casa  brillan  los  más  preciosos  objetos  de  las  artes» 
El  juez  se  detuvo,  como  si  le  fuese  muy  penoso 
lo  que  aún  le  restaba  por  decir. 

— ¿Y  cómo  ha  podido  Cattinara  lograr  hacerse  tan 
opulenta? —preguntó  Olmo  suspirando. 

— Fáciles  adivinar.  Cattinara  ha  tenido  por  aman- 
tes á  los  jóvenes  más  acaudalados  de  Capua  y  Roma; 
pero  con  todo,  los  ricos  presentes  de  sus  galanes  no 
habrían  podido  bastar  á  sus  gastos,  si  ella  no  hu- 
biera sabido  granjearse  el  cariño  de  monseñor  Guar- 
nacci,  el  más  virtuoso  de  todos  los  sacerdotes  de 
Eoma. 

—¡Guarnacci  virtuoso! — exclamó  Alvaro  con  tan- 
ta ira  como  extrañeza. 

— Sí,  señor;  Guarnacci  ha  sido  el  que  más  bene- 
ficios ha  dispensado  á  esa  mujer. 

— ¡Es  posible! 

—Escuchadme.  Hubo  una  época  en  que  el  azote 
de  una  feroz  epidemia  diezmaba  á  la  ciudad  de 
Roma;  la  carestía  y  el  hambre  llegaron  hasta  el 
más  espantoso  extremo.  Personas  muy  bien  aco- 
modadas se  deshacían  de  alhajas  muy  costosas  por 
adquirir  algunos  celemines  de  harina.  Hubo  en 
aquellos  días  aciagos  ejemplos  del  más  feroz  egoís- 
mo; pero  también  al  mismo  tiempo  hubo  rasgos  su- 
blimes de  caridad  evangélica.  Entre  las  personas 
que  más  se  distinguieron  en  Roma  por  su  celo  ar- 
diente, fue  una  de  ellas  el  desdichado  monseñor 
Guarnacci,  el  cual  iba  recorriendo  una  por  una  to- 
das las  casas,  buscando  á  los  enfermos  para  predi- 


LOS  TEMPLARIOS  1059 

garles  auxilios,  ora  como  hombre  benéfico  que  re- 
partía sus  riquezas  á  los  pobres,  ora  como  sacerdote 
que  consolaba  y  fortificaba  en  la  fe  á  los  moribun- 
dos. Cattinara  fué  atacada  de  la  peste,  y  estaba  en 
mucho  peligro,  cuando,  como  un  ángel  tutelar,  apa- 
reció en  su  estancia  el  bondadoso  Guarnacci.  Com- 
padecido de  tanta  orfandad  y  hermosura,  que  aún 
no  habían  podido  extinguir  los  estragos  de  la  cruel 
enfermedad,  el  sacerdote  hizo  cuanto  pudo  por  sal- 
var de  las  garras  de  la  muerte  á  la  hermosa  joven, 
lo  cual  consiguió  Guarnacci,  gracias  á  sus  exquisi- 
tos cuidados.  Pasaron  aquellos  días  de  tribulación 
y  angustia,  y  Cattinara,  agradecida  vivamente  á  los 
beneficios  del  sacerdote,  le  manifestó  desde  aquella 
época  la  adhesión  mas  sincera,  y  un  respeto  tan  pro- 
fundo y  afectuoso  como  pudiera  tributársele  al  pa- 
dre más  venerado.  El  sacerdote,  á  la  verdad,  me- 
recía este  afecto;  pero  todas  las  demostraciones  de 
Cattinara  no  eran  sino  el  velo  brillante  con  que  se 
enmascaraba  la  más  negra  perfidia... 

— ¡Parece  increíble  que  aquellos  labios  de  rosa 
puedan  articular  palabras  pérfidas!  — murmuraba  Al- 
varo con  la  indescribible  angustia  del  que  comienza 
á  perder  una  ilusión  querida,  una  de  esas  ilusiones 
que,  como  un  faro  luminoso,  sirven  de  norte  á  toda 
una  existencia . 

— Era  monseñor  Guarnacci  muy  rico,  y  desde  su 
infancia  había  vivido  huérfano,  y  sin  tener  parien- 
tes ni  amigos  á  quienes  consagrar  los  tesoros  de  ter- 
nura que  abrigaba  su  corazón  bondadoso.  Gaarnacci 
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estaba  dotado  de  una  sensibilidad  exquisita;  pero  en 
su  juventud  fué  muy  desgraciado,  porque  nunca  en- 
contró personas  que  correspondieran  dignamente  á 
su  fina  amistad.  El  buen  Guarnacci  se  sintió  impul- 
sado hacia  Oattinara  por  un  cariño  tan  sincero  como 
desinteresado,  y,  á  no  haber  sido  por  su  estado  sacer- 
dotal, Guarnacci  habría  ido  á  vivir  en  compañía  de 
esa  joven,  que,  habiéndole  confesado  todas  sus  ña» 
quezas  pasadas,  prometió  enmendarse  para  lo  suce- 
sivo; y  en  efecto,  no  ha  dado  más  que  decir  respecto 
á  cortejos  y  galanterías. 

—Permitidme,  señor  juez,  que  no  dé  entero  crédito 
á  vuestras  palabras;  no  porque  yo  crea  que  me  en- 
gañáis, sino  porque  estoy  seguro  de  que  os  han  in 
formado  muy  mal. 

— Vos  mismo  os  convenceréis  de  lo  contrario.  En 
resolución,  debo  deciros  que  el  cariño  de  Guarnacci 
llegó  hasta  el  extremo  de  hacer  testamento,  dejando 
por  única  heredera  de  todos  sus  bienes  á  la  pérfida 
Cattinara.  ¡Y  vos,  mejor  que  nadie,  sabéis  el  pago 
que  ella  ha  dado  á  los  beneficios  de  Guarnacci! 

Alvaro,  al  oir  tales  palabras,  se  quedó  petrificado 
de  asombro  y  de  dolor.  ¡Había  perpetrado  un  horren- 
do crimen,  siendo  el  juguete  de  una  ruin  cortesanal 
Entonces  se  acordó  de  estas  palabras  de  su  amigo: 
«Has  tributado  el  incienso  de  tu  pasión  al  más  falso 
de  los  ídolos.»  Jimeno,  sin  duda,  sabía  toda  la  histo» 
ria  que  Alvaro  acababa  de  oir.  El  desdichado  joven 
se  asió  á  un  pensamiento,  como  el  náufrago  se  ase  á 
la  tabla  que  le  promete  alguna  vislumbre  de  salva- 
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ción.  El  pensamiento  que  en  aquellos  instantes  do- 
minaba el  corazón  de  Alvaro  era  que  en  ningún 
modo  podía  ser  cierta  la  narración  del  juez. 

—  ¡ Impo sible !  ¡  Impo  sible ! — repetía . 

El  bondadoso  juez,  por  toda  respuesta,  mandó  á 
un  tabelión  ó  escribano  que  leyese  el  testamento  de 
Guarnacci.  Aquella  lectura  hizo  grande  impresión 
en  Alvaro;  pero,  acordándose  del  manuscrito  que  le 
había  entregado  Cattinara,  se  afirmó  más  y  más  en 
la  idea  de  que  la  hermosa  joven  podía  muy  bien  ha- 
ber sido  frágil  y  desgraciada,  pero  en  ninguna  mane- 
ra un  ser  tan  horriblemente  corrompido  como  se  lo 
pintaban. 

—¿Y  podéis  creer  todo  lo  que  me  habéis  referido, 
en  vista  de  lo  que  os  he  contado  del  manuscrito? — 
preguntó  Alvaro  con  aire  de  triunfo. 

—¡Vaya  si  lo  creo! 

—Pero  si  decís  que  Cattinara  es  una  mujer  que 
tanto  calcula,  ¿cómo  ha  cometido  la  imprudencia  de 
darme  ese  manuscrito? 

—Ahí  tenéis  una  prueba  de  que  calcula  mucho  y 
no  calcula  bastante. 

— Enigmático  estáis. 

— No  hay  aquí  ningún  enigma.  ¿No  os  parece  que 
hay  un  exceso  de  reflexión  en  haber  inventado 
esa  inicua  historia  y  tenerla  preparada  para  vos  ó 
para  otro  cualquiera  que  ella  conociese  que  era  bas- 
tante cándido  y  sensible  en  demasía  á  sus  atrac- 
tivos? 

— Siendo  tal  como  suponéis,  no  hay  duda  en  que 
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eso  sería  un  maravilloso  é  incomprensible  refina- 
miento de  astucia  y  de  previsión. 

— Justamente  en  este  sentido  es  como  digo  que 
ella  calcula  mucho.  Ahora  bien;  ¿no  encontráis  que, 
por  otra  parte,  es  absurda  esa  historia,  que  podía  des- 
truirse con  el  testamento  que  acabáis  de  oir?  En  este 
concepto  digo  que  no  calcula  bastante.  ¡Hé  aquí  lo 
que  es  la  mujer  á  quien  tanto  amáis! 

Alvaro  aún  dudaba. 

El  juez,  mirando  fijamente  al  joven,  conoció  lo 
que  en  su  interior  pasaba,  y  entonces  lo  condujo  á 
una  habitación  contigua,  donde  veíase  un  lecho,  so- 
bre el  cual  reposaba  un  venerable  anciano. 

El  mancebo  se  puso  espantosamente  pálido. 

— ¡  Guarnacci! —exclamó . 

El  sacerdote  abrió  los  ojos  y  fijó  una  mirada  dul- 
císima en  su  asesino. 

— ¡Vive! — exclamó  Alvaro  con  una  sonrisa  de  fe- 
licidad. Parecía  que  le  habían  quitado  de  encima  del 
corazón  un  peso  enorme.  La  voz  de  su  conciencia  le 
gritaba  sin  cesar: 

— «¡Asesino!  ¡Asesino!» 

El  sacerdote  preguntó: 

— Joven ,  vuestro  aspecto  no  es  el  de  un  cri- 
minal. 

¿Qué  os  ha  movido  á  obrar  en  esta  ocasión  tan  in- 
justamente? ¿Por  ventura,  os  he  hecho  yo  algún 
daño? 

Alvaro  balbuceó  algunas  palabras;  pero  estaba  con- 
fuso, lívido,  aterrado. 
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El  juez  refirió  sucintamente  á  Guarnacci  toda  la 
iniquidad  de  Cattinara.  El  sacerdote  exhaló  un  pro- 
fundo suspiro  y  exclamó: 

—¡Quién  había  de  pensarlo! 

Y  comenzó  á  llorar  amargamente,  murmurando 
con  acento  de  sin  igual  dulzura  y  mansedumbre: 

— Perdonadlos ,  porque  no  saben  lo  que  se 
hacen. 

— ¡Oh  virtuoso  anciano!  ¡Oh  digno  sacerdote  de 
Jesucristo!— exclamó  Alvaro  con  los  ojos  inundados 
de  lágrimas  de  arrepentimiento. 

Y  prosternándose  a  los  pies  del  lecho  de  Guarnac- 
ci, añadió  con  acento  de  inefable  dolor  y  de  contri- 
ción sincera: 

— Yo  deseo  morir,  sé  que  la  muerte  me  aguarda; 
pero  yo  moriría  bendiciendo  yuestro  nombre,  vene- 
rable sacerdote,  si  antes  vuestro  perdón  viniera  á 
mitigar  en  algún  tanto  los  terrores  de  mi  con- 
ciencia... 

En  esto  se  abrió  la  puerta  y  apareció  un  hombre 
vestido  de  negro  y  de  faz  severa. 

El  juez  cambió  algunas  palabras  con  el  recién  lle- 
gado, el  cual  respondió: 

— Yo  no  puedo  menos  de  aprobar  vuestro  pro- 
yecto relativamente  al  reo;  pero  ha  sido  una  impru- 
dencia el  haber  turbado  el  sueño  de  Guarnacci,  y, 
sobre  todo,  haberle  obligado  á  hablar. 

— ¿Tendrá  funestas  consecuencias?... 

— Tan  funestas,  que  me  temo  mucho... 

El  médico  se  detuvo,  y  dirigiéndose  al  anciano 
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sacerdote,  le  halló  con  las  manos  cruzadas  convulsi- 
vamente sobre  su  pecho  y  murmurando: 

— En  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu. 

Estas  fueron  las  últimas  palabras  del  sacerdote. 

El  asesino  prorrumpió  en  amargo  llanto. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO 


Advertencia.  El  índice  y  plantilla  para  la  colocación  de  las  lá- 
minas se  darán  al  final  de  la  obra. 
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